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Prolégus

Jelen dolgozatunk célja, hogy felhivjuk és rairanyitsuk a figyelmet Ta-
kats Gyula prozai irasaira. A Nyugat harmadik nemzedékéhez tartozo
alkotot ugyanis jobbara csak koltéi munkai alapjan tartjak szamon,
jollehet e nemzedék mara kanonizalt alakjanak szamit. Weéres Sandor,
Jékely Zoltan, Rénay Gyoérgy, Kiss Tamas, Vas Istvan mellett 6 is e
nemzedék kiemelkedé alakja. Hosszu élete soran szamos elismerésben
részesult. Baumgarten-dijat kapott, Jozsef Attila-dijas, 1991-ben pedig
Kossuth-dijjal jutalmaztak munkajat.

A terjedelmes Takats Gyula recepcié tulnyomorészt koltészetét
taglalja. Ugy itéltiik meg, hogy prézaja is kiallja a mélyebb elemzést.
Részletesen foglalkozunk regényeivel: az Egy flobertpuska toérténete, a
Vitorlas a berken, a Polgarjeldltek, a Szinhaz az ,Eztst Kancsé”-ban,
Kinek kénnyebb? cimll novellaskétet, valamint az Egy kertre emlékezve
cimu esszékotet lesz a kovetkezékben elemzéstink targya. E muveket
azért vesszUk aprolékosan goércsé ala, mert nézetlink szerint Takats
Gyula prézajanak ezek a mitivek olyan mérfoldkovei, amelyek megadjak
a valaszt arra: hol van is a helye a Nyugat harmadik nemzedékének
tagjai kozott. Helyhiany miatt nem foglalkozhatunk a legutébbi idék-
ben megjelent két prozakoétetével, az Emlékek életrajzaval, valamint az
Ot esztendé Drangalagban cimti napléjegyzetekkel, jéllehet ezeket ne-
ktink volt szerencsénk szerkeszthetni.!

Az alkoté egyik legjobb ismerdje és baratja, Pomogats Béla gyak-
ran idézte Takats Gyulardl azt a megfigyelést, amelyet még Jékely Zol-
tan tett: ,Harminckét évvel ezel6tt a budapesti Fészek-klubban tinne-
pelttik a hatvanoét esztendés Takats Gyula sziletésnapjat. Az tinnepi
koszontét népes hallgatosag eldtt a régi barat: Jékely Zoltan tartotta.

Ennek néhany mondatat szeretném idézni: ,,valami, (...) ami nem

! Takats Gyula: Emlékek életrajza. Kaposvar, Berzsenyi Kiado.2001. Szerkesztette: Varga Istvan
Takats Gyula: Ot esztendd Drangalagban. Pécs, Pannonia Konyvkiadd, 2005. Szerkesztette: Varga Istvan



hagyhat6 emlitetlen sem most, Giinneplése pillanataiban, sem életmuve
altalanos folmérésekor. Egy olyan sajatossag, mely Takats Gyulat
egyenest az emberfoldrajzi fantasztikumok soraba emeli: ez a hatvanot
éves koltd, akit itt tisztelhetlink hus-vér alakja szerint csakugy, mint
szellemi kivettilése szerint - ez az ember itt, Euré6paban, Magyarorsza-
gon, Somogy megyében, Kaposvaron, egyazon hazban élte le a 20. sza-
zad vagy akar a torténelem legvérzivatarosabb hat és fél évtizedét! Bi-
zony, tébb, mint ritkasag, valésagos csoda ez, mirdkulum a javabol:
»nemzet 6rlelkeihez« folyamodé elhatarozas és huiség csodatétele.,,?

De valasztasunk és kivancsisagunk egyik magyarazata lehet az
is, amit Alfoldy Jené tett Bertok Laszlé: Dongd a szobaban cimu kote-
tének méltatasaban: Mindig is vonzott a koélték prozaja. Ok jobban
megfontoljak, mit irjanak le, mint mas halandék. Nem biztos, hogy
jobb lesz a prézajuk, mint a hivatasos elbeszéléké, esszéiroké, de job-
ban kitetszik alkotéi ktizdelmuik a nyelv nyersanyagaval. Wedres irja
koltéi diplomamunkanak szant ifjukori munkajaban, A vers sziiletésé-
ben, hogy ha kolté ir prézat, az gyakran a formakényszert6l megfosz-
tott lirikus arcrangasait, tikjeit mutatja. Wedres ezt igy mondja: ,...a
forma valésaggal munkatarsa a koltének. Ha a poéta elkezd proézat ir-
ni, eleinte td6bbnyire igen szanalmas az eredménye: a kotottség egyen-
sulyozdja nélkil gyamoltalan; és a megnyilvanul6 hibak jellemzdéek a
temperamentumara. Némelyek, mikor kitérnek a koétottség gyamkoda-
sa alol, olyanok, mint a gatrepeszté folyd: rendszertelen és béséges ke-
délyvilagukat nem fékezi semmi, a proza terjengésen dagadozik... se-
vége se-hossza a mondatok aradatanak. Masok valésaggal faznak, mi-

kor kibujnak a forma kontésébdél: hianyérzéssel ktizdenek, a lenditéerd

% Pomogats Béla: Kilencvenhét esztendd. Elhangzott 2008. februdr 4-én Kaposvaron a kot sziiletésnapi iinnep-
ségén.Vigilia.2005. majus.



hianyat érzik, minden szavuk kinosan fakad és élettelen és sztirke
lesz... a mondatok fogaskerekei nem birnak egymasba-kapaszkodni, a
gondolatok 6sszezsufolédnak és nem talaljak a folytatasukat. ... Az el-
sO eset inkabb az 0sztonos, érzelmi-lendtiletti k6ltéknél, masodik a tu-
datos és higgadt vers-6tvésdknél gyakori...

Kiforrott koltékre vetitve ezt a kis tipologiat, nem azt nézzuk,
hogy miként botladozik a baudelaire-i albatrosz a prozairas hajopadla-
tan, hanem azt probaljuk ellesni, hogy miképpen nyilvanul meg a kol-
t6éi személyiség, amikor nem tartja kordaban a formafegyelem és a kol-
téi rutin. A lirai md nem foltétlentl a feltarulkozas muifaja, noha az
onkifejezésé; az onkifejezés eszkozét ritkan meriti a kolté 6nmagabol
...inkabb a vilag dolgainak transzformatorain at, gyakran mas szemé-

lyeken keresztil fejezi ki mondandéjat.3

3

Alf6ldy Jend: Iroi gondok: kézgondjaink. Uj Forras. 1999 4. sz.



Bevezeto

Egy fiatal ujsagiré kereste {61 a Kaposvaron €16 TAKATS GYULAt az 1970-
es esztendd legelején. Az Elet és Irodalom cimii lap szamara szeretett
volna interjut késziteni a koltével, aki akkor mar tobb mint két évtizede
a Somogy Megyei Muzeum igazgatoi posztjat is betoltotte. Az Gjsagiro
vonattal érkezett a varosba, majd ebédelt az Iparhoz cimzett vendégld-
ben, még sétalhatott is a varosban, mert riportalanya délutan harom
orara varta. Takats Gyula ugyanis ragaszkodott ahhoz, hogy ebéd utan
dolgozoszobajaban mindenkor révid idére lepihenjen. Bizonnyal ez a
mozzanat is jol jellemzi azt a sajatosan megtervezett harmoniat s ki-
alakitott egyéni vilagot, amely Takats Gyulanak nemcsak az életében,
hanem a muvészetében is olyannyira tetten érheté. Ha jobban megnéz-
zUk a datumokat, vilagossa valik: kolténk az interju elkészitésekor még
nincs hatvanesztendds. Az Gjsagirét egyébként LAZAR ERVINnek hivtak.
(Az 6 szives kozlése a torténet. V. 1.)

A beszélgetés soran egyebek mellett az alabbi kérdést teszi fol a
riporter Takats Gyulanak:

— Nemcsak verssel és képzémuvészettel, szépprézdaval is foglalko-
zik. Eddig négy regénye és egy novelldskétete jelent meg. Azt mondta,
elsésorban kéltének tartja magadt. Szépprézaval csak mellékesen foglal-
kozott?

— Semmi esetre sem mellékesen. A legtébb prézai irdsom elsé sze-
meélyben irédott. Igy sok benntik a vallomdsszerii. Elényére van-e ez a
regénynek? Nem tudom. Ugy érzem, ugyanolyan sziikségszerii a préza-
irdas, akar idénként a rajzolds, festés vagy a zene hallgatasa, a képtad-
rak és a miitermek latogatisa. Gyakorlasukkal mintha feltéltédne és

egyben meg is pihenne a kedélyem. Kell, hogy csindljam. Talan épp a



vers parancsolja. Mintha té6bb oldalrél kapnam a fényt, ahogy az egyik
festd bardtom mondta.*

Az alabbiakban kisérletet akarunk tenni arra, hogy félvazoljuk
Takats Gyula prozajanak legjellegzetesebb vonasait.

Vagyis a fényro6l lesz sz6...

* Latogatoban. Kortars magyar irok vallomésai. (szerk.: Lengyel Péter) Bp.: Gondolat Kiado, 1971. p. 201.



Iskola a sziil6foldon

»A bensé tudds félébresztése a beavatds.”

Czaké Gabord

Az 1967-es esztendében jelent meg Takats Gyula elsé ifjusagi regénye,
az Egy flobertpuska torténete. Tobb mint 6t évtizedes élettapasztalatot,
valamint ennél is sulyosabb ,élmény-pakk”-ot (a kifejezés EGRY
JOZSEFt6] vald) hordoz ekkorra a koltd, ird, festé és muzeumigazgato
Takats Gyula. Korantsem lépett még bele az Oszikés korszakaba, am
regénye egyfajta Osszegzésnek szamit mar. Mtvét, e lirai szépségl re-
gényt édesapja emlékének ajanlotta a szerzé. Nemzedékének legjobb
tagjait, legkedvesebb baratait késztette remekmuivek irdsara az édes-
apak emléke. Gondoljuk csak JEKELY ZOLTAN legszebb koélteményeire —
az 6 kolté-édesapja nagyenyedi tanar volt, vagy TATAY SANDOR reforma-
tus lelkész atyjara a Bakonyban. Elmondhatjuk, hogy az elcsatolt Er-
délytdl az orszaghatarokon beltil maradt Dunantulig kéz6s traumat élt
at minden csalad. Az els6 vilaghaboru okozta sebek még frissek Takats
Gyula regényének tantisaga szerint a lelkekben:

»...mert a sas sohasem szelidiil meg — zdrta be az 6reg a térténe-
tet.

— Csak a puskatél — htimmégte bizonytalanul a térténet végéhez
nagyanydnk, aki végigsirt négyévi vilaghdborut apdank miatt.”s

A ,boldog békeidék”, jobban mondva a Ferenc Joézsef-korabeli
prosperitas emléke érintés kozelben volt még Takats Gyula gyermekko-
raban. Aludttejes bogréikre Vilmos és Mehmed csaszar arcképe volt
raégetve. El6szor ezen ellenfelekkel kellett megbirkézniuk a reggelik és

vacsorak alkalmabol. 7

* Czaké Gabor:Beavatas.Budapest, Boldog Salamon Kor.118.p.
® Takats Gyula: Egy flobertpuska torténete. Bp. Mora, 1967. p. 36.
7 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 25-26.



A regény fészerepléjének, az ir6 kolyokkori alteregéjanak a neve
Trombitas Mihaly. Beszélé név, akar KRUDY GYULA regényeiben a sze-
repléké. Mindenképpen ,nagy zengésu” név, amellyel a regény kezdo-
dik. Ebben az elsé feltitésben, e megzengetett inicialéban benne van az
elsé vilaghabort minden kataklizmaja a maga diboérgésével, vagy ama
utolso itélet Szent Mihaly arkangyallal és a holtakat szélité harsona-
szavaval. Dtiborgé reptilégépeket csodalnak gyerekfével:

»...Jurasich Gerzson hajoskapitanyon kiviil a legnagyobb példa-
képeink Sk voltak, a frontrél hazatért hadireptilink... Kerepld, tiisszégd
motorjuk fabordds vdaszonszdrnyakon répitette géppuskdikat.”®

S hogy a kis Trombitas Mihalynak ne csak az eget, de a foldet is
eszunkbe juttassa a neve, rogtén az elsé lapon van egy druszaja is,
akit Misinek hivnak. (Misinek egy valédi félvad kan disznét hivnak.
Ezért becézik Trombitas Mihalyt Miskanak a regény oldalain.) Ugy lat-
szik, a gyermekek kozelében mindig éltek és élnek vadak, akiket egé-
szen nem szelidithet meg az emberi kornyezet. Miska édesapjanak a
gyermekkoraban sasmadar, Miska idejében pedig vaddiszné élt az ud-
varban.

Vajon a gyermekek természetbe és tarsadalomba val6 beilleszke-
dése hogyan alakul egy vilagégés utan? A betorhetetlen allatpéldak
rogvest ezt a kérdést vetik f6l. A szocializalédasuk egy nyari sztinid6
idején, hatvan nap leforgasa alatt végbemegy. (A szerzé masik ifjusagi
regénye, a koévetkezé, a Vitorlds a berken szamozott fejezeteiben is a
Trombitas-testvérparral és Jurasich kapitannyal talalkozunk majd,
csak ott mar igazi vizeken jatszodik a gyermekekhez aranyos, izgalmas
Odusszeia.) A gyermekeket a nagyszulék gondjaira bizzak a szuldk,
akik a lehetd legnagyobb szeretettel és gonddal az életre készitik o6l
unokaikat. Szamtalan jaték (még pszichologia értelemben vett game is)

tarkitja e tanulasi folyamatot. Példaul a vakaci6 idejére beigért flobert-

8 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 63.



puskat nem kapjak meg azonnal Miskaék, s amig azt keresik, egész
csaladi legendariumot bonthatnak ki a padlas régi ladaibél. A nagyapa
elnydjtja a puska utani vagyakozas idejét, hadd szinesedjék a gyerme-
kek képzelete, hadd szerezzenek addig tapasztalatokat még. Tanuljak
meg a madarhangokat, legyenek tisztaban a listaval, amely a védett
joszagok neveit tartalmazza, ne fogjanak emberre fegyvert sohad.

A puska Takats Gyulanal az a targy, amelyet Searle a koévetkezo-
képpen ir le: ,Gyakran tamad szikséglink valamilyen eszkodzre, ami
lehetévé teszi, hogy felismerjliink egy objektumot, mint statuszfunkcio-
val rendelkez6t, még ha a statusz lathatatlan is magaban az objek-
tumban. Ebbdl a célbdl hasznaljuk az tgynevezett ,statusindikatoro-
kat”. Kézenfekvé példak ra a jegygyurUn, az egyenruha, a jelvény, az
utlevél, az autévezetdi ,igazolvany”.10 Ilyen statusindikator Takats
Gyulanal a puska. A puska, ami nemcsak a pusztitas, a halal kifejezé-
je, hanem a megfelelé kézbe kertilve a férfiva valas szimbéluma is.

A flébertpuskat egyébirant nem tartotta komoly fegyvernek
Matula bacsi (FEKETE ISTVAN hires ifjusagi regényének bolcs oOregje)!l,
meg is jegyezte ezt, amikor Lad6 Gyula Lajos emlitette, hogy 16tt mar
olyan tipussal. Trombitas Miskaék szamara meégiscsak a felnétté va-
lashoz vezet6 ut egyik fontos lépcséfoka ez a felnéttektél kapott biza-
lom. Szinte egy beavatasi ritus az, amin atesnek. Az egyik préba, amit
ki kellett allniuk, az volt, hogy megérizték-e épen az élettisztelettiket,
nem hajtja-e 6ket a pusztitas barmilyen 6rdégded démona. (Kosztola-
nyinak és Csathnak véres gyermekkori emlékei voltak, 6k bizony ki-
noztak is az allatokat.) Trombitas Miska édesapja csak azutan mondja
ki a kovetkezé szavakat, amikor mar megbizonyosodott afeldl, hogy a
matyasmadarat, a szajkot reflexszertien mindig, minden koértlményben

megmentenék fiai a macska karmai eldl:

° Takats Gyula: i. m. (2.) p. 29.
1% John R. Searle: Elme, nyelv és tarsadalom. Vince Kiado Kft, Bp. 2000. 156. p.) Ford.: Kertész Balazs
! Fekete Istvan: Tiiskevar. Budapest,1957.Méra Kiadé



»— Ldtom, hozzdandttetek, mert aki vigyaz ra és szereti a madarat —
és a Matyira mutatott —, az megérdemli madr a fegyvert.”12

A kisvarosban (egészen pontosan: se falu, se varos! — lasd 13. ol-
dal) és a hegykozségben ez nem szamitott holmi lirai kijelentésnek. Az
apa adott szava mogott aranyfedezet van. Igy tettek ugyanis a teleptilés
tobbi apai is, idérdl idoére, 1épésrol 1épésre avattak be az életbe utddai-
kat, akik elészor kicsiben, félig jatszasibol probaltak meg ugyanazt
tenni, mit majd nagyban a kételességiik lesz. Ime, egy masik csalad-
ban, és éppen parhuzamosan!, a kévetkez6 torténik:

»Mit tehettem? Vissza Ujra, és onnan egyenesen Lukdcsékhoz, a
kovdcsmuihelybe rohantam. Apam gyermekkori iskolatdrsa volt a ko-
vdcs. Par perc, és meg is hajlitotta a szabvdanyos retesznyité kampét, s
mert Lukdcs is nagyon késztilédott, velem engedte. Pedig mdr a borké-
tény is ott légott a nyakdban, ami annyit jelentett, hogy kertilgettetik ve-
le a mesterségbe valé beavatds szertartdsait. ”13

A felnéttek nem engedik természetesen, hogy pusztan az elemek
s a természet vadjai neveljék a gyermekeiket, mint valami Mauglikat.
(Inkabb az allatokat is magukhoz szeliditik. Ezért viselnek az allatok
emberi neveket, példaul a kutyat is — a betyar utan — Sobrinak nevezik.
Kukucska Janoshoz emberi szavakat szajkéz a madar.) Viszont azt
sem akarjak, hogy onmagukat kifaragva lassak viszont utédaikon.
Hagyjak, hogy folfedezzék az életértékeket a gyermekek, s mindezekhez
legfoljebb szeliden terelgetik, tessékelik 6ket. Nem mutatjak meg pon-
tosan a forras helyét (,— A forrds arra van! ...Az ut megmutatja.”4), de
ha elmentek mar mellette, legkdzelebb mar tudni fogjak, nem vétik el
azt a feln6ttek par eligazité szava nyoman!s

A Tavol-Keleten létezik egy Osi felfogas, miszerint az embereknek

harom életszakaszuk van. A tanulékony gyermekkor, a dolgozé felnott-

12 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 14.
" Takats Gyula: i. m. (2.) p. 49.
" Takats Gyula: i. m. (2.) p. 77.
'° Takats Gyula: i. m. (2.) p.94.



kor és a tanité dregkor. A harom ciklus kozul a latszélag legpasszivabb
oregkort tartjak a legértékesebbnek. A nevelés legfontosabb szakasza e
dunantali dombok kozott is az idés generaciora var. Ok kotik 6ssze a
munkavégzés mellett) nincs annyi ideje a gyermekekre, masrészt a
nagyszulék egy emberoltével mar tobbet lattak a vilagbdl, s ennyivel is
alkalmasabbak az életbe kalauzolok kiildetését beteljesiteni. A regény-
ben Kukucska Janos lesz az a bolcs neveld, aki Fekete Istvan Tiiskevdr
cimi muvében Matula bacsi. (Az 6 neve is beszélé név: a kukucskalni
ige képzetét kelti, hiszen vigyazo szeme rajta lesz a gyerekeken.) A vilag
felfedezésére és meghdditasara Trombitas Miskaval és annak Occsével
tart. Mar a csalad masodik generacigja mellett szolgal, még az el6z6
vilagbol maradt, amikor fogatot hajtott. O kocsizott Miska édesapjaval
a papai kollégiumba hajdanan, s htiséges csaladtagga lett idékozben. A
lovak és a kocsi nélkul is egyenrangu csaladtagként mozog, tesz-vesz,
segit a haz kortl. Arany Janos Toldibéli szolgajara, Bencére emlékeztet.
A halal és a (mindenféle értelemben vett) mulandosag elél a gyerme-
kekre testaljak tudasukat. A legpompazatosabb szint balkani fecskék,
vagyis a gyurgyokak, a gyurgyalagok 16szbe vajt lakasairdl a sir jut az
oregek eszébe. Nem is titkoljak a gyerekek el6tt, csak elharapjak mon-
dandojuk végét:

»— Méhészmadarak — hunyorgatott a tollak gyéngyhdz ragyogdsd-
ba Kukucska Janos.

— Azok — bélogat Ambrus.

— Télre elmegy mind.

— Akadr a fecskék?

— Akdr azok... Aztan csak ezek maradnak. A fészkeik. Azok az
tires barlangok ott fénn a falon. A gédrék.

- Azok...



- Es ldssa csak, van olyan élet is, amelyik a gédérben kezdi... A
mdsik meg abban végzi...

— Valamennyi — csak ennyit vdalaszolt Kukucska Janos, és Ambrus
csak rabdlogatott, és nem volt se szomoru, se vidam egyik sem. Pedig
mindketten ugyanarra gondoltak.”16

A gyurgyalagokat tilos lesz bantaniuk, kuilénben nem lesz, ki
meghozza nekik a tavaszt. ,Célozni verében tanulj...”17 — sz6l a tanitas.
Miska édesapja is rengeteg verebet és szarkat 16tt gyermekkoraban, s a
természet egyensulyara ugyelt e ritkitasokkal, nem pedig a kis életek
kioltasa volt 6nds célja. Amikor hazavitték Kukucska Janossal a meg-
16tt larmassast, s azt meg is gyogyitottak, akkor Miskanak kellett meg-
szereznie a saseledelt is. A puska segitségével sikertilhetett ez csak. A
természetben tehat a madar helyén tamadt trt a gyermek to6ltétte be.
Fia, Miska 6ccse a kérdésével egy nagy igazsagra érzett ra:

»— A sas helyett apdank lett a sas?’18

A regény szervezé eleme egy flobertpuska. Birtoklasa a fantazialo,
almodozo6, mielébb felnétté valni akaré gyermekek szamara elérendd
cél. Nem véletlen. Ha megkaphatjak és élhetnek vele, szerintik altala
az igazi életbe avatédnak majd bele. A beavatas minden toérzsi nép hite
szerint egy olyan folyamat, amelyben a préobak soran a személyiség ki-
cserélédik. A régi énbdl, a gyerekkoribdl egy 1j, a felnétt én szlletik
meg. Igazi fegyverhez (a felnéttek eszkoézéhez) jutni annyi tehat, mint
feln6tté valni. (Lasd még: Tatay Sandor: Puskdk és galambok.)19 Persze,
az egész kozO0sség szemében. A nevetségessé valastol és a barmily kire-
kesztéstdl tavol. Sokan vannak, akik 6sszeroppannak ettdl a feladattol.
A humanus kozoésségnek, a civilizalt kollektivaknak ezekkel is szamol-
niuk kell. A Takats Gyulat és Occsét felneveld csalad és kozség, a mik-

ro- és makrotarsadalom (a varosi és a hegyi kozOsség egyarant) egy

1 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 90.
"7 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 89.
'8 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 33.
' Tatay Sandor: Puskék ¢és galambok. Budapest, 1977. Méra Kiado.
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mar nem egészen jaték, de még nem is nagyvadak 6lésére rendszeresi-
tett flobertpuska hasznalatanak engedélyezésével jelzi, hogy a probat
nem gondolta véresen komolyan. Nem egyszeri, életre-halalra valo
ktizdelemrdl lesz sz6, nem egy ravaszelhuizasnyi pillanattol, nem egyet-
len goly6 kiloévésétél, legkevésbé valamiféle véres aldozattél valik valaki
hirtelenjében felnétté. Am a tét mégiscsak igen komoly:

»— Majd csak belejétték... Egy-két nyar itt kint, aztan vagy lesz be-
l6letek ember, vagy semmi! Itt pétvizsga nincs... Meg mester sincs,
olyan, aki krétdaval tablan tanitja... Nincs! Nincsenek — de mintha magd-
val vitatkozott volna, csak ravdgja: — illetve, hogy mind az! Egy szdlig!

Néztiik, hogy kikrél és mikrél beszél, és csak folytatta:

— Mind egy szdlig az. Egy szdlig azok, ezek a hegyiek. Ezektdl ta-
nult az apdtok is. Az Ambrustdl, a Gergelytdél meg azok apjatol.

- Es Kukucska Janostdl! — rikkantottam. ”20

Azoktdl tanultak és tanulnak Miskaék, akik eleget lattak és tud-
tak mar: ,...Tédor Ambrus meg Gergely, mint akkor a stildék utdan, most
is egytitt indultak. Csak egy kicsit lassabban, mert most mar lassan ki-
tanultdk, hogyan higgyen az ember a sajdt szemének meg fiilének eb-
ben a vilagban. De kellett is hozzd vagy hetven év. 21

Ezt a ritust senki nem ellenzi a sziinidé hatvan napja alatt...

A flébertpuska kortil mindig térténik valami, ha éppen nem, ak-
kor az emlékezés segiti szinesebbé tenni a vakacié napjait. (A flobert-
puska megjelolt egy alakulé gyermekkozosséget, s amikor mar éppen
nem hasznaljak mint fegyvert, tagjai akkor is ,flobertesek” maradnak:
»lgy aztan hidba hallgatott most a flobert. Azért némdn is szigortian fo-

gott 6ssze minket, ugy, akdr egy zaszlo. 22

 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 100.
2! Takats Gyula: i. m. (2.) p. 107.
2 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 129.



Krudynal regényszervezé elem egy kocsmabelsé (Boldogult
urfikoromban)23, MANDY IVANnal egy trafik vagy egy villamos (Tdjak, az
én tdajaim)2¢. Takats Gyula regényében a flobertpuska egyszerre olyan
konkrét és kultikus targy, mint Homérosznal Akhilleusz pajzsa. Takats
Gyula is szépen és gonddal irja le, mint az 6kori eposz szerzdje,
rapszodosza a harci eszkozt:

»-..gusztdlni kezdtiik nagy meleg érémmel a meglelt puskdt, mely-
nek eztistcsillagai végre a keztinkben tdncoltak. Tusdn ott dllt a fekete
szarvas és a réz- és eziistinddak kézétt ott reptiltek a madarak, a fdcdn,
a kacsa és a galamb. A hihetetlentil kénnytl kis mestermunkdabdl alig
érezhetd, finom fegyverolajszag pdrolgott szét a hajnali derengésben. ”25

Az idépont mar nem jeldlheti az éjszakat, de még a nappalt sem.
Koztes id6, ahogy a térben létezik a senkiféldje, Gigy ez az idépillanat is
mitikus. Nem véletlen talan, hogy leginkabb a filmszakma tesz kisérle-
tet e pillanat meghatarozasara, demerungnak nevezve, amikor mar
vagy még nincs napfény, am vilagos van mar.

A fegyverre folvitt diszitések tulajdonképpen egy tébb évezredes
kultira samanisztikus, majd keresztényivé lett vilagrendjének a boly-
goabrazolasai és totemallatai. A puska Grazban készilt, ott ahol nem
csupan remek targyak sziilettek a mesterek keze alatt, de nagy szelle-
mek is alakultak, csiszolédtak. ZRINYI MIKLOSnak példaul e stajer va-
rosban volt 1630-tol 1634-ig gyamja és tanitdja PAZMANY PETER. Trom-
bitas Miskaék (és éseik) Zrinyi huszarjai utan nevezték és nevezik a
varoska széli dombot és éptileteit Huszarvarnak?26. Am jegyezziik meg
azt is: Takats Gyula egy ideig 6sztondijjal éppen Grazban végzett egye-
temi tanulmanyokat.

A flébertpuska keresése, majd hasznalata kozben tobbszor is

adédnak olyan pillanatok, amelyekben a regényiré (s az elbeszéld

» Megjelent 1929-ben

** Bp. Magvet6 Kiadé, 1981.
 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 58.
% Takats Gyula: i. m. (2.) p. 8.



Trombitas Miska) felfliggeszti, megallitja az idét. S onnanté6l kezdve,
akar KRUDY GYULA és MARCEL PROUST id6utazast tehet a multban. Az
egyik jelenetben még a regény elején olyan torténet jelenik meg Trom-
bitas Miska emlékezetében, amely errél a bizonyos idérelativizalasrol
sz0l alom és valosag, mult és jelen hatarmezsgyéjén. ,Nos, a varakozas:
id6értelmezés. Arra az idére vonatkozik, amely még nem jott el; lehet,
hogy nem is fog. De ez nem befolyasolja a varakozas aktiv vagy passziv
tudunk réla, hogy valtozasra iranyul6 idé. Ebbdl pedig egyenesen ko-
vetkezik az a méd, ahogyan a varakozas antropomorfizalja az idét az
irodalmi muben. Fél vagy remél a varakozo, készil, cstigged, beletors-
dik, vagy éppenséggel tervezget, elképzel, emlékezik. Hogy mire emlé-
keztet ez? Hat az életre magara, mi tobb, a létre, hiszen a varakozas

mint irodalmi helyzet, mint beszédmoéd: 1étmetafora.”2?

Héstink almaban a badogos Karpelec badoglovagcégére jelenik
meg:

»Mikor aztan annyira felnéttem, hogy kiadhattak sziileim az 6reg-
apdamékhoz, az elsé hajmeresztd dlmaimat is neki készoénhettem. Akkor,
azon az éjszakan tértént, hogy 6regapam fecskés, porcelan oérdja, mely
alatt sziilettem, elrepiilt a falrél. De semmi csoda! Még szdarnya se nétt
az dreg cseh ordanak, csak épp a hosszu rézldncon ftiggé 6lomkértéje ke-
riilt a kezembe, mint egyetlen fegyver az dlmomban ram ronté badoguvi-
téz ellen. Csupa véletlen, hogy hadondszdas kézben a kezem tigyébe ke-
rilt, s mert kitiind érzékkel kélintottuk le a verebet a farél és a porbdl
egyarant, vildgos, hogy az éjszakdaban rémiilt kiabdldssal hajitottam si-
sakon Kdrpelec remekét. Azaz csak hajitottam volna. Helyette a valésdg

az volt, hogy a suly elrepiilt, és iszonyt csérgéssel még a széget is ki-

7 Szilagyi Julia: A felfiiggesztett idé nyomaban. Kellék.1991.6.5z.p.33.



rantotta a falbol. A szdg utdn replilt a fecskés ora is. Aztan az egész,
mint egy Ustokds, elészor a gyertyds tiikérnek, onnan pedig nagy csé-
rémpéléssel és zengéssel a nagy zajra hosszi ingen berontdé nagyapam
laba elé zuhant. 728

A megallt és megallitott id6t a széttort oranal egyértelmtibben és
nagyobb plaszticitassal semmi sem érzékeltethetné. A delet egy szépsé-
ges haranglab alatt kongatja el Todor Ambrus bacsi, de ez sem csupan
az ebédidét jelenti, hanem évszazadokkal katapultalja vissza a gyere-
kek képzeletét:

~Mert 6 csonditett minden délre a kis harangldbban a nandorfe-
hérvari nagy diadal emlékére a hegyen. ™29

A gyermekek unalmasnak éreznék a puska hijan a délutant (mint
minden vidéki varoska gyermekei a Monarchia ideje alatt és utan - ol-
vassuk a 64. oldalon). Mintha valéban csak néhany kivételes személyi-
ségl felnétt iparkodasanak volna koszonhetd, hogy egyaltalan idé —
van. Krudy Gyula Szindbdd-prézakoltészetének sehol-nincs idejét asz-
szocialja a kovetkezd Takats Gyula-regényrészlet is:

»Mert Kalman, amint félhuzta a vildgi és templomi érdkat, hogy
meg ne dlljon varosunk f6létt az idd, mar szaladt is hozzdnk. 30

Takats Gyula édesapja Krady Gyula nemzedékéhez tartozott. Ugy
ment szanon a papai kollégium felé, mint a gyermek Kriady Podolinba.
Az apa emlékének ajanlott regényben a hangulat megteremtésének
eszkozein tul ezért is alkalmazhatja a szerz6 mindazokat a vivmanyo-
kat, amelyeket a modern prézairodalom képviseléjeként Krudy megte-
remtett a szazadelén. (Nota bene: Jékely novellain is e Krudy-hatas

érezhetd.)

* Takats Gyula: i. m. (2.) p. 10.
* Takats Gyula: i. m. (2.) p. 51.
%% Takats Gyula: i. m. (2.) p. 84.



Takats Gyula koltéi hasonlataival lesz hasonlatos a lirai prozat
ir6 Krudyhoz. Alljon itt bel6liik egy csokor, valéban csak a legszebbek
kozal:

LAz breg kinyitotta sovany kezét. Es az abrosz folétt, mint a meg-
érett kemény barna gydkér, ugy fénylett Janos keze, mellyel hetven éve
kapaszkodik a vilag targyaiba, hogy élet fakadjon a halott dolgokbdl. ”3!

»...Bella ezenkiviil olyan hitl volt, mint egy pdva, és tgy dorgdlo-
dzott kézénk, mint a macska. 732

»A hatalmas dombhullam élében, mint gyoénydri sarga kagylé ra-
gyogott elé az 6rids homokbdnya villogé lészfalas aréndja. Anyamék
fént tiltek, mint leldatén a z6ld gyepen. ”33

»Amikor pedig faradtan nyugovdasra tértiink az illatos és zizegd
széndn, egyre csak arra gondoltam, hogy ez az apré pinceablak a csilla-
gos ég nagy dbrdaibdl most épp csak akkora teret vag ki nekem, amekko-
rat a VELENCE CSILLAGA kajiitiének ablaka rajzolhatott valamikor a
néma és nekem azon a tegnapi estén taldn még anyamndl szebbnek tui-
né asszonynak. 34

Szép sarga, illatos nytilgombdat mosott a forrdasndl, amely kis tég-
labolt alél csordogdlt egy iharfa tévébdl. A vize, mint a jég. Es akdr az
tiveg, ugy atragyogott. Egész a kavicsig és a csiborokig. ”35

A felfiiggesztett idépillanatra és az abbdl hirtelen a multba fordu-
16 emlékképekre a legjellemzébb szakasz tan a 24. oldalon talalhaté.3¢
A varoskaban hire ment, hogy a flobertpuskat keresik Trombitaséknal,
de Janos bacsi megelégelte a forgalmat... S akkor:

»-.-bereteszelte a kert utcai gyalogkapujdat.” Az elbeszélé Trombitas

Miska nem mondja mindaddig tovabb a térténetet, mig el nem mondja

*! Takats Gyula: i. m. (2.) p. 28.

32 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 39.

*3 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 62.

** Takats Gyula: i. m. (2.) p. 73.

% Takats Gyula: i. m. (2.) p. 94.

% Krudy Gyula ezen abrazolé moédszerével ismerteti meg az érdeklédéket BARANSZKY-JOB
LAszLO. Elmény és gondolat. Bp.: Magvetd, 1978.
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a kapu eredetét korulbeltll igy, mint a targyak és lények f6l6tt a Kale-
vala hései is teszik:

,Ez a kapu volt az éregapam hdzdnak egyik hiressége. Ugy hiv-
tak, hogy térok pincét latott kapu. Egy szép napon ugyanis nagyapamék
boltozott, hosszu pincéje beszakadt, és a kiskapu eltiint a horddék koézott.
A széldsmondds szerint nem is a mi hordéink voltak azok, de a térdk
basdk zugba suttyantott hordéi, melyeket a nagy Allah fényessége eldl
dugtak el vagy kétszdzhiisz éve, hogy Allah meg ne ldssa buniiket,
amikor a Zrinyiek huszdrjaival bardtkozva késtolgattak a jo balatoni bo-
rokat. Egy biztos, éregapam is a balatoni borokat hozatta, és ha mar a
kapundl vagyunk, nem volt utolsé az sem, ami a térék kapu szomszéd-
javal, a nagykapuval tértént...”37

Miel6tt visszakanyarodna a jelen torténéseinek folytatasahoz, el
kell, hogy mesélje a masik kapu toérténetét is. Egy regényoldalon egyet-
len idépillanatba két tagabb intervallum is belefér! A gyermek fontos-
nak és szérakoztatonak tartja elmesélni mindazt, amit a kapukrél tud.
Ezen ismeretek nyoman lesz ismerds és kedves egy targy. Ezen ismere-
tek hianyaban marad idegen egy targy. (OTTLIK GEZA hései az Iskola a
hatdron oldalain hiaba tudjak a két kapu nevét, nem ismerik az erede-
tiket, igy semmit nem enyhitenek a brutalis beavatas, a kiképzés kin-
jain azok a néha kitarulo, tébbnyire bezart kapuk.)

~Annak meg nekikanyarodott valamikor az egyik bort hozo kocsi.
De olyan alaposan, hogy a kocsirél lez6kkend hordék a jarda bazaltjan
egymds utdn szétestek. A cstirhe és a libafalka épp arra jétt. Azok aztan
a nagy melegben a varatlanul sz6ké forrasbél tugy beittak, és a nagy
mentésben a kétlabuak is, hogy megdllt a forgalom a részeg zlirzavar-

ban. Az eldzott libdkat, stildéket dlben hordtak haza nagy rimdnkodd-

37 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 24.



sok kézétt az asszonyok. Mdr persze csak azok, akik rdismertek a sajat-
Jjukra a disznéul jart falkdval.”38

A masodik térténet (anekdota) utan tér vissza csak az elbeszél6 a
jelenhez, s folytatja ott, ahol abbahagyta (felftiggesztette az idét): ,De
Janos hidba zdrta be az utcai térék kaput...”39

A gyermekeknek nem csupan azok a targyak tizennek, amelyeket
a szemUk megszokott, de a padlason — szinte varazsltésre — a ladak
nyilasaval tarul f61 a mult:

»A padldsajtébdl, ahogy kinyitottuk, mint reflektor vildgitott végig
az egész sarozott padldason a délutdni nap. A rezgd poron tdancolt a fény.
A fiilledt és forré csend belepte ezt a kiilénés mézszinben vibrdlo és tik-
kaszté szinpadot, melynek a tetészerkezet dcsolt vara adta a hdattér-
diszletet. ™40

Krudytol sem allt messze ez a fajta mikrorealista abrazolas,
amely csak Uirtigy volt arra, hogy az idéutazas a kezdetét vegye. A pad-
lastér — schopenhaueri értelemben - vilagszinpadda alakul at, ahol
megjelenik a kitagitott idében a szinpad a szinpadon (v6. Leoncavallo:
Bajazzok): az egyik és, Trombitds Adam hajdanan szinész volt, s Petur
bant alakitotta, a masik s (Trombitas Gergely Hentes és Kocsmaros)
pedig Pet6fi édesapjaval volt kézfogaskozelben. (Kosztolanyi és Krudy is
buiszke volt 1848-as csaladi emlékeire, utébbi az Al-Petdfi torténeteiben
még almait is megirta, nem csupan a valét.)

Takats Gyula igen fontosnak tartja, hogy ifjiisagi regényének ho-
sei (akar 6k is gyermekkorukban) szembestiljenek a multtal, és annak
hagyomanyai, értékei munkaljanak minden doéntéstikben, jellemuk,
azaz a jora valo képességik kialakulasaban. Takats Gyulanak, vagyis
a regénybeli alteregdjanak, Miskanak az édesapja a mu masodik felé-

ben ugy lép szinre, mint aki nemcsak a mult id6 emlékeinek 6érzéje

* Uo.
* Uo.
40 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 20.



(mint a kissé teatralisan fontoskod6 Bebes tanar ur), hanem természe-
tének a legkozelebbi ismerdjeként-ismeréseként is. Szamara az 6kor és
az Ujkor ugy rétegzdédik egymasra, mint laba alatt a 16sz vagy a kiforga-
tando széléskert foldje: rejtsen akar romai aranypénzeket vagy fegyve-
reket a Zrinyi-huszaroktol és késébbi betyar szabadsaghdésoktél. Amb-
rus és Gergely bacsi empirikus tanitasai mellett 6 kozvetiti a bolcsele-
tet. Ha nem vonna parhuzamokat a ktlonb6z6 térténelmi idék kozott,
ha nem vilagitana ra a mindenkori kultiraépités és a vele szemben allo
barbarizmus viszonyara, nem értenék meg az utédai azt a nagyon egy-
szer( jogi esetet sem, hogy kit illet a haza féldjében talalt kincs. (A ro-
mai aranyakat, az ,,6rdog kormeit” Makos Mozes szeretné megtartani. A
negativ hés arulta el a kollektiv emlékezet szerint a betyarokat is a
zsandaroknak, s mar az 6 szegényekre testalt kincstiket is megkapa-
rintotta, abbdl gazdagodott meg.) Laszlo, Laci bacsi, vagyis Miska
édesapja egy olyan torténelemszemlélet birtokaban van, amely sem
nem szkeptikus, de nem is telitédott semmiféle hamis (esetleg a téle
elvart, hivatalos, aktualpolitikai) optimizmussal. Ha a multban egyszer
valami megtortént, s az feltinéen ismerésen megismétlédik, akkor az
az eseménytipus harmadszor is bekodvetkezik a jelenben, s minden va-
l6szintiség szerint a jovében is. Takats Gyula paralelisztikus idékezelé-
se a regényben ezt a térvényszertiséget igazolja. Krudy elégikusabb és
ernyedtebb, szerinte a multban mar mindaz a j6 megtoértént az embe-
rekkel, ami utan vagyakozhatnak, de vissza nem kaphatjak mar sem-
mitél és senkitél. Igy veszett el az orszag nagysaga, igy mult el az ifju-
sag, amelyben inycsiklandozé lakomak, zamatos borok voltak, s igaziva
hazudhaté szerelmek. A nosztalgia értelme ennyi csak, a fiatalsag élet-
erejét probalja Gijra izmositani, amikor mar nem varhaté sem a jelentol,
sem a jovotdl segitség. Takats Gyula, aki éppen Krudy fia lehetne, a
megallitott idépillanatokat nem arra hasznalja, hogy azokbodl egy masik

emléken at egy kovetkezdig jusson, nala nem talalkozunk olyan héssel,
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aki visszaemlékezésében is visszaemlékezik, nem lelink emléket az
emlékekre valé emlékezésekben, hanem a ,mult csak példa”. A régvolt
korok eseményei nem oltjak ki, nem relativizaljak egymast, ellenkez6-
leg, egymast folerdsitve torvényszertuséget, torvényt érzékeltetnek. Mis-
ka szamara egyébként az almodott pancélosbdl most lesz csak valosag:

»— Amit itt taldltak, és amit majd taldlunk, az nem Mdkos Mézesé.
Az — ha szabad igy mondanom — a tudomdnyé, amely ugyabdr minden-
kié. — Ilyen o6vatosan és kériilményesen fogalmazott az iskoldban is
Bebes tandr ur |[...] és ott fénylik, szinte él Bebes tanar tr két ujja kézétt
még ez az uj aranyérem is.

— Valens csdszar aranyérme. — Ott dlltunk kérbe mind, apam és
Pdva Gyula is, aki ma reggeltdl egy katonai tdvcsdvel jarta az erdét. A
szilvafdacska drnyékdaban mindegydnk kezébe sorba adogatta Bebes ta-
nar ur a csaszar aranydéndrjat, mintha igy, ezzel fizetett volna nektink
a munkankeért, jelképesen a miizeum.

— Ot gramm lehet. Es ugyanaz, mint amit a Mdkos adott a hallga-
tasaért — mondja nyugodtan. Mondja, mert nincs itt Mézes. — O — mutat
az aranyon jobbra nézd fiatal, kévér arci, nagy szemil csdszdrra — I
Valentinianus 6ccse volt... A barbdrok legyézdjéé... Itt a Szava mellett
kidltottak tarscsdszarrd... Nézziik csak meg jol! A képenye alatt még itt
is pancélt visel. Még az aranyakon is...

— Akdr a Zrinyiek — szél kézbe apam, és a vdarra mutat. Az is, ott
font, az is az évék volt.

— Pancélt viselt, mert akkor itt a Drava, Szdva és a Duna koézott
kardélen tancolt a birodalom sorsa.

— Ugy bizony! — mondja tovdbb az apdm, mintha igenelve is fele-
selnének egymadssal. — Ugy, mint ezerkétszdz évvel késébb, épp itt, a

térék alatt az orszagé — és folytatnd, de jén am Kukucska és Bebes Zoli.
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Lassabb futarok, mint a csdszdré vagy a Zrinyieké lehettek, de itt van-
nak mar...” 41

»-..a tlz nektink mintha izesebb falatot stitétt volna. Olyant, ame-
lyiktél egyre csak éhesebbek lettiink. Ehesebbek, ha Mézes pincéjére
néztiink. Es akkor is, ha csak a kutatédrok mély szalagjara pillantot-
tunk, amely mélyen belevdgott a var alatti elsé teraszig az elburjanzott
hajdani szél6k tabldjaba. Ehesebbek még az aranydéndr halvdnysdrga
fényétdl is, melyet Bebes tandr ur — hogy folytassa, amit abbahagyott
Kukucska érkezésére — most megint elévett. De szavaival most a pénz
madsik oldalarél beszélt:

— Szdval, az elsé lapjan a csdaszdr pancélban volt, itt pedig az érem
hatlapjan, ahogy mondtam, mdr ketten tilnek a tréonon. A két testvér.
Valentinianus és Valaens. A birodalom drei...

— Akdresak a két Zrinyi, Miklés, a kélté és testvére, Péter — moso-
lyog Bebes Ferenc szavaiba megint csak apam a magyar parhuzammal.

— De ezek kézosen a keztikben a glébust, a féldet tartjak itt. Tart-
jak a vildagot a kvadok és a szarmatdk seregei, egyszéval a barbdarok
ellen.

- Ok pedig a térék barbdrok ellen... Es épp itt, ezen a tdjon, ahol
Ok is tartottak tizenkét szdzaddal ezeldtt...

Es az is lehet, hogy itt, ahol mi tiliink, tiltek 6k is — és az Izsdki var
romjai szinte halljuk, hogy pattognak a héségben. A kutatédrok partjan
a féldbe titétt asényeleken, ahogy végigfutnak, mint egyenes nyilvesz-
sz6k furédnak a féldbe a napsugarak.”?

Takats Gyula regényrészletében nemcsak a multbéli események
rimelnek egymassal, de a kovetkezé — idézett — mondat hasonlataban a
jelen és két mult kozott 1étestilt kapcsolat:

Kukucska és Bebes Zoli Lassabb futarok, mint a csaszaré vagy a

Zrinyieké lehettek, de itt vannak mar... Ezerkétszaz éve éltek Valens

I Takats Gyula: i. m. (2.) p. 116-118.
* Takats Gyula: i. m. (2.) p. 119-120.
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csaszarék, négy-otszaz éve a Zrinyiek, negyven esztendeje pedig még a
betyarok és zsandarok vivtak tovabb e tajon a fegyveres harcokat a jo
és a rossz O0rok dualizmusa szerint. A gyermekek itt és ekkor tudtak
meg, hogy ,nem csupan kenyérrel él az ember”, a szellemi-lelki tapla-
1ékok is elengedhetetlenek az ember létezéséhez. (A ,kenyér f6l6tt valo
kenyér” morzsaja — ahogy a Miatydank szbévegében az elsé huszita-
forditas értelmezi a mindennapit.) Az ifjisagi regény szimbolumkészle-
tébdl e ponton a globuszt, a f6ldgombot kell kiemelntink a szévegbdl. A
réomai aranypénzen megpillantott globuszt — mint makettet, haromdi-
menzios térképet és szemléltetd eszkozt — lattak mar Miskaék Jurasich
kapitany lakasaban43. A vilag kitarul, és kitagul ekkor Miskaék el6tt
(».-akinek szdrnya ndé, mindazoknak a hazdja csak a nagyvildg le-
het!...”44), ugyanakkor a tavolsagok és a tavlatok hivasanak csak ugy
szabad engedni, ha elvéthetetlentl tudjuk mar azt a biztos pontot is,
ahonnan elrugaszkodunk, s ahova vissza kell térntink (,,horgony nélktil
nincs hajos, és szdrny sincs...”+9).

Takats Gyula a regény irasa koézben végig sikeresen elkertlte
azokat a csapdakat, amelyekbe hullva unalmasan didaktikus munka
kertilhetett volna ki keze aldl. Igazi és élvezetes cselekményu fejlédés-
regény ez, amelynek a végén masok, jobbak és a vilagbdl tébbet érték
és tudok lesznek a zsenge szereplék. Beavatasuk — emlitettem, — nem
kovetel semmilyen véres aldozatot, Szent Agoston-i értelemben az 6sdk
szivének iskolajaban tanulnak. [Golding hires regényét, A legyek urdt
azért nem vethetjlik egybe Takatséval, mivel ott a felnétt vilag jotékony
hatasait6l teljességgel meg vannak fosztva a gyerekek, igy a barbariz-

mus iranyaba deformalodnak.]

* Takats Gyula: i. m. (2.) p. 66.
“ Uo.
* Takats Gyula: i. m. (2.) p. 69.
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Madarat termd évszazados fa belsdje a ,kaszarnyajuk”, amely
még Patké Jancsiékattt és a betyarok kincseit is rejtette??. A kapzsi
Makos Mozes meglakol, de csak uigy, mint egy népmesében. A muze-
umba kertllé aranyak (pénzek és ékszerek) ajandékozojaként fogja fel-
jegyezni nevét a jové. Jellegzetesen, ,a dertt mértana” szerint szerkesz-
tett torténet ez. Kosztolanyi regényeiben, amelyek anti-fejlédésregények
is egyben [v0.: Kiss FERENC, RONAY LASZLO és KIRALY ISTVAN elemzései-
vel] nincsen ennyi optimizmus, bizalom a felnétté valok irant. Takats
Gyula is tud a vidéki 1ét bezartsagarol és démonisagarol, de azzal fel-

nétt regényeiben néz szembe.

Takats Gyula nevelési eszményeinek, kultara-tiszteletének, haza-
nak kerete ez a regénybeli lirai proza. Feltehetéen érezte, hogy muve
kiegészitésre vagy folytatasra var. A gyermeklelkekben a csira néveke-
désnek indult, s szarba szokkenését érdemes és szép lesz majd tovabb
kisérni figyelemmel: szerzének és olvasénak egyarant. Igy fog a Vitorlds
a berken oldalain uGjra folbukkanni az (eget a folddel, multat a jelennel
O0sszekotd) életfa motivuma, a tengereket és messzi kontinenseket la-
tott Jurasich kapitany és természetesen a f6hds, valamint 6ccse.

Takats Gyula szerelmes foldrajzanak térképén Tabtol Kerekin at
a Nagyberekig egyre tobb taj satirozodik be a legigazibb szineivel. Az
Egy flobertpuska térténete cimli regény néhany bekezdésében mar
olyan részekre talalunk, amelyek folérnek egy-egy impresszionista
festmény szépségével. CLAUDE MONET vagy SZINYEI MERSE PAL is festhet-
te volna a kovetkez6 jelenetet:

~Munka kézben vettiik észre, hogy apdnk jén a vdrosbdl. Elég ké-

sén. Mar at is jott a kocsihidon, s a réten dt kézeledett a Huszdrvar felé.

* Elhiresiilt somogyi betyar. Eletérél részletesen ir Gonczi Ferenc: A somogyi betyarvilag c. miivében. Kapos-
var, 1944,
4 Takats Gyula: i. m. (2.) p. 149.
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Koénnyt volt rdaismerni, mert ilyenkor nydron mindig hosszu fehér nad-
ragban és kihajtés fehér ingben jart. Csak ugy vildgitott a pipacsos me-
z6ben. ™48

Vagy emezt:

»-..a magasbdl az alkonyi felhdk aldl egyszerre csak hol innen, hol
onnan, sohase hallott maddrszé csapddott szét. Hivé, de befejezetlen
ének. Kellemes, lagy dalféle, mely idénként megsokasodott, aztan szét-
szérédott a fényben, mint az eliiszé flétaszé. Es magasan az
tireginyulak kis pincéi f6lott, a l6sz vakitéan sarga fala elétt, mint a
fecskék, oly éles reptiléssel villas szarnyt madarak suhantak végig. Az-
tan folecsapddtak, és ahogy lebegve tdancoltak a vélgy folétt, rézsaszin és
z6ld tollaik ugy fénylettek, mint Gerzson hajéskapitiny kitémoétt ékes
madarainak a tollai.

— Tarkabbak, mint a kolibri — és bamultuk a sdrga fal félétt a ten-
gerkék égen a gyurgyodkdk alkonyi reptilését. ”#9

Természetesen idézheté még a regény tobb helyérdl is hasonlé
kolorizmussal lattatott pillanat (pl. a fényesre szidolozott Naproél a 99.,
a hajnali t4ajrol pedig a 113. oldalrdl), de az igazi, egységes szinkezelés
a kovetkez6 regényt teszi majd, még ennél az elsé ifjusagi minél is re-
mekebbé.

A fléra, a fauna és az ember szép egylttlétezése is egy vilag,
amely még masik két vilag koézé ékelédik. A magasabb rendd (ahogy
Rilke mondta: az erésebb) 1ét van legfeltil, ahol az erkélcsi parancsok
szlletnek, és az alacsonyabb rendiinek, ha nem is mondhatjuk, de
mindenképpen az életnélktli, 1éttelen targyak vilaga van legalul. Be-
szédes, igen jellemz6, hogy éppolyan jo viszonyban allnak a targyakkal
a hegyi emberek, mint hozzatartozoikkal-szeretteikkel és az allatokkal
s novényekkel. Ez az ési animizmus érheté tetten a regényben, amikor

Kukucska ahhoz a régi, lefirészelt cs6vli mordalyhoz fordul, amit még

8 Takats Gyula: i. m. (2.) P. 12.
* Takats Gyula: i. m. (2.) P. 90.
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a betyaroktoél 6rokolt. A regény csattanéja (akar egy Heine-vers befeje-
zése) arr6l tanuskodik, hogy a flébertpuska (barmennyire is 6sszeho-
zott és egyben tartott egy kis gyermekkozosséget) ahhoz képest csak
egy fetisizalt jatszi targy volt. (Pedig eleinte az is milyen komolynak
tant, eleinte, amikor verébre vagy mas saseledelnyi zsakmanyra lehe-
tett forditani...) Az igazi védelmet ez az Gtott-kopott, gazdai lelkével teli-
tédott fegyver jelentette. Akihez ugy fordul 6reg gazdaja, mint €16 az
€l6hoz, ahogy Illyés nagymamaja is elbeszélgetett a fazekaival.s0

»Janos akkor lassan féldllt, és azt mondta a puskdanak, pontosan
neki:

— Maradj csak itt. Maradj, amig én vagyok — és igen némdn vissza-
tette a fogasba. Vissza a két rozsdds szdéget is, és akkor megfordult, és
onnan a magasbodl, mint a katedrdrol Bebes tandar tr szokta, ezt mondta
nektink:

— Ha pedig én... — nem fejezte be. — Széval, csak akkor mutatjdtok
meg a Lacikdnak [ti. az édesapjuknak — megjegyzés télem: V. 1.], hogy
az vigydzott rd... Aztan pedig ti ketten elviszitek ahhoz az odvas fdhoz
az 6regerdoén, amelyikben én talaltam. Odaviszitek... Ez a rendje... A fat
majd megmutatom...” Igy is lett minden, ahogy mar a regény 57. olda-

lan Kukucska elérzékenytlten 6hajtotta.

¥ lyés Gyula: A kert végében lok.
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A regény amint festi a kolté...

»A napfelkelte — éppenugy, mint a tuzgyujtas — elétt sétét van, minden
fekete... aztan némi sztirktilédés, a feketeség kifakuldasa kévetkezik be;
majd pitymallik, pirkad, kél a hajnal, rézsaszin, majd narancs, majd vé-
rés arnyalatokkal, amig egészen kivildgosodik; reggel lesz, felragyognak
a fehér szinil dolgok és feltiinik a kék ég és a zdld fold. Sok nyelv kézds
kék-zdld szava csak azt jelzi: nem tlizszini! Azon kiviili. Estefelé minden
még egyszer végbemegy, forditva: rézsaszin, piros, bibor szindrnyalatok
elézik meg a sziirkiiletet és a barnulast (a légkér dllapotdtdl fiiggéen
sdarga, arany, lila szinek is képzddnek), amig minden elborul és elural-
kodik a sé6tét; a feketeség, vagyis a vaksétét.”

(Szécs Istvan)

Takats Gyula verseskonyveivel kezdte alkotéopalyajat, am 1934-
ben irt szakdolgozata5! jelezte mar: a pré6zahoz (a néprajzi tudomany
muvelése miatt is) affinitasa van. Kézligyessége, a targyakat s a tajakat
megorokité képzémuvészeti tehetsége munkalt is benne indulasa 6ta, s
életmtivének épitése soran csak id6 kérdése volt, hogy mikor mutatja
be az érdeklédék eldtt testvérmuzsait: koltéként, prozairéként, népraj-
zosként és képzémuivészként mikor méreti meg magat, akar egyugyan-
azon pillanatban is. TUSKES TIBOR két irasaban52 A kolt6 rajzai és A
kolté tijabb rajzai cimtiekben summazta Takats Gyula piktarajat.

Az 1960-as években jelentek meg Takats Gyula rajzai a ktilénbo-
z6 irodalmi folydiratokban: a Jelenkorban, a Ldtéhatdrban, a Miivé-
szetben, az Uj Irdsban... Aztan egy kaposvari tarlat elég volt ahhoz a

bizonyos attéréshez, ami utan mind az irodalmi, mind a képzémuivé-

*! 4 somogyi Nagyberek. Adatok a somogyi Nagyberek gazdasag- és telepiilésfoldrajzahoz. (Doktori értekezés.)
Pécs. 1934. Kultira Kényvnyomdai Miintézet, 40 p. (Specimina Dissertationum Facultatis Philosophicae Regiae
Hungaricae Universitatis Elisabethinae Quinqueecclesiensis, 51 p.

*Tiiskés. Tibor.: A hasznos szép koltéje. Kaposvar. 1996. 50-51. és 92. p.
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szeti szakma egyOntetiien elfogadta, és tisztelni kezdte Takats Gyulat,
az irastudot és a képirot. Két korabeli kritika alljon itt bizonysagul:

»Takdts Gyula Jézsef Attila dijas kélté, a mizeum tudés kutatdja
az elsé teremben dllitotta ki szines rajzait. Az itt szerepldé hiisz lap csak
néhdany, igényesen kivdlasztott darab az utébbi évek termésébdl. Két
gyonyéru tajegység ihlette e lapok sziiletését: az egyik a napfényes
dalmat tengerpart, a mdsik a Dundntiil, Somogy, a gémbdlyti hati dom-
bok hullamzé ritmusa, a balatoni nddasok hajladozé vonalrendszere.
Képeinek szinvilaga dtldtszé sdrgdk, kékek, zdéldek tiszta fényében ra-
gyog. E szinek tébbnyire szimbolikus értelmet hordoznak, nemcsak a
pillanatnyi hangulat, hanem a tartalmi mondanivalé kifejezését is ald-
tamasztjak. Ugyanigy jelképpé vdlnak ndla egyes névények, madarak,
szet, az ember, az élet ujjongd szeretete, 6rome tiikré6zddik e képeken. A
szemlélé és mil k6zott azonnali, kézvetlen kapcsolat teremtédik. Az a
keresetlen egyszertiség, az a lirai baj, amely e szines rajzokrdl oly gyor-
san a sziviinkig talal, Takdts Gyula észinte embersége: ugyanaz a val-
lomas — mély érzelem s az alkotd értelem megnyilatkozdsa — amelyet
mar kéltészetébdl, munkdassdagabdl ismertink, szeretiink.

Mint festé, most mutatkozik be elészér vdrosa kézénségének, s
ugy vélem, nem okoz csaléddst; anndl is inkdbb dérémteli meglepetést
szerez mindazoknak, akik tiirelmetlen érdeklédéssel vartdk, milyenek is
a »kélté-miuzeumigazgato« Takdts Gyula képei. Verseit érezziik itt is, s
képeit latjuk koélteményei mégétt is. Mert Takdts Gyula képekben gon-
dolkodik, szamara a vers is vizudlisan jelenik meg, egyszerre leirja és
megrajzolja gondolatait, tisztdn csengé lirdval, tisztan felrakott szinek-

kel. — Ha a hdarom hivatasa kéztil csak az egyiket latna el, akkor is tisz-

28



telnénk az eredményt, amit abban elért. gy azonban hdromszoros meg-
becstilés illeti. ”>3

»Takdts Gyula, Jozsef Attila-dijas kélténk, a muzeum igazgatdja,
a hdzigazda szerénységével csak most mutatta be elészdr rajzait, szin
és forma régzitéseit a kaposvariaknak. Kéttucatnyi toll- és szinezett raj-
za a legutébbi nydrnak csoddlatos emlékeit 6rzi: a dalmat tengerpart
mediterrdn vildgat s a szivéhez nétt somogyi lankdk, balatoni tdjak, nd-
dasok szépségeit. (,Dalmat tengerpart”, ,Flige és pdlmafa”, ,Holdtolte a
fonyédi heggyel”, ,,Becehegy”, ,Esti nadas” stb.) Takdts Gyula nem csu-
padn vdgyik a természetbe, hanem benne él, kézelrél, szinte mikroszkdp
kézelével latja és Ordkiti meg jelenségeit: verseiben és képeiben. ,A fény,
a valésdg tisztelete, az ardanyérzék, a tiszta formdk keresése jellemzé
ra” — irja kéltészetének egyik méltatéja és ugyanez illik rajzaira is. A
targyak tisztelete él benne, és a ragaszkodds a vald jelenségekhez. Ra-
ciondlis szemléletének sziiléttei rajzai is, egyszert, vildgos téralakitds
remek ardnyérzékkel parosul; mindig tudja, meddig lehet elmenni az
dsszefoglaldasban, a leegyszertisitésben. A szerkezetre bontdst, a siksze-
ri latast, az életszertiség hangsulyozdasdval, az élmény kézvetitésével
tartja egyenstilyban. Rajzi vildganak legfébb ismérvei: szemléletének
témorsége, tiszta, vildgos vonalvezetése és eléaddsdnak egyszertisége.
Kitiind lirikusunk egyszerre irja s rajzolja gondolatait: e kidllitas lattan
allithatjuk, hogy sajdtos és egyéni szemléletének, gazdag gondolat- és
érzelemvildgdanak mélté kifejezdi rajzai is. >+

A rajzi vilagot és az irodalmi birodalmat nem valasztjak élesen
szét a hatarok. Folismeri magat az egyik a masikban. Takats Gyula
monografusaként LACZKO ANDRAS az 1970-es években megirta a kolté

prozajarol, hogy az mennyire s hogyan festéi:

*3 Hars Eva: Kemény Judit, Martyn Ferenc és Takats Gyula kaposvari kiallitasa. In: Jelenkor. 1965. 11. sz. p.
1039-1040.
** Bodnar Eva: Harom miivész kiallitasa Kaposvarott. In: Miivészet. 1966. 3. sz. p. 45-46.
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~Mar elsé jelentésebb munkdjabdl [Vagjak a berket] is volt azon-
ban valami, ami Takdts Gyula prézdajanak késébbi iranydt megmutatta:
az atmoszférdt, vilagot teremtd képességet. Kisregényében nem transz-
pondlta az élményeket, nem a valésdg, a balatoni tdj egy darabjdt irta
le, hanem a maga teremtette vildgot, annak megfelels stilust s azzal él-
ményt. Ez a folyamat a t6bbi alkotdasban, a Polgarjeldltekben, a Szinhaz
az Ezust kancsoban, a novellds kétetben még inkdbb észrevehetd.
Ezeknek a muveknek egy-egy motivuma kapcsolédik a valésdghoz, de a
muil egésze elszakad attol, foléemelkedik, illetve attol eltérd szinezést
kap. Kévetkezik ez az iré festéi hajlamabdl. Sokat foglalkozott a festé-
szettel, »amely — ahogy irta — lirai hajlamommal egytitt nétt, sét gyerek-
korom egyes szakaszaiban a verselés dsztékélé viagya félé terebélyese-
dett«. Festbiség, egyfajta impresszionista ldatdsmdéd szinte mindegyik
prézai alkotdsdban felfedezhetd...”55

Szintén Laczké Andras a szombathelyi Eletiinkben publikalta azt
a tanulmanyat, amelyben képek és versek (vagyis képzémuvészet és
irodalom) parhuzamait kutatja s talalja Takats Gyula muvészetében.
Emigy 6sszegez: , Takdts Gyulandl — mint tdbben megfigyelték — az alko-
tas menetrendje ez: az ember — a tdj — a kélté — a paletta szinei — a kép —
a vers. Vagyis muvészetében minden szoros kélcsénhatdasban van. Esz-
kézeit — liraban és rajzon egyardnt — a belsé lényeg és a szépség meg-
mutatdasanak szandéka hatdrozza meg. ”56

Takats Gyula alkotasi menetrendjét LASZLO GYULA vazolta fol egy
1964-es szolnoki Takats-kiallitas megnyit6jan.s”

Tuskés Tibor Takats Gyula versprozajabol mutatja ki, hogyan ké-
szul a lirai széveg Ugy, mint egy rézkarc. 58

Képzémuvészet és irodalom kapcsolatat nem csupan Takats

Gyula lirajaban, de muivészi prozajaban is megtalaljuk. Vitorlds a ber-

% Laczké Andrés: Takats Gyula. Bp.: Akadémiai Kiado 1976. p. 159.

’f(’ Laczk6 Andras: Parhuzamok. Képek ¢és versek Takats Gyula verseiben. In: Eletiink. 1981. 7. sz. p. 613-617.
*7 Laszl6 Gyula: Miivészetrél, mitvészekr6l. Bp. Magvet6 Kiado, 1978. p. 397-401. (Elvek és utak)

*% Tiiskés Tibor: Hideg-tii. In: Tiszataj. 1981. 2. sz. p. 52-56.

30



ken cimu ifjusagi regényében rengeteg képpel talalkozhatunk. A kép
szavunkat természetesen nem csupan stilisztikai s poétikai értelemben
hasznaljuk, de a piktura targykorébdl is vesszik, legelsé jelentésében.

BALASSA PETER vette észre MESzZOLY MIKLOS Megbocsdatdss? cimti
remek kisregényében, hogy az elsé kép (a kisvaros f6lott szétoszlani
nem akaré vonatfust) utan ,nyolc kép jelenik, a sz6 elsé értelmében
véve a képet. Az Allatok bticstja cimti kép, melyet Anita készit ,faszén-
parazson forrésitott, fémvégu pdlcdkkal™°. A Hangos-puszta képe, a
napozé Maria képe, a nagypapa grafikonjainak képe, a fotografia, to-
vabba az a kép, melyet a permetezé pilota lat a halott lannyal, a ,kis
tamasztés, asztali képkeret eziistbdl, benne a fotogrdfidval’, végul a
Lipovszky vendéglé falan fliggé ,,szdzadvégi mélynyomat’.61

Az olvaséval egyltt az irodalomtorténész érzékeli, hogy a képek
kozott valamilyen Osszefliggés van, s hogy a torténet logikaja rajuk
épul. Takats Gyula is élt — raadasul Mészoly Miklost megelézve — a re-
gényeiben ezzel az ir6i moédszerrel, a képek szavakkal valéo megdrokité-
sével. A Vitorlas a berken cimu ifjusagi regényében példaul éppugy egy
képet ir le (egy Schooner haj6-abrazolast), mint Mészoly:

»— Milyen hajo? — Csak néztiik a ragyogé paldnkozati, karcsu ha-
jotestet és a két darbocot és a vitorldkat. Néztiik, s talan, ha ismerjiik is a
hajoétipust, még akkor is elakadt volna a szavunk, mert mdr sokat hallot-
tunk a titokzatos életti Jurasich Gerzsonrél — példdul, hogy Velencébdl
aranyban kapja a nyugdijat egy té6bb szdz éves hajétarsasdgtél —, de
azt, hogy ilyen szép hajot fessen itt a kert bastydk mdgott, azon csak
fénnakadt a szemiink.

— Tengeri jacht! Mégpedig parti hajézdasra épitett... Nem luxuskivi-

tel, de gyors, mint a sirdly — vdlaszolt helyettiink.

¥ Mészoly Miklos: Megbocsatas.Bp.Szépirodalmi Kiado,1984. p.81.
 Balassa Péter: Eszjarasok és formak. Bp.: Korona Nova Kiado, 1998. p. 81.
61

Uo.
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Csak néztlik a tiszafa drnyékdban a vizfesték szép kékjében fény-
16 vitorlakat, amelyek kéztil a hatsé kiugré és magasabb volt. A kapi-
tany, mintha elkapta volna tekintetiinket.

— Schooner tipus!

Csak néztiik... [...] ...és lassan 6sszezdrta a festékkészlet dobo-
ZAt.”62

A szoveg folytatasaban ugyanott Jurasich a fiuk laba elé
loccsintja a vizet. Emlékezetes és festéi az elbeszélé hasonlata:
yJurasich Gerzson a z6ld vizet, mint egy pohdrnyi tengert odaldttyintette
labunk elé...”s3

Mészolynél grafikon, Takatsnal térkép szerepel:

»A kapitany kinyitotta a nagy balatoni térképet. Csak ugy fénylett
a sok zéld kozétt a kék. 64

A térkép egyrészt grafikai miitargy, masrészt eligazité segédesz-
koz a hajozoknak, végil, de nem utolsésorban a taj helyett allé idol,
szakralis utalas a sztl6foldre. Nemcsak gyonyort térkép e taj: hanem
feketén a gyokerek valésaga, amelybdl kihajtanak a szinek. Sét: a mt
113. oldalan egy fényttineményben a fekete ki is fehéredik: ,A nydrfa a
Bégés Gyérgy berkében volt. Orids fehér és riicskés torzsén szigetnek
beillé zéld-eziist dgkorona. Es mind-mind csupa villogds. Mintha eziist-
tallérokat csillogtatna ez a fa a gulydsok és a haldszok feje folott. Allt,
hogy messzirdl is lassdk. Derékvastag gydkérzete behdlozta a fekete
csigds tézeget. Es a gyokér a feketébdl eziistfehéret vardzsolt... ”65

E misztikumba hajlé regényiré latvanyrogzités onmagaban is
elegendd bizonyitéka lenne Takats Gyula szulé-, taj- és hazaszeretet-
ének, ragaszkodasanak, am Uzenetét — akar egy muvelt retorikus -

még a hazafias lirank megidézésével is nyomatékositja:

82 Takats Gyula: Vitorlas a berken. Bp. Moéra Kiado,1971. 12—13.p.
63
Uo.
® Takats Gyula: i. m. (45..) p. 14.
% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 113.
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»A kapitdany nem vdlaszolt. Csak nézte a régi mappdt, amelyet
mint kezdé hajés, mint egy szabad és mégis rab maddr, a honvdagytol
inditva, emlékek és régi jegyzetek utdan, talan épp unalmdban rajzolt va-
lamelyik kanadai kikétében, vagy épp dthajozdsra vdarva, hogy idejét
eltisse, az is lehet a Boszporusz vagy taldn a Panama-csatorna eldtt.
Mert ez a térkép itt a keztink alatt igen raérdés, aprolékos gonddal ké-
sziilt. A jelek és betilk, a szinezés tisztasdga nagy szeretetrdl drulko-
dott. Es ekkor vettem észre azt is, hogy a térkép jobb felsé sarkdban ez
all kacskaringos betiikkel: »Itt sztilettem én ezen a tdjons...

— Petéfi-idézet — kaptam fel a fejem.”66

A Balaton-jaré hajot is magyar koltérél nevezték el, s a hajonév
éppoly szent, mint messzi orszagokban a Santa Maria...

A fény és a sotét dualizmusat a Takats Gyula feketével és fehérrel
komponalé abrazolasain ragadhatjuk meg. A regény gyerekhdsei fény-
képezégépet is visznek magukkal a berekbe! (Eldszor felfedezéutjuk
elején hasznaljak, amikor megorokitik a ,condrakban” allé6 Zoéldnad
Jancsiékat: ,...de madr kattant is a kis masina. A fekete szurkos ladik és
az akdckards szaritéfdkra logatott hdldk és a csészhdz eldtt ott dlit a
megiitk6zétt csalad. Alltak meglepetten az életben, hajonkra mereduve,
furesa indulattal a tiizes napsugdrban, a mocsdr kapujaban, és ugyan-
akkor mar bent is a dobozban, néman és hiivésen. ”67

A regény terepére, mint valami alapra festi fol a szineket Takats
Gyula. A tézeges talaj szine fekete. Szin ez is, hiszen a gyerekek haza-
viszik, s feloldjak beféttestivegekben. (A koényvben félszaz oldallal ké-
s6bb sem felejtik ezt a szinélményt:”...kezembe nyomta ezt és a tézeget,
amely kavészintire festette a beféttestiveg vizét. 768

A regény els6é oldalan megnevezi az iré ezt a csunyan flstolgo,

fekete-barna port, amely a berek mélyén van. (Kontrasztja — vele egylé-

% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 53.
7 Takats Gyula: i. m. (45) p. 94.
% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 60.

33



nyeguen — a fehéren fénylé kécsag, amelyik ezen az ingovanyos f6ldon
all. A gyerekek nyomban megkedvelik e szint, megbaratkoznak vele, s
elnevezik a ,Balaton kélykezte’®® berket ,Fekete Paradicsom”™nak.70

A tézeg fekete szinérdl Takats Gyula tanulmanyaban is megemlé-
kezik:

»Igazdban egy olyan somogyi 6serdé volt, melynek fdja a mindent
eltakaré hatalmas szdru és erés nadrengeteg volt. Lianjai a bozétok és a
hindrosok. Vize fekete, mint a bivaly. Madara a hattyufehér nemes- és
térpekocsag. Virdga a létusszal vetekedd viziték és liliom, és alattuk a

sziporkdzé mozaikszines naphalak falkdi.

Mint a pdavdk vizbe, égbe

Nyilik farkuk lenge éke.

Koénnyti, htivés legyezd,

S szunyogszdrnyon zeng az angyal,

Lesi éket berki naphal.””!

A szovegrészlet motivumait — valamennyit! — viszontlatjuk az ifja-
sagi regény oldalain.

A 24. oldalon ismét egy mesteri hasonlat, amely a tengert asszo-
cidlja: , A szél ide-oda vitte rajta a darvak tollat. Mint fekete 6cedn vizén
az apré vitorlasokat.”72

Fest6 és kolt6 egyszerre teremti a szoveget e regényben. Koltéként
Ady az Ertdl az Ocednig cimt versére utalt példaul imént idézett mon-
dataval. De talalhaté olyan miniattir ballada is a térténetben, mintha
csak tussal festették vagy szénnel rajzoltak volna meg. A hetedik feje-
zet inicialéjaban egy platanfa all: ,Az 6blds, odvas platdan alatt fujtuk ki

magunkat. Nevezetes fa. Nemcsak azért, mert 6t ember se éri dat, se

 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 15.

7 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 38.

! Takats Gyula: Egykori doktori értekezésem vilaga — A Nagyberek és a Balaton. In: A harmonia keresése. Bp.
Szépirodalmi Kiado, 1979. p. 293.

72 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 24.
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azért, mert korondja a Malomdroktdl a folydig terpeszkedik a két vashid
ké6zott, hanem azért, mert egész télen a varjak gytilekezbéhelye. Sokszor
olyan fekete volt, mintha varjut levelezett volna a nagy téli fehérség-
ben.”73

Egyszerre foghaté f6l latvanynak, szimboélumnak, koltészetnek,
regénybeli anticipacionak ez a hatborzongatéan szép hasonlat: ,Sok-
szor olyan fekete volt, mintha varjut levelezett volna a nagy téli fehér-
ségben.””* (A 163. oldalon talalhaté horrorisztikus téli kép hangulati
elékészitéje...) Természetesen eszlinkbe kell, hogy jusson, a szintén
somogyi szarmazasu festé és barat, BERNATH AUREL Tél cimu képe is,
amelyen éppen ugy suhan at a fehérségben a tajon a varju, miként Ta-
kats prozajaban.

Takats Gyula a berek feketéjére maris rafestheti a naphal , piros,
arany és fekete kopoltyujat”, ,,a halak kolibrijanak” szineit.7s

Ebbdl a metaforabdl is latjuk, hogy a tézeg olyan, mint a korom-
fekete fotopapir, amire leheletfinom pasztellkrétaval a legélénkebb szi-
neket viheték f6l. A rétet mar igy abrazolja Takats Gyula: , Hiisos, mély
zéldje megsoététiilt. Mintha megszivta volna magat, akdr a szivacs az es-
tével és a kékeszéld harmattal, éles htivésséggel. A félmagzott séskdk
fejei rozsddsan csillogtak.” 76

Ha folidézztk Laczké Andras axiomajat Takats Gyula alkotasa-
nak menetrendjérél, akkor az ember — a taj — a kolté s a paletta szinei-
hez odarendelhetjik a kép sztletése el6tti mozzanatot is! Vagyis azt a
pillanatot, ami a kép szuletését megel6zi. A nyolcadik fejezetben a sok-
féle szin és megannyi egyszer geometriai alakzat (forma) seregszemlé-

zaszlait leirja:

73 Takéts Gyula: i. m. (45.) p. 41.

™ Takats Gyula: i. m. (45.) p. 163.
7> Takats Gyula: i. m. (45.) p. 11-12.
76 Takats Gyula: i.m. (45) p.17.
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»Az idé révid volt péntekig, de csak anydanknak, akinek nemcsak a
mi betydrbtutorunkkal volt gondja, de raaddsul Jurasich Gerzsonnal is.
Mert mdsnap reggel hatizsdkjaink kézétt ott tilt a kapitany. Kezében fe-
hér és piros vdaszon és egy kényv. Feliitétte. Lapjairél majdhogy rank
nevetett a sok-sok tarka zdaszlé. Nagyon sok kék és fehér és sok piros
szinil. Aztan sdrgdk és feketék és egyetlen z6ld zdszlo. Téglalap, fecske-
farku, hdaromszdgt, vagott hdaromszégu zdszlék. A kapitany ramutatott
egy harantmezeji fehér-piros zdaszléra...”77

Takats Gyula baratja, és a festészetben mindenképp mestere, Eg-
ry Jozsef szerette egyszeru sikokra: haromszogekre, vagy éppen testek-
re: kupokra redukalni a formakat. A fenti idézet sin- és forma-
kavalkadjabol kubista festmény is kirakhat6. Az els6é két szint, a fehé-
ret és a kéket, tobb izben — hangulatilag és szimbolikusan is — egymas
mellé rendeli Takats Gyula:

»— Kékre festjiik a kabint és a far lapjat. A tébbi, a paldank is fe-
hér.”78

[A festének, akit mesternek neveznek]| ,Fehér paraszti rozmaring-
himzéses ingén kék gombok csillogtak.”79

»A kajtitbdl a firnisz és a terpentin éles, tiszta szaga szdllt. Az
uszonyszekrény, a fedélzet ragyogott. A friss, fehér mdzolds és a szek-
rények, a ladak lakkozdsa mézes szinnel fénylett a kék kikétében. 80
[Kiemelések télem: V. I. Nota bene: A firnisz- és a terpentin-szag egy
olajfestmény késztilésének hangulatat is asszociadlja... A hajot harom-
szor is lefestik, ugy készul, mint egy festmény.]

A szerz6 a szinek, a kép és a gondolat birtokaban ezek utan mar
bizton a targyak lefestésébe foghatott. (Lathattuk, a tajdarabokat jel-

képezé, azok szinére és formajara utalo térképet irt le, akar Anita faba

77 Takéts Gyula: i. m. (45.) p. 48.
" Takats Gyula: i. m. (45.) p. 32.
" Takats Gyula: i. m. (45.) p. 57.
8 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 87.
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égetett muivét Mészoly Miklés a Megbocsdtdsban). Képet készitett egy
képrél, arrél, amely a homlokan azt a bizonyos Petéfi-idézetet viselte:

» ...amint kirajzszogezte azt a kézifestésii lapot a nagy rajztdablan,
mintha vihar utan szivdarvdany hajlott volna félénk és a rajzolt té félé.
Amolyan rozsaszinpiros és sarga permetil a sok kék és zold és sarga
szin folé, amelyek koziil a kék a Balaton déli partjat jelezte. Az a hal-
vanyzold, kék-sarga szeplds és vonalkdzott tér pedig a nadrengeteg bi-
rodalmat, a berket. Benne egyszerre megint ott lattam a Kissdrkany-to
kifli alaku kékjét, amin koértildleli a zsemleszint és alaku, kicsit hosszu-
kds Hosszulap szigetet...81

Takats Gyula ennyire nem kolorizalna tul a sajat alkotasat, ha
6nall6 tajképet festene. Elénk, de takarékosabb szinkezeléstiek a Ta-
kats-festmények. Nézztik csak az egyik esteli taj- és zsanerképet a par-
ton!

»...6s csak kinézett az 6bélre, ahol mdr acélkék lett a viz és feke-
ték az drnyékok. A berek feldl éridas lett a hold. Mindent bevildgitott ké-
riléttiink.

— Gyertink!

Vig Palké a csonakhdz mégotti nadba ment. Az dcs rdcsattantotta
a lakatot a hajészin ajtajara

— Fektidjenek le, mert sok a dolog — azzal beszdllt a lapos fenekl
ladikjaba, és lattuk, amint dllva evez a méléban. A zold és piros jelzé-
lampdk kozott eltuint.s2

A holdfényben nem érzékellink igazi szineket emberi szemmel,
ezért ragyog fémesen a Balaton vize. Az arnyak feketék. A holdfény
permetez mindenre, mint egy Goya-képen, am van két mesterséges
fényforras is, igaz paranyiak: a z6ld meg a piros. A tiltas és a szabad-
sag szinei, amelyek kozott a borténbdl szabadult Vig Palké elevez... Ta-

karékosan, am sokatmondoéan igy banik a szinekkel Takats Gyula.

81 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 51-52.
82 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 69.
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A kék és a z6ld szinek lesznek uralkodok a regény kovetkezé feje-
zeteiben, de fol-folvillannak a sargak és a pirosak is. A térkép szinei az
€16, lélegz6 tajban megelevenednek:

,Oreg flizfdk kézé siklott a Marci. Az evezdk néha nefelejcset és
sarga vizililiomot kaszdltak. Végestelen-végig a viziték kerek levelei sze-
gélyezték az arok partjat.”s3

Keletrdl nadas szigetek és tavak. Minden zold és kék. Az drok,
mint egy hosszu, zold kigyo...”s*

»Lukdcs mar letanydzott, és fehér tolluszdjdat nézte, amelyik nyu-
godtan megiilt egy zoldarany szinu toklevél szélén, és az tiszo antennd-
jan acélkék szinii szitako6té pihent.”ss

~Nagy csattogdssal, szuszogdssal telt meg egyszerre a berek.
Szikrat dobdlva jott a vicindlis vonat. Mintha a nadas tetején gurult vol-
na negyven piros szemével.”86

A hajonaploé vezetéje, az ir6 gyermekkori alteregdja, két kék tin-
tastiveget kap az utra. Hajozasi engedélytik szintén kék boritékba lett
elhelyezve.

A 17. fejezethez érve az olvasé mar az Uj térkép szuletésének le-
het tanuja. Egry Jozsef alkotasanak allomasai, amelyeket foljegyzett
napléjaban, a kovetkezék voltak: A latottakat ismertté, az ismerteket
tudotta, a tudottakat élménnyé, az élményeket magasztossa kell tenni
ahhoz, hogy muivészetet hozhassunk létre. Egyetlen térképvazlat l1étre-
hozasahoz is mennyi szint kellett latniuk, hany berki embertél és
messzi tengert jaré hajostél kellett ismereteket és tudast szereznitik
ezeknek a gyermekhésdknek! S most szerzik életre sz6lé élményeiket,
amelyek kozé egy-egy bolcs intelmet sem lehet feledni: ,,Cél nélkul hajo

sose indul!”®?” Ez a gnéma all a hajéonaplé elsé oldalan. Ez Jurasich

% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 95.
% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 96.
8 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 102.
% Uo.

8 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 51.
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Gerzson életparancsa. Akar Fekete Istvan Matula bacsija, Jurasich is a
legfontosabb tudast szeretné atadni az izmosodo fiataloknak:

»— Minden hajo és hajos legnagyobb ellensége és egyben legjobb
bardtja is nem az ember, de a nap, a viz és a szél.

— Ellenség és barat?

— Az! Egyszerre és egytitt!”s8

Ezeket a bolcsességeket szembesitik az Giton a természetben és az
emberek kozoétt a gyermekek. Takats Gyula eszményének igazarél, a
vilag dolgait egyensulyba hozni képes emberi eréfeszitések szépségérol
és hasznaro6l tesznek tantubizonysagot a hésoék. A fizikai préobakat ugy
teljesitik, hogy kozben, mintegy mellesleg, elkészitik a lassan sullyedni
kész Atlantisz helyén a valos térképet:

»Vazlatot is készitettem a kis ftizetemben. Félirtam hdrom sziget
nevét. Ezek sdrgdllottak a kapitdny tavai és nadasai kézétt:

Témér, Bugavar, Ttiskés.”89

Nem muialkotas sziletett a szemuink lattara, de valami ahhoz
foghat6. Olyan hasznos dolgot hoznak létre a megfigyelések, a szép
szinek, bettik és jelek segitségével a gyermekek, amit csak egy roman-
tikus regényhds volt képes, ama arvizi hajos... Ezek a gyermekek egy
elting vilag darabjait mentegetik vitorlasukba. Ennél magasztosabba
mar nem valhat élmény, mikor a bereknek mar megszamlaltattak a
napjai: ,Ez — mutatott az utolsé nagy berkes bozétra, amelynek szélibe
mdr itt huzédott az drok, és mégétte az uj vildg ttja, a vicindlis téltése
is.

— Befellegzett ennek is. Ezt is csatorndzzdk, aztan hiiccs, vége...”90

Eltinik ez a vilag mindenesttl, nemcsak a természeti képzédmé-
nyek, hanem a Balaton és a mocsar kozotti ktilénos vilag berki élet-

formaéja is. Ide csenddr, zsandar be nem tette a labat, vagy ha igen, ez

8 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 90.
% Takats Gyula: i.m. (45) p. 117.
* Takats Gyula: i. m. (45.) p. 100.
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a betoretlen, latszolag civilizalatlan tarsadalom erésebbnek bizonyult
nala. Errél a ktilén hiedelemvilaggal, évezredes halfogasi médokkal
rendelkezé kultirarol a gyermekeknek (s a nem idevalési felnétteknek)
fogalmuk sem lehetett. Azt hitték a regény elején a tézeg szinérdl, hogy
annak fekete szine mar nem lehet masabb. Kidertl, hogy mas, megle-
pébb arnyalatban is létezik a tinéfalka altal folkevert viztdl , Az uszé
vize olyan lett, mint a strt tézeg. Nem olyan, amilyen a mi beféttestive-
gtinkben, de mint a szilvalekvdr. Bugyborékolt, b6fégétt, mint amikor a
lekvart fézik. 791

A berekben mintha sz6 szerint egy 6skozosségben éltek volna az
emberek, még az allatokkal foglalkozé pasztorok is a halakbél éltek.
Nem csoda, hogy az arra jaré idegeneket megélhetéstik féltésének ko-
vetkeztében akar vizbe is 6lték az ottaniak. Errél a barbar, de a magyar
pusztak és erdék minden romantikat nélkulézé betyarvilagabol isme-
rés cselekedetekrél nem csupan e regényben, de Takats Gyula a fiatal-
kori doktori értekezésében is tudosit. Figyeljik csak meg a gyilkossag-
gal egyjelentésu allandosult székapcsolatot, az ,eltszik a lapon”-t:

»Az Imrét akarta rajtakapni. Eddig jol van, de ha bején az én nad-
udvaromba, akkor eliiszik a ldpon a Zéldnad [Jancsi... 92

A doktori munkaban:

»Soha ki nem tudédott, mert a lotyogds pdsztor ,eliszott” a berken
valamikor, de az is, aki a pdsztorok halszerszdmaihoz nyult. Mert min-
den pdsztornak volt haléja, és 5-6 nddfalas, halfogo vejszéje és haltarto
réjtoke, amelybdl pénzelt a gulyds. 93

A balladakba és krimikbe ill6, felelevenitett események a regény-
ben olyan szépen lefestett vizfeltileteken suhannak, amelyeket az idés
Monet tett vilaghirtivé. A létuszokhoz hasonlatos vizitokét a maga

nyers frissességében abrazolja Takats Gyula, mivel hozzatartozik a tor-

! Takats Gyula: i. m. (45.) p. 119.
°2 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 109.
% Takats Gyula i. m. (54.) p. 294.
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ténet hitelességéhez, mig a nagyhirti impresszionista inkabb a dekora-
tivitas és a végsé festéi bravirok érdekében valasztotta targyaul, ami-
kor mar nem is latott rendesen. Batran 6sszevethetjuk Takats Gyula
Jirott képeit” (definicié CSANADI IMREtOl) Monet vizirozsaival és a mes-
terséges tavaban tukrézédé égboltjaval:

»Egyszerre csak nddfalak kézt mentlink, és labunk alatt szértyé-
gott a sotét tézegiszap. Fekete volt, csigdktdl ropogds. Se jobbra, se bal-
ra mas, csak sarga és zold zizegés...” [Csodalatos az alliteracio és a
szinesztézia: ,csak sarga és zold zizegés...” — megjegyzés télem. V. 1.]94

»A joszag szélesen eltertilt a lapon, és ahogy legelt, azt vettiik ész-
re, hogy lopakodva és alattomosan kristdlytiszta viz lepi el a zold fiivet.
A z6ld dtragyogott a viz felszinére, melyen a nap csillogott és felhdk tisz-
tak. A gulya lassan térdig z6ld, ragyogé tiikérben dllt. Mdr nem legelt,
de itta a lestillyedt lap folé teriilt tiszta vizet, de ugy, mintha vele egytitt
az eget is innd. "9

Az idézet a regény szamtani kézepénél mar tulrél, a masodik felé-
bél valé. A legpompasabb, legragyogobb kép. Innentdl kezdve lassan,
de biztosan fogyatkoznak a szinek, mig csak el nem ér a koltéi regény-
és képird arra a pontra, ahol elégikusan a berek pusztulasarél és pusz-
titasarol kell mar hirt adnia. S e végkifejlet felé haladas kézben megint
a fekete tézeg-szinhez jut vissza. Ujra: (a kormanyos szavaival)

»Itt mar lassan minden fekete. Ide illik még a bivaly is. — Kalota
bélintott. — Még a mozdony is — mutatott Lukdcs a Kopaszhegyi Tézegte-
lep kis mozdonydra, amely nagy fiittydgéssel jétt és imbolygott a tézeg-
godrok kézétt. 796

A nem fekete szinek innentdl kezdve nem annyira szemet csik-

landoz6 gyodnyorkodtetésre szolgalnak, hanem érzelmuinkre és értel-

% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 114.
% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 118.
% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 160.
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munkre egyszerre kivannak hatni szimbolikusan. A hajé fehérségét
kétszer is a hattyuk fehérségéhez hasonlitja a regény:

,Es mégis a fehér és tiszta hajo ...olyan ezen a fekete vizen, mint
a hattyu...”7

»Csak a belvizcsatorna fekete vizszalagja vdlasztotta el a két vild-
got. A gulydst és a mozdonyvezetét. Kéztiik, mint az utolsé berki hattyu,
olyan fehér volt a mi hajénk teste.”8

A hajé hattyufehére és a hozza tarsuld viz és égbolt kékje, de még
az €ji nad (127. oldal) és a tliz parazsanak kéksége is (135. oldal)
mind-mind Sz(iz Maria szinei. Magyarorszag Patronajat jelképezik.
Jurasich nem véletlenlil azonositja az 1j vilagot felfedezével és vezérha-
jojaval, a Santa Mariaval gyermekutazoit és a Marci nevd vitorlast:

»— Latod, Schréder még nevet is, de engem sziven tit, hogy valami
igy tunjén el. Igy, jel nélkil. Hat ezért kiildtem én az én Kolumbuszai-
mat. 799

Az eltiing vilagot folfedeztetni az 0 generacioval — ez legalabb oly
korszakalkot6 féladat, mint ismeretlen kontinensre, vagy a Holdra ten-
nunk a labunk:

»...a gyerekben él tovabb minden... Széval a gyerek! Ha nem ér-
ted, most figyelj ide: az a gyerek a mi apdnk, és holtunkig a neveldnk,
akik mi voltunk valamikor. Hat ezért aztan én azt mondom, nem mind-
egy, hogy mit latnak ezek a gyerekek. En mondom neked. Ezért kiildtem
Sket oda — és a berekre mutatott.”100

Jurasich kapitany nem is tévedett. Nem csupan a szineket fede-
zik 6l a berekben ezek a gyerekek, de eléttik fejezetrdl fejezetre a berki
emberek addig titokzatos és balladai homalyban rejtezé élete is megvi-

lagosodik Ezzel egy idében a pusztulas kevésbé élénk szinei tarulnak

°7 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 126.
% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 161.
% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 148.
19 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 138.
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elébiik, s megbomlik a szinharmonia is, mihelyst a turfahazi szigetnél
a tézegszaritok munkajanak ,eredményét” latjak:

LKortiléttiink nem a zéld szin, és labunkndl nem a harmat, de a
z6rgd, rozsdavdrds, kikopott nadasok és a forré6 homok. Ilyen ldatvany
vett kortil, amelybdl északra széles hati, kemény parrag legelé emelke-
dett ki a szurkezold sds és itt-ott kékesen barna gyékényesek, kiszdaradt
és Gsszetdppedt, magas zsombékbuckdk végtelen tengere kéziil. Ott dllt,
ennek a viztdl megfosztott bereknek egyik hajdani szigetén a turfa-
haz...”101

Takats Gyula keze alatt szandékosan megbicsaklik a mondat: el-
ejti allitmanyait is, s akar Berzsenyi a Kozelité tél, Petéfi pedig a Puszta
télen cimu versében negacidkkal komponal, azt sorolja f6l, hogy mi
nincsen mar:

»...nem a zéld szin, és labunknal nem a harmat...”

(Vagy masutt: ,—...Se hagjo, se to, se berek, csak ez a fekete csa-
torna’102.)

A fekete tézeggel a portugal szarmazasu kapitanyfeleség fejezi ki
egylttérzését. Szolidaritasat és gyaszat. Vagy mar-mar azt, hogy egy

azzal, amirdl még csak azt sem mondhatja el, hogy sztiletése féldje...

A konyv felénél alig tul a kilokkal és ezlst- és platinapénzekkel
nem mérhetén (mint valami kis kedves Noé-barkaban) ott mar a rako-
many: ,Tizenegy sziget... hét to... husz fénykép... minden rendben” —
adta le a morzejelzést a kormdnyos a kapitany tornydba. 103

»Akkor az dcs is lehuzta cipdjét, és odalilt a térkép elé, és a nagy-

jabdl félvazolt szigetekre rdirtuk neveiket: 1. Tomér, 2. Gélyds, 3. Lap, 4.

1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 142.
' Takats Gyula: i. m. (45.) p. 168.
19 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 126.
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Bugavdr, 6. Tislés, 7. Zardavdr, 8. Berényi, 9. Bézsenyi, 10. Agas, 11.
Tarhdny, 12. Keszeghdt...”104

Lattuk, és Osszeszamlalhatjuk, hogy hanyféle ,dokumentumti-
pus” is szerepel a regényben: fotd, térkép, hajonaplé. Ezt a ,dokumen-
taciot” kiegésziti még a szajhagyomany (az oralitas) 6rizte megannyi
torténet és tapasztalat:

»— Igen — ismételte meg a kapitany, most mdr a halas felé is —, ez
lassan egy olyan orszdg, amelyik ugyan a maga helyén marad, és még-
is elttinik. 7105

»—..azért kiildém az expediciét, hogy folfedezzétek nekem ezt az tj
vildgot, és el is hozzdtok azt a Hajonapléban a kijavitott térképen...”106

Az elstillyedd berek vilaganak rank hagyomanyozasat e forrasok
segitik. Az elsé vilaghaboru utan, ha Takats Gyula nem lett volna
szemtanuja e berki Atlantisz alamertilésének, s nem valasztotta volna
regénye témajaul ez emlékek megorokitését, most szinte semmit sem
tudnank az elveszett kincseinkrél: ,Igy dll egymds mellett a papir és a
vildg.”107 A valosag és annak leképezései ezek utan is megktilonboztet-
nek a regény végéig.: ,Az 6csém, mint tdvcséves gébics nézelédétt. Azzal
szérakozott, hogy a fa cstucsabdl, hol Jurasich Gerzson térképét nézte —
amelyik kirajzszogezve ott volt a fa alatt —, hol pedig a Nyugati Bozét
latvanyadt. A kettbt, a papirt és a valésdagot hasonlitgatta 6ssze.”108

Miel6tt a zsombékokon a ,berek szivéig” (180. oldal) érnének, el-
jutnak a legmagasabb nyarfaig, amelynek kilat6jabol belathatjak, és
még egyszer attekinthetik geografusi munkajukat: ,Ha ezeket a fotékat

majd kinagyitva 6sszeragasztjuk, elamul a kapitany...”109

1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 130.
195 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 147.
1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 169.
17 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 159.
1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 170-171.
19 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 170.
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A megvaltozo, kialakulo és elting foldfelszini formak neveinek
lajstroma a cselekmény elére haladtaval bévil tiz, majd hiisz oldalt ko-
vetd ritmusban:

»— Nyugodj mar, lesz itt is mibe kezdeni — mutatott Lukdcs a Hosz-
szulap és a Turfahdz szép bettire, amelyeket kértilélelve egymdsba fo-
nédva kévették a kék foltok a térképen és mellettiik a hajdani tavak ne-
vei:

- Biidés-t6, Hideg-té, Oreg, Halas, Hatdri, Kisbereki, Bézsenyi,
Sés, Jama, Csontdkjards — olvastam volna tovdbb, de kézbevagott Sze-
rencsés, mintha csak folytatta volna, amit a Hajénapléra mondtam:

— Ez a papir — nézett ram Félix. — Azon minden rendben! Az pedig
ott a valésdag! — mutatott a csatorndn tul a tézegre.”110

»— ma is van hovd menjtink. Vedd dt a filizeted. Ma te vagy a soros.
Irany a Rékds sziget...

Koézbeesik Gyula, Fényes és az Egett sziget. Azon dt menjetek, mu-
tatta az iranyt Szerencsés. ”111

yJurisich Gerzson a térképen egyetlen szigetet se jelzett a Fekete
Vizen. Pedig a Hajonapléban a bivalygulyds bemonddsa szerint mar
tébbet is bejegyeztek. Gyula, Ujkuti, Fényes szigeteket Kéthely alatt. Az-
tan a Farkas és a Tanya sziget...”112

A szinek még egyszer kigyulnak: a z6ld vitorlabél htivosen kipoty-
tyan6 szavak (166. oldal), a nem is olyan sarga sivatag (170. oldal), a
hajok nyoma a kék vizen (184. oldal), a piros-fehér hajozaszlé (185. ol-
dal), a fehér tiz és a barna éjszaka (192. oldal), a reggeli kék harmat
folott a piros arany (193. oldal), a voros-sarga racs (200. oldal), a csuka
piros-fekete farka (201. oldal), a jolle fehér satra (205. oldal). Am a

halni késztlé fekete tézeg ellentéte, az élénksarga vizi viragok ragyoga-

1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 168.
""" Takats Gyula: i. m. (45.) p. 178.
"2 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 198.
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sa (128. oldal), élni akarast kifejezé szimbdéluma egy hasonlat soran
kilobban a szévegbdl:

»Erre a széra a berki gyerek egyszerre becsukédott, akdrcsak a
viziték virdga a csillagok eldtt. 7113

A szinek és formak beezlist6zédnek. Nem tartossag és az 6rokkeé-
valosag aranyszinével, hanem inkabb az emlékek fustjével futtatja be a
képet Takats Gyula. S ha a szinszimbolikdahoz mar mindenképpen ra-
gaszkodnunk kell: elmondhaté, hogy bizonnyal az arulast is e judasi
szinben latja és akarta lattatni. Hidba fénylik sargan a nap a felhaso-
gatott berki siksagon, ,Nyers zdld szin csak itt huzédott végig, nem
messze téliink az oériasi nydrfatdl. Itt, ahol a hajdani vadvizjardas helyén
a régi vadcsatorna volt, melynek déli végén a hosszuldapi sziget latszott.
Aszott, ezlistszinll hdtaval kiemelkedett a szdraz és itt-ott nadaskaszdlo
rékaszint sivatagjabol. 114

»— Azért hal is akad. Néha Turbuk Jéskdnak is kell segiteni — néz-
te a kék-ezlist ragyogdsban Kalota Mihdly is a szigonyt.”115

»A nagy legelébdl csak az éreg ezUst-nydrfa jelezte, hogy hol dll a
Marci.”116

Takats Gyula Zrinyi féldjén tgy festi meg elbeszélé proézakolte-
ményét, mint valamelyik késé-barokk freskofesté. (Maulbertsch vagy
Dorffmeister mester.) Mint modern colorista (az impresszionizmus hive)
a templomfesték keresztény szimbolikajat (szinte ikonografigjat) is fol-
eleveniti. Abban a korban jatszédik a regény, amikor a berki harang-
szavakat folvaltja a szivattythazak motorja. Az 1. vilaghaboru utani
eszmélkedésének évei ezek. Vilagégés utan a XX. szazad elsé negyede.
Nem lehetett szép kor ez sem: jollehet habort nincs mar, de azért a
Szervestragya nevu vallalat koltéietlen elnevezése még a fekaliat is asz-

szocialja. Takats Gyula 1971-ben sziletett ifjusagi regényének a hése

'3 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 206.
"4 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 162.
'S Takats Gyula: i. m. (45.) p. 177.
18 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 184.
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gyermek-6nmaga (Takats Gyula = Trombitas Miska) és 6ccse (Takats
Emil = Samu). A gyermekek nem csupan az 4j vilag térképével, de haj-
dani bédoénhajojaval is megajandékozzak a kapitanyt. Ok sem nem
konkvisztadorok, sem nem egy keresztes habora gyermekharcosai,
csak talpraesett, tudas utan szomjazo6, Utigyesedni vagyd, romlatlan
kamaszok. Nem tapad kezliikhoz erészak, a felnétt vilag ravaszsagai és
esetenként az emberdléstél sem visszariado kegyetlenkedései kézepette
is tisztak maradnak. Oltézetiik is jellemzi 6ket a regény utols6 oldala-
in: ,Fehér trikéban, fekete klottnadragban dlltunk a fedélzeten...”

Mire is rimel e sor két szine? A tisztasagra, a ragyogasra, az ar-
tatlansagra utal a fehér, a minden életet adé tézegre, anyaféldre pedig
a fekete mutat. Test és lélek, ég és f6ld nincs kiilon:

»Azt akartuk, hogy a kapitany ujra ugy ldssa az 6 Marcijdt, mint a
hattyut. Az utolsét, amely fehéren ragyog, mieldtt elhagyna ezt a tézeg-
iszapos fekete vizet. Ragyogva, mintha nem is érintette volna a teste.”117

Test nélktll marpedig csak a lélek érinthet meg barmit is. Takats
Gyula keresztény-panteista szemléletére, egyetemes humanizmusara
vall a regény végkifejlete. Mintha Jurasich az 6rémhir intelmét fogadta
volna csak meg, amikor a kamaszkoruk elején jaré fitkban bizott: ,En-
gedjétek hozzam a gyermekeket!” A tisztat tisztanak 6rzik meg. Min-
denféle értelemben. Samu, amikor mezitelen firdik, s megeszi az al-
mat, elvesziti a Fekete Viz paradicsomat, a berek édenét. De mégsem a
blinbeesés az osztalyrésze. Akar f6ldi csendér és birésag, akar az égi is
megitélheti. S mindnyajukat.

Az édenkert faja elveszik, de az udvtorténet szerint a kereszttel
(amely egészen arbocformaju) visszaallithaté. Takats Gyula regényében
az arbocnak gydkere van. El6 fa, azaz életfa. Nagyobb és elevenebb,
mint a kapitany ifjukorabol a Velence Csillaganak féarbocalls. A kapi-

tany a megkertlt bodonhajéjat nem csupan ugy simogatja meg, mint

"7 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 211.
18 Takats Gyula: i.m. (45) p.144.
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amelyik megtestesiti, targyiasitja a fiatalsagat, de tugy is, mintha az
élélény, lelkes teremtmény volna:

»A kapitany lehajolt, és a pdsztorhajé haltartdjaba nyult. Mintha
abban keresett volna valamit. Belehabart az tires haltarté vizébe, és
amikor kihtizta a kezét, tenyerével végigsimitotta a kivdjt télgyet, mint
egy élo jészdagot. 119

A regény zarszavaban még egyszer folbukkan a fiuk fehér-fekete
szin-6sszeallitasti ruhaja egy madar latvanyan. (Petéfi verset is irt e
szarnyashoz.) Délibabként jelenik meg a vilag: a magasban latjuk a ta-
vat. Magyarorszag kiralynéjanak, a Tenger Csillaganak kékell6 biro-
dalmaban, a mennyben:

»...lassan uszott el az égen a Huszdrvar felé a gélya. Nézte, mint
evez azon a kék vizen, amelyre csénak se kell, és amelyet le se lehet
csapolni, mint azt, ahonnan ez a fekete tézeg jon. Meg mint ezzel is te-
szik. Ezzel a huszdrvdri berekkel itt az 6 csizmdja kortil. 7120
két igazi nagy mester inditotta Gtnak!2?!l. A koltészet felé Berzsenyi, a
szinekhez Rippl-Rénai terelte érdeklédését és nyiladozé alkotokedvét. A
képzémuivész géniusz hegyi villjjanak képét — amolyan Rippl-hommage
gyanant — a Vitorlds a berken oldalaira is berajzolta:

»— Ezt szeretem — sz6lt most a kapitany, és mégétte a hosszu hars-
fasorban féltiint a mester is. Fehér paraszti rozmaringhimzéses ingén
kék gombok csillogtak. Nadragja vajszinii vaszon. Fehér szalmatalpt
cip6 a labdn, és fején szlirke, 6rids karimdju muvészkalap, melyet allito-
lag Parizsban kiilén mintdra csindltatott a hazi kalaposdval. A kisvdrosi
rosszmdjuak azt mondogattdk, nem a forma, de a nagy méret miatt. Mi

tagadds, hatalmas feji, nagy géndor haju ember volt a mester. 7122

"9 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 212.
120 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 216.
2! Laczké Andrés: i. m. p. 14.

12 Takats Gyula: i. m. (45) p. 57.
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»Samu odadllt a zaszléval a fasor alsé végébe. Lukdcs zdaszléval a
mitterem el6tt, a mester szobra elétt dllt, amelyet egyik muvésztdarsa alig
pdr napja fejezett be.”123

Ez a kis epizéd nem tartozik szervesen a regény cselekményéhez,
mindenesetre ihletett szovegrész, onéletrajzi metszet az ir6, kolté és
festémuivész Takats Gyula gyerekkoraboél. A mester ruhazatanak szine-
iben a lefestett Marci nevli hajé fog ragyogni. A mesterrél készitett szo-

bor feltehetéen MEDGYESSY FERENC alkotasaval azonosithato.

12 Takats Gyula: i. m. (45) p. 59.
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Elarvult pisztrangok

(Polgarjeléltek)

~Magyarorszagon két embertipus 6ltétt teljes
befejezett alakot az idében:

az arisztokrata és a paraszt.

Aki kézbtil van, lelép a szinrdl,

mielétt felélthette volna a térténelmi szerep jelmezét”

(Mdrai Sandor)12+

Takats Gyula regényének — a Polgdrjelélteknek — kiadastoérténetét szin-
te egyedil az iré leveleskényvébdl (a Helyét keresé nemzedékbdl)125 is
rekonstrualhatjuk. Takats a negyvenes évek el felében mar orszagos
koltétekintélynek szamitott. Regényére a vajt fultiek, azaz a koltétarsak
kozul is a kozelallé olvasok igen kivancsiak voltak. Weodres Sandor,
akinek megjelent hires Medtiza cimu verses koényve a Kiralyi Magyar
Egyetemi Nyomdanal (és ha életében soha tobbé egyetlen sort sem ir,
akkor is maradandé az oeuvre!) emigy varja Takats alkotasat:

»Hosszu regényedre nagyon kivancsi vagyok. Remélem, hogy ha-
marosan megjelenik és majd hozzdjuthatok.”26 A Polgdrjelsltek lektora
SZABEDI LASZLO lett, aki 1944. julius 18-an Mohacsrol mar olyan gya-
korlati tanacsot adhat Takats Gyulanak, mely a regény kozeli megjele-
nését valészinusiti. Tudjuk, a haborts kértilmények a szépirodalmi ki-

adasoknak sohasem kedveznek...

124 Marai Sandor: Napl6. Bp.: Helikon Kiadé, 1999. p. 73.

12 Helyét keresé nemzedék. Koltok levelei 1934-1949. Utdszo: Pomogats Béla. Bp. 1984. Magvet Kiado, p.
344.

126 Jo. p. 89.
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»Kedves Gyula,

Pesten szerencsésen Osszetaldlkoztam Pliskivel s kézoltem vele
feltételeidet. Elfogadta. Mondtam, hogy ktildjén Neked szerzédést. Kiildi
is, de egyeldre elutazott, velem egy idében. Ez kb. hdarom nap késedel-
met jelent. Lehet egyébként, hogy levelemmel egy idében mdr az 6 leve-
lét is megkapod...” 127

Takats Gyulanak tobbet kell varakoznia még harom-harom na-
poknal, hogy kezébe vehesse regényét. El6bb a habortunak kell véget
érnie. Viszont 1946 julius 30-i levelében a pécsi CSORBA GYOZO azt irja
Fonyoédra (az 1945-ben a Magyar Eletnél SzABO VLADIMIR rajzaval meg-
jelent kotetrdl) a szerzének, hogy ,A ,Polgdrjeldltek™et most olvasom.
Tetszik, de véleményemet majd csak a végén mondom el.” 128

A regény fogadtatasa az Gjraindulé irodalmi életben is igen pozi-
tivnak mondhat6: SZENDE ALADAR, CSUKA ZOLTAN, BAJCSA ANDRAS és
VARKONYI NANDOR irtak réla 1946-ban. (Ezen irasok rangjat azok a fo-
lyoiratok is adtak, ahol megjelentek, mivel szellemi muhelyeknek sza-
mitottak egészen addig, amig a durvulé kulturpolitika meg nem szin-
tette 6ket. Magyarok, Sorsunk, Vigydzé Szem...)

Pomogdts Béla irodalomtorténész e visszaemlékezésével vezeti be
a Polgarjeldltek masodik kiaddsa alkalmabdl a regényrdl irott kritikdjat:
»,JO masfél évtizede vettem meg Takdts Gyula regényét, a Polgarjelolte-
ket egy Muzeum kéruti antikvariumban. A raktarak mélyérdl kertilt elé
néhany példdany az 1945-6s elsé kiaddsbdl; a borité rossz, hdborts pa-
pirja mélybarna lett a hosszu évek soran. Mint a legtébb kényvnek, en-
nek is megvolt a maga sorsa. Eredetileg 1944-ben kellett volna az olvasé
kezébe keriilnie, a hdboris események sodortdk magukkal a megjele-

nést, kis hijan a kéziratot. Az elsé kiadds végtil is mdr a felszabadulds

"2 Helyét keresé nemzedék. Koltok levelei 1934-1949. Utdszo: Pomogats Béla. Bp. 1984. Magvet$ Kiado, p.
283.
128 Helyét keresé nemzedék. Koltk levelei 1934-1949. Utdszo: Pomogats Béla. Bp. 1984. Magvetd Kiado, p.
294.
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utdn latott napvildgot a Pliski Sdndor-féle Magyar Eletnél, a népi irdk
kiadéjanal. A cimlapot Szabdé Vladimir mozgalmas és ironikus rajza di-
szitette, a kisvdrosi élet jellegzetes figurdirdl. 129

A regény masodik kiadasara 1979-ben kertilt sor. A Polgdrjeléltek
és a Szinhdz az Eziist kancséban cimu kisvaros-regények egy kotetbe
kotve lattak napvilagot. [Hivatkozasaink e kiadas lapszamozasat kove-
tik mindkét regényelemzéstinkben — megj. télem: V. I.] Az ezerkilenc-
szazhetvenes évek végén és a 'nyolcvanasok elején a kovetkezd kritiku-
sok alkottak véleményt Takats Gyula regényérdl: Pomogats Béla, WE-
BER ANTAL, Csuros Miklos, LESKO LASZLO, KOVACS SANDOR, LORINCZY

HUBA és Laczké Andras.130

Alkotas-1élektani vizsgalat targya lehetne minden szerzé életmuis-
tél, aki verset és regényt is alkotott és alkot. Zsenialis kolteményt ti-
zenévesen is létrehozhaté, Rimbaud-tol Jozsef Attilan at kortars kolté-
ket sorolhatnank szép szammal. Viszont a mives prozakra valamivel
késbébbi életszakaszban van csak érkezése a muvésznek. Babits Mihaly
Kosztolanyi Dezs6é koltéi-, majd ir6i palyajanak lezarédasa utan irta
meg (Kosztolanyi-nekrologjabél kindvesztve) esszéjét e jelenségrol: ,A
szegény kisgyermek kéltéje mindinkdbb a prézairdsra tért at. Egy nap
elhozta hozzam Pacsirta cimii regényét kéziratban. Most fedeztem fel
benne a magyar préza nagyjdt. [...] En is irtam prézdt, s az én prézdm-
nak is haszndlt valamit a vers palaestrdja. De ktilén tanulmdny targyd-
va tenni a préza titkait, mint egy kiilénds versforma titkait: ki csindlta
ezt ékiviile magyar?”131

Feltehetden élettapasztalat, sok-sok esztendé figyelme kell ahhoz,
hogy lapszéltél lapszélig miivészi szovegeket hozhassunk 1étre. S felte-

hetéen azért kell tobbet és tovabb tanulni a prézakészités mesterségét,

12 pomogats Béla: Valé és Abrand. In: Tiszataj. 1980. 10. sz. p. 939.

130 Takats Gyula bibliografia. Kaposvar, 1981. p. 40-43. (Somogyi bibliografiak 9.)

13! idézi Szorényi LaszIo. In: Szorényi Laszlo: ,,Multaddal valamit kezdeni”. Bp. Magvets Kiado, 1989. p. 230.
(JAK Fiizetek)
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mert ugyanugy van annak is ritmusa, szabalyos gondolathullamzasa,
képekkel valé komponalé lehetésége (még ha 30-40 oldal tavolabdl is
rimelnek egymassal a latvanyok vagy a szinek), mint a koltészetnek,
csak nincsen éppen a regénynek ,verstana”, nincsen olyan katekizmu-
sa, mint a liranak. Summazva: a szabalyt, a szabalyossagot, az elbe-
szélének kell megteremtenie miivében, tigy kell megalkotnia a szdéveg
ritmusat, zeneiségét, mint a koéltének, csak nem szamithat olyan biztos
medrekre, jol bevalt ramakra, amelyeket a kolték hagyomanyoznak
koéltéutoédaikra. Am miivészileg semmit nem ér az a préza, amelynek
nincs a versekhez hasonlé szigort formaja, belsé kohézidja. A mtivészi
proza is kotott forma, csak sokkal nehezebb a széveg szervezése. Ezért
lehet, hogy koénnyebben és hamarabb elsajatithatéo a poézis technéje,
mint a prézaé. NEMETH LASZLO is kolté szeretett volna lenni, Takats
Gyula irétarsai kozul Tatay Sandornak is jelent meg verse a Nyugat-
ban. Jékely Zoltan koltészetéhez is ugy aranylik szépprézaja, mint Ta-
kats Gyula versvilagadhoz az elbeszélései, regényei. Nem minden kolté
egyben j6 proézair6 is. De a Nyugat legjelesebb koltéi is, ramutattunk
Kosztolanyira, Babitsra, példat adtak Takats Gyulanak, hogy a halha-
tatlansaghoz a prézan at is visz ut, anélkil, hogy a rimtelen, metru-
mokkal, hangsulyozassal nem igazan jellemezhet6 szoveget a lira hat-
orszaganak tartanank. Juhasz Gyula, de még a novellista és hirlapiro
ADY ENDRE is igy volt: atjartak-keltek vers és préza mezsgyéjén. (Mé-
szOly Miklés pont a hatarukon allt meg példaul Elégia cimu ciklusa-
ban. MANDY IVAN itt-ott verssorokra is térdelte novellait.) RONAY GYORGY
oeuvre-ébdl igen hianyozna, ha koélteményei, muiforditasai, napléja és
tanulmanyai mellett nem lennének ott a regények, a déli parton jat-
sz6d6 Ejféli gyors vagy Az alkony éve.

1944-re Takats Gyula is elkésztil a maga masodik, immar a mes-
terek teljesitményei felé igyekvd, Polgdrjelsltek cimi munkéajaval. (Ek-

kor mondhatja el Dante szavaival: Az emberélet utjanak felén...)
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Takats Gyula kisvarosi ember, a kisvarosi viszonyok, kapcsolatok
nagy ismerdje. Jol tessztik hat, ha néha életrajzi elemeket gyanitunk
egy-egy mozzanat mogott. ,Az életrajzot megitélhetjiik abbdl a szem-
pontbdl, hogy mennyire vet fényt a tényleges kéltéi produktumra, de
védhetjiik persze azzal is, hogy ily médon tanulmdnyozhatjuk a zsenid-
lis embereket, erkélcsi, szellemi ér érzelmi fejlédéstiket, aminek megvan
a sajat érdekessége, s felfoghatjuk végtil ugy is, hogy a biogrdfia anya-

vizsgdlatdhoz.”132

A regény inicidléjaban azonnal egy kert s egy eljovendd halikraz-
tatéba zubogo friss viz képe jelenik meg. Az elbeszélé azonméd famulu-
sava valik Samson Feliciannak, aki egyszerre a szél6 tulajdonosa és a
kisvaroskaban az egyedul gorogil tudé szellemi potentat.

Az elbeszélé, ahogy Felician kertje felé tart, térben kozeledik
ugyan a kozhelyes igazsagokat folyton kinyilatkoztaté csodabogarhoz,
am iréniaval tartézkodasat is kinyilvanitja:

,Ott kezddéddtt a térténetiink, hogy a kora tavaszi napon kisétdl-
tam a vdros végi szélésdombok ald. Felicidn, vesztemre [kiemelés télem:
V. L], épp a széléjében dolgozgatott.”133

Az italiai opera buffa ismert ilyen bohokas szerepldket, akik a
bohocként szérakoztattak a koézonséget. A komikusok kozdtt mindig
volt egy ilyen ,bolcs mondasok kopkodddje”, mint Felician: Takats Gyula
a torténet soran a f6hés ilyesféle ,kinyilatkoztatasait” idézi:, A pénz cso-
rég, a lélek hallgat. Elsé a polgdri becstilet. Vigydzz, a latszat is nagy ur.
A lelki szépség mostohagyerek .A tiszta élet a béke és az otthon alapkd-

»

ve.

132 René Wellek-Austin Warren: Az irodalom elmélete. Osiris Kiado, Bp. 2002. Ford.: Szili Jozsef, 75. p.
133 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 7.
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Igaznak érezzik Takats Gyulara is E. M. Forster megfigyelését:
»-.. €gy-egy regény mintdzata annyira vildgosan meghatdarozott lehet,
hogy benne az egész mui valésdggal képi formdaban dsszegzddik.134

Felician a regény legelején beavatja tervébe az elbeszélét: piszt-
rangost szeretne kialakitani sztil6f6ldjén. A terv, az alom természetesen
nem irrealitds. Nem Pdlma a Hortobdgyon.135 Csodalatos, de nem fan-
taszta elképzelés. Ha e vallalkozas sikertil a torténetben, akkor a re-
gény tantsaga szerint a vidéki elmaradottsag, tavlattalansag megvalta-
t6, a valosagban is lektizdheté. Ha mégsem...[NADAS PETER Egy csaldd-
regény végel36 ciml regényében a karacsonyi hal a vécébe csusszan...]
Ha mégsem, akkor legalabb megnevezheti az akadalyokat, ramutathat
a jo ugyek utvesztdire, csapdaira, egyszoval a sikertelenség tarsadalmi
okaira is. A természet ugyanis nem ellenkezik egy ilyen abrand ellen.
Val6sagga segitené tenni Somogy megannyi foldrajzi, biologiai adottsa-
ga:

— De melyik lesz, és hol van a Zenélé patak vilgye? — tiinddtem,
mert Felicidn hogyan ismerte volna jobban megyénk rejtekeit, mint én?
Ismertem én csdcsogé és bukddcsolé sebes patakot nem is egyet. A
sebespisztrang és a Zenélé patak képhdzassdga félgyujtotta kivancsi-
sdgomat és 6sztoneimet... 137

A regénybeli Samson Felician a tulajdonképpen ugy él mar itt a
varos szélén szélejében, ahogy majd a valésagban fog csak Takats Gyu-
la Bece-hegyen. Csokonai vagyott ilyen fliggetlen nyugalomra, s muvé-
ben Dorottya testamentumatoél varta a lencseni ingatlant. Takats Gyu-
la hatvan verse arabol majd vesz is egy hatvan mandulafas telket, de
most még a negyvenes évek elsé felében vagyunk, és distanciat teremt

6nmaga, az elbeszélé és hése, Samson Felician kozott.

"**E. M. Forster: A regény aspektusai. Helikon Kiadé. Bp. 1999. 111. p. Ford: Szili Jozsef
133 Reviczky Gyula verse

136 N4das Péter: Egy csaladregény vége. Budapest, Szépirodalmi Kiado.1977.

137 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 9.
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» A recepcioelmélet szerint az olvasds mindig dinamikus folyamat,
komplex, idében kibontakozé mozgds. Az irodalmi mit énmagdban — a
lengyel teoretikus, Roman Ingarder szavaival — csak a ,sematikus lat-
vdanyok készenlétben tartasa”, illetve a ,latvdnyok meghatdrozds funk-
ciéja”, melyeket az olvasénak kell konkretizdalnia.”138

A pisztrang a legértékesebb, legtisztabb, legfehérebb huisu halak
egyike. Igazi nemes hal. A gyorsfolyasu erdélyi patakokban éshonos
példaul. A halak megvaltasszimbolumat, Krisztus-jelképét megtartva
TAMASI ARON 1jj jelentéstartalommal is gazdagitotta a pisztrang-mitoszt.
Ez az a halfajta, amely az arral szembe uszik, a forras fele tart, egyre
tisztabb vizekbe. Muvészeket majdnem annyiszor megihletett, mint a
hattyt. Schubert dallamat is asszocialja a pisztrang szé és a ,Zenéld
patak” szoszerkezet elhangzasa a Takats-szovegben. A Trianon el6tti
orszaghatarokon tuli nagy hegyeink sebes sodrasu patakjaiban honos
halakrol Jékely, a barat és nemzedéktars koltészete is szolgalhatott
muvészi hiradasokkal. A koévetkezé 1935-6s Jékely-versre gondolok
legelészor:

»A gdt alatt a nagy t6 szine holdas,

egy cuppands, egy drny, egy loccsands,

pufék hold fényinél egy villané has,

elhibazott ugras, vad farkcsapds.

A martban a menyhal mar aluszik

s kéve alatt hizik a botiko;

az ingola almdban is uszik,

mint egy tengeralattjaré hajo.

Most madr csak a pisztrang van ébren,

cuppogé, vad éhségtdancdaba kezd;

holdas felszinen, kékes vizfenéken

cikdzik a sok vérespettyu test.

138 Terry Eagleton: A fenomenologiatol a pszichoanalizisig. Helikon Kiado, Bp. 2000. Szili Jozsef 71. p.

56



Hol vannak most a koronds kigyok?
alusznak valami mély sziklalyukban;
apré mdarnat s nagyfeju botikét
emésztenek telizabdlt hasukban.
Vajon hol van most Kaské6té Dani,

a vén vadorzo, merre sdtoroz?
csapddahoz késziil vidra-rantani,
holdas vizhdton halat szigonyoz.
Ugye holnap elindulunk, Apu,

s megkeresstik halcsontos kalibdjat,
s Kuvaszéndl, kesertilapu

kézdtt, hol nemrég utoljara lattak?”

(Pisztrang-balett)

Erdemes egymas mellé tenni a Jékely-vers strofanyi négy sorat és
a Takats-préza mondatat. Ugyanazzal a koltdiséggel és festdiséggel ké-
szUltek szerzéik muhelyében:

»Most mdr csak a pisztrang van ébren, / cuppogd, vad éhségtan-
caba kezd; / holdas felszinen, kékes vizfenéken / cikdzik a sok
vérespettyu test.” (Jékely)

»Van-e szebb, mint egy sajdt nevelést pisztrang? Mi, vandor- és
orvhaldsz? Piros pettyes, ndszruhds pisztrang?”

Pedig az utébbi idézetet nem kolt6, hanem a koézhelyekben beszé-
16 szerepld, Samson FeliciAn mondja. (Megjegyezztik: Jékely Zoltan és
Takats Gyula a maganéletiikben egyforman nagy horgaszok voltak...)

Kosztolanyi Dezsének az 1920-as évek elsé felében nem csupan a
megcsonkitott orszag, a cirill bettissé valt sztléfold, az 6sszeroppant
édesapja, tragikusan fiatalon elhunyt unokatestvére: CSATH GEZA, és
sajat csunyacska huga sorsat kellett siratnia, de sajat emberi és iréi

allapotat is egyetlen nyilt sebbel tudta jellemezni. Ilyen helyzetben nem
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6 vetett véget a szenvedéseinek, hanem regényének, az Aranysdrkdny
hése: Novak Antal.

Takats Gyula is megjarta a két vilaghabort kozotti Magyarorszag
poklait, megismerte azokat a kisvarosi bugyrokat, amelyekben élni és
talélni klasszikus eszményei voltak segitségére. Az ingerszegény kor-
nyezetekben nem egyszer 0sszeroppan az alkoté ember, hisz a hozza
kozelélok (nem pedig kozelallok!) sohasem helyeslik a téluk eltérd, hogy
kuldénbet mégse mondjunk, életvezetéseket. Kosztolanyi példajaval
annyiban parhuzamos Takats Gyula létstratégiaja, hogy nem hajlandé
meg6rilni, hadd kertiljon helyette hése csak egy alkotas oldalain a té-
bolydaban: Samson Felician.

Amire a muvek elkészlilnek, az 6ngyogyitas és gyogyulas csodaja
is bekovetkezhet: a szerzék szublimaltak rossz életérzéseiket, format
adtak a kinoknak, kibeszélték a fajdalmakat, sikerélménnyé forditottak
mindazt, amibe ugy hitték, bele lehet pusztulni. A j6 alkotasoknak
egyik titka, s tan legfé6bb hatalma ez.

Rak kontra pisztrang! Egy komédiaba ill6 ugratasnak nagyobb
hirértéke, tobb és komolyabb koévetkezménye lesz a kisvarosban, mint
egy realis vallalkozasnak. Mig a rakkomédia félkavarja az almos kisva-
rost, és emberi leleményekre 6sztondz, azaz kreativitasra, valamint
végre energiakat mozgésit. (Egy timar — Franczia Lérinc — és egy mez6-
jaro6 polgarjelolt — Geletey Janos — olyan rakaszalkalmatossagot készit,
mintha istenhata megetti univerzalis emberkék, amolyan reneszansz
eszmények volnanak: ,Az alsé abroncs feneke és oldala dréthalés volt,
a felsé meg tires karika, amilyennel a falusi gyerekek szoktak karikdz-
ni, nagy kongdssal verve a zérgd jatékot. Osszeszerelték. Elészér a mo-
gyoréonyeleket. Aztan a négydgu, kupolds szerkezetre felerdsitették egy

csigan keresztiil a hdlés abroncsokat. Ha meghiiztdk a csigan dt a zsi-
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neget, egymadstol elvdlt a két abroncs, és ugy fiiggétt ez az érids rdakfogo,
mint a majdlisi lampion. 139

A pisztrangnevelde terveirél szol6 apro hirecskék viszont olvasat-
lanul vagy visszhangtalanul maradnak a Mi Megyénk cim(1 Gjsag ha-
sabjain: ,Felicidn, belépés elétt, elérzékenytilve, igy szolt:

— Ilyen a vilag! Ki beszélt a pisztrangjainkrél? Fedorovszky herceg
is hallgat.”140

Samson Felician az 6t beugraté Ujsagirénak egy artatlan viccel
vagott vissza. Az Adria fel6l érkezdé vasutrél szarmazott az a tengeri
rak, amely Kantas Adolf révén FeliciAanhoz és tarsahoz kerult, akik
mint horgaszzsakmanyt a kisvarosi zsurnalisztara, Berkenyésre hagy-
tak, aki meg szenzacidoként talalta. Persze, nem az asztalnal, hanem a
sajtoban. Ekkor szabadul ki a szellem, ama szellem a palackbél, de
nem pajkos dzsinnként, hanem véresen komolyan. A pisztrangtelep
megvalositasa is rengeteg erdt és tlrelmet igényelne, de e rakhistoéria
kezdettdl csak burjanzik, rogvest megkezdi maga ala temetni Samson
Felician személyes ambici6it és reményeit, vele egyltt egy kozOsség
szamara a legszebb, legértelmesebb terveket. A pisztrangokkal valé fog-
lalkozas — bar példa nélkul allé6 — nem kuldéncség, hobort, rigolya, ma-
nia etc., hanem olyan kitoérési pont a varoskaban, amelynek maga Szé-
chenyi is O6rtilne. Az elbeszéld meg is latja a Hitel szerzdjének a szobrat:
»A téren, melynek kézepén a legnagyobb magyar magdnyos szobra
alit. 7141

Rak kontra pisztrang. Ugy hangzik, mint a Homéroszboél travesz-
talt Béka-egér harc, amellyel Csokonai szérakoztatott. S nem allunk
messze az igazsagtol, mivel Csokonai masik eposzparéodidjat Takats
Gyula nem burkoltan, hanem elvéthetetlentil megidézi. (,Berkenyés

cikke igy aztan a varosban és kérnyékén kiilénds életet inditott el. A va-

19 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 53.
10 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 65.
14! Takats Gyula: i. m. (45.) p. 16-17.
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ros mozdulatlan és kedélybeteg vondsaira tiizeket lopott. Ugy mosoly-
gott a varos, mint az aggszlz, kit varatlan oltarhoz vezet a véletlen. 7142
(Kiemelés télem — V. 1)

Rak kontra pisztrang... A rak sz6 szoétari jelentésének minden
valtozatat belegyurta Takats Gyula a regény szévegébe. [Ahogy Mészoly
Miklés tette a ’sutting’ angol kifejezéssel a Sutting ezredes tiinddoklése
cimi muvében.| A rakroél sz6l6 hirek és sajtéotudoésitasok tigy burjanza-
nak el, mint a rosszindulati beteg sejtek, ezt lattuk. Viszont a rak
mozgasa a hatramenést, a hatralast is asszocialja. Rakmod csaszkalni
az idében minek? — Szo6litja meg 6nmagat a lirikus KORMOS ISTVAN. Te-
hat a maultba tartasnak, az idében visszafelé utazasnak is jelképe a
rak. Még tovabb léphetiink e logika mentén: Rak Bende a maga beszélo
nevével a maradiak vezére Az elveszett alkotmdnyban, Arany Janos fia-
talkori mtivében. Takats Gyula e muvében annak a gréfi csaladnak, a
Fedorovszkyaknak, akitél engedélyt és segitséget varnak Felicianék,
szintén van egy Rak nevezetl aga. Ott nézi arcképeiket az elbeszélé a
kastély falain:

»— Az a liliomos cimerdbra a Rdakoké — szélalt meg mégéttem a tit-
kar.

— Ugy latom, Fedorovszky herceg ezzel a szobdval réja le kegyele-
tét anyai ései irant.

— Nagyon helyes urasdgod itélete. E birtokok valéban az anyai 6s-
rél hullottak Shercegsége korondjaba. A nagy Rdk Katalinnak kdészén-
hetjik mi is, uram, mindazt a kegyet, amely eldraszt minket e
Fedorovszky hdzban.”143

Sdamson Feliciannak sok mindennel meg kell, vagy meg kellene
ktizdenie, mikézben nincsen akkora ereje, mint a hajdani hésnek, Sam-
sonnak. Elészér csak a keresztnevét — amelynek ndéi megfeleldje a ke-

resztény madrtirolégiabdl ismert: Felicitas —, a Feliciant ismeri meg az ol-

Mf Takats Gyula: i. m. (45.) p. 47.
13 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 20-21.
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vasé, amely annyit jelent, hogy ,boldog”! , Hirnevet, tekintélyét és bol-
dogsagdt a vihar ,,a romlds tilléjére dobta ™44

S tudvalévd, nem elegendd a filiszteusokon gy6zni, még szamolni
kell a Samsonoknak azzal is, hogy Delilajuk elveszejti az erejuket. (A
mitosz szerint Delila az alvé Samsonnak lenyisszantja a hajftrtjeit,
amelyben a harcos az erejét hordozta.) Samson Felician amugy sem
héroszi tipus. Sajat termesztésu bora (amely miatt is feleségét elhanya-
golja) savanykas, és hidba tud holt nyelveken (v6. Babits: Fogarason
egyediil / megtanultam gorégiil...), a valésagban csak sodrédik egyik
embertdl és helyzettdl a masikig: ,,Gyakorlati érzéke is kevés volt. Kiil6-
nds vilagban élt.”145

Takats Gyula mintha csak karikaturajat vazolna fol a regény elsé
szaz oldalan. Mintha gyengébbnek, esendébbnek rajzolna annal, ami
az életben lehet, lehetett. NAGY LASZLO Vidam tizenetek cimu versciklu-
sabol véve a kifejezést: mintha Samson FeliciAn a mtiben meg lenne
humoritva. Talan ha egybegyurnank a két Kosztolanyi-regény féhései-
nek, a bacskai Vajkaynak és Novaknak az alakjat, akkor kapnank meg
a dunantuli Samson Feliciant. Az élettél, még a sajat kisvarosaétol is,
eltavolodott nyugdijas levéltarnok és a divattal mit sem térédé kozép-
iskolai tanar (akit elhagyott a felesége) lelktilete elevenedne meg Takats
Gyula hésében. Persze, féképpen az 6 gydngeségeik 6sszeadodasabol.
Személyisége még igy is rokonszenvesebb, mint HEINRICH MANN szintén
kisvarosi Ronda (Gonda) tandr ura, aki maganyaban Homérosz néveldit
vizsgalva démoniva valik. Pedig erkolcscsészként élte az 6regedés el6tti
éveit! Takats Gyula ugy jart Samson FeliciAnnal, mint Németh Laszlo
Boda Zoltannal (Emberi szinjdték). A nevetségesség egy ponton tul nem
tudja deformalni az emberséget, csak annyira, hogy mit sem arthat a
tisztasagnak, mint a megfeszittetés elétt Jézus esetében. Am Széche-

nyihez is hasonlithatjuk, aki tébolyaban magat okolta a haza bukasa-

" Takats Gyula: i. m. (45.) p. 74.
145 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 81.

61



ért. Samson FeliciAnnak is hasonl6 6nvadat tartogat a sors osztalyré-
szll. (Felician minden vétkét hajlandé megbocsatani az ellene vétke-
zéknek, ha azokat bajban latja.) Széchenyi veszit-e elé6ttlink zsenialita-
sabol, politikai vagy vallalkozéi értékeibdl azért, mert a doblingi inté-
zetbe jut? Aligha. Sét, a regény — ne feledjuk, — szatira, hasonl6 ahhoz,
amit a tébolydaban a legnagyobb magyar ir... V6. Takats Gyula nem is
népi, hanem nemesi ir6 (Vas Istvan szerint), méghozza a legjobb érte-
lemben.14¢ [T. Gy.: Helyét keresé nemzedék.143. p.]

Samson Felician tanar ur feleségének a rakkaland imponal, hisz
soha igy nem kerult férje a figyelem fékuszaba. Viszont kisvarosi szép-
tevéje is akad Nagy Matyas szélésgazda és szentképnyomoé személyé-
ben. Azt hinnénk, hogy valamiféle buzgé katolikus lélek. Mégsem.
Kosztolanyi szavaival Nagy Matyas ,nem kancsal apostol”, s csak Utzleti
szempontbol kell neki minden, ,ami bargyt” szentkép. Valdjaban jol
keresett ezeken a giccses nyomatokon is: ,O volt a vdros egyetlen em-
bere, aki az dhitatbél gazdagodott meg.”'47 Am legalabb annyira zsenia-
lis vallalkozonak bizonyult a nyomdajaval, mint az orszag masik sar-
kaban Kner Izidor. A kozigazgatasban a nehézkes Uligyintézéseket, a
rengeteg beadvanyirast segitette azzal, hogy formanyomtatvanyokat
készitett. (A grof képviselete, mint valami Mikszathi Pongracz-varban,
ahol megallt az id6, még a gépelt kérvényt sem vette at az elbeszél6tél,
ugy kellett neki kalligrafikusan lemasolnia a pisztrangos tgyének a le-
velét!148)

»Nagy Mdtyds is vérbeli gazda volt. Nem csoda, ha jaratlan a
kényvkiadas és irodalom szakmabeli tertiletén. Nyomddja a szépség és
értelem nemes szolgdlata helyett a kézhivatalok nyomtatvanyainak
szomort prése volt. Ontotta az trlapokat, szamldkat és a gydszjelenté-

seket. Igy tortént, hogy az egyetlen irodalmi értékii ajanlatot is elutasi-

16 Takats Gyula: Helyét keres6 nemzedék. i. m. p. 143.
"7 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 86.
148 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 19.
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totta, amikor annak idején Felicidn megkisértette egy értekezés kiadd-
saval.”149

Felician felesége, Anna, beszél6 madarat kap Nagy Matyastol,
amikor magara maradt a hazban. Az ajandékba adott madar nem sza-
bad lény, hanem boérténével egytitt, kalitkastul érkezik. A regény olda-
lain egy Rippl-Rénai-festmény (A kalitkds hélgy) elevenedik meg:

»Nagy Mdtyas kocsisa jott a lugas kézétt. Kezében zéld kalitka, és
abban egy csizmaddr. Anna mint a vadgalamb réptilt le a veranddrdl a
kocsis elé. Kezébe kapta a kalitkdt, és fiityérészni, turbékolni kezdett a
maddrnak... Anna egyre csak a csizzel foglalkozott. [...] Ahogy tdavolo-
dott Anna a gytimdlesfak kozétt, és a virdagzé felhék mdgtil fol-foltunt a
madadrral, mindig jobban elblivélte Nagy Mdtydast. Anna tudta jol, hogy
nézik.”150

AKki tudja jol, hogy nézik, annak a jatéka nem lehet észinte. Ro-
nay Gyorgy kései naplobejegyzéseiben elemezte is e Rippl-festményt, s
ramutatott az idill hamissagara.15!

Felician és Anna hazassaga a regény koézepére mar romokban he-
ver. (,Husz évig elég volt!”152) Felician erétlensége és erélytelensége,
pszichikai ernyedtsége, valamint néies érzékenysége a Németh Laszlo-i
értelemben vett papucshdssé sem avathatjak. Elég volna a kisvaros
pokla is egy embernek, de neki ott van még a sajatja is. A bucsuban
ugyanis az egyik ciganyzenész rakkalandra utal6 megjegyzésére a me-
z6jar6é Geletey hirtelen haragjaban agyontti a cstifolodé Dina Joskat.
Innentél kezdve a kisvaros viszonyulasa is megvaltozik Felicianhoz.
Gyanakvassal elegyedett karorom fogja kortlvenni, megfagy korotte a
levegé, masrészt addigi sebzettségébdl még gydtrébb stigmatizacioé lesz.
Meglepdédik az olvaso, hogy csupan a 134. oldalon tudja meg azt, hogy

Samson Felician terapiai céllal tolti idejét sajat szélejében:

1% Takéts Gyula: i. m. (45.) p. 75.
10 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 86.
15! Ronay Gyérgy: In: Uj Tiikér. 1978.
132 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 72.
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»Felician gytlélettel nézett a varosra. Sohasem szerette, de most
rémiilten ismerte f6l mindazt az tirességet és gyarlésdgot, amely miatt
mar csaknem egy éve keresi betegszabadsdgdn a gyégyuldst.”153

A Geletey-féle gyilkossagért onmagat okolja. Amiért meg lelke-
sednie kellene, mert tehetné joggal, mintha mar az sem jelentene a vi-
lag részérdl annyi pozitivumot, amely visszahivhatna egy épebb, kreati-
vitast 6hajté valoésagba. Ugy jar-kel és révedezik a kisvaros utcain,
mintha a megtért Novak Antal tanar urat latnank, Kosztolanyi hését,
akit didkjai agyba-fébe vertek, s akinek az Ostor nevi szennylap csala-
di titkait koézhirré téve még raadasképp lelkébe is gazolt. Parbeszédei
nem kvazidialégusok (ahogy Csehov dramaiban elbeszélnek egymas
mellett az emberek), de egy-egy valasznal vagy jo kivansagnal masodla-
gos szandékot és mogottes jelentést is feltételez:

»Felician pedig elindult, és utkézben azon tinddott, hogy Mdarids
monddsa ott a bucstzdsndl — hogy fol se vedd az egészet — vajon Annd-
ra vagy a Geletey-tigyre vonatkozott-e?”154

»S0k szerencsét! — Felician, bar boldog volt, most mégis ugy tunt
fél neki, hogy ez az utolsé két sz6 mdr nem is a pisztrangoknak szdl,
hanem Oldh Lehel a kézelgé targyaldasra érti. 155

Samson Felician mellett ott all az elbeszélé — immar nevét is tud-
juk: Méritz Péter'56 —, hiaba:

»Es Felician egyediil maradt. Nagyon magasan, és nagyon magd-
nyosan. A hir kettés szdarnya emelte. A tiindoklé és az ébenfekete
szarny. Ezek a rettenté izmi csapdsok ott suhogtattdk hirét a vdaros fo-
l6tt. Pedig neve el6szdr, mint a mesebeli rigo, véletlen fészkelt csak a sas
szdarnyai ald. De az dertis magasba vitte. Amikor aztan a gyilkossdg hi-
re felréppent a varos egére, a csahos kdzvélemény egyszerre kihajtotta a

puha tollak alél. Dobdlni, verni kezdték a hatalmas szdrnyak. Es a ki-

'3 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 134.
'3 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 144.
155 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 149.
156 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 148.
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vancsisdg terébdl, ahova a véletlen emelte, mdr nem engedték le a pol-
garjeldltek.”157

Samson Felician sem elszenvedéje, sem elkovetéje nem volt an-
nak a buntettnek, amihez koze volt ugyan, éppen annyi, mint a kor-
nyezetében barkinek. Tragédia, Gjabb, hogy olyan szenvedést okoz neki
ez a buntelen részesség, amely jo ideig nem érhet véget. Pilinszky be-
szél ,tanuk nélkiil mikédé pokol”rol. Ide jutott Felician. Marias fébiré a
talzasoktol 6vna, realitasérzéke, szkeptikus (de nem cinikus) jézansaga
sem tudja a f6hést allapotabdl kimozditani. De még ideig-6raig meg-
nyugtatni sem:

»Csak nincsenek lelkiismeret-furdaldsaid?... Barkivel megeshetett
volna. Mi az, te még ennyi esztendd utdn sem érzed, mi vesz koriil? Ba-
ratom, nézd és nevesd, ami itt van! Ez az egyetlen bélcs dolog, amit cse-
lekedhetsz, mert ugysem tudsz segiteni — hogy szavainak stulyt adjon,
tenyerével hevesen titdtte az asztalt. — Vegyél ugy mindent, ahogy van...
Vagy talan at akarod gyurni ezeket a dombokat? Ki akarod simitani
ezeket a vélgyeket? At akarod tiltetni a templomtornyokat? Nem mon-
dom, akadna munkdd. De akkor dt kellene formdlnod itt a harangozdkat
is, derék hiveikkel egyardnt.”158

A tovabbiakban oly szépen és pontosan szdl a torténtekrél, mint
egy Lucretius-tanitas, hogy nem kell félni az istenektél és az ismeret-
lentdl:

,Bardatom, az erddk erre belégnak a hdzak ablakdn, és sététség
vesz kortil varost és falvat. Az utak tgy eltiinnek az ember szeme eldl
ezek alatt a dombok alatt, mint a buvépatakok. Azt hiszed, el tudsz iga-
zodni itt az életen? Ha elindulsz, sohasem tudhatod, hogy hovd jutsz.
Hadt hol szakasztanak koponydt egy rdkért? Hat te lennél az oka?... Paj-
tas, hidd el, ez is a mi betegségiink. Ez a lelkiismeretesdi, ami téged

gy6tér. Sokszor mar azt gondoltam, hogy ndlunk a levegében van valami

157 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 135-136.
138 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 142-143.
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rossz elem. Olyasmi valami, ami a foéldben és a levegében, a fene tudja,
milyenre dolgozza a nedvet. Aztdan a gydkér, amint félszivja, megszik-
kad téle minden. A fdk névése makacs lesz téle, és a levelei sététeb-
bek... Azt hiszed, ennek is te vagy az oka talan? A fene tudja, mi ez! Ha
kint jarok, érzem a tiidémben. Itt bent, meg ezek kézétt a falak kézo6tt az
orromat csiklandozza. De mit tehetiink ellene? Sokszor mdr azt mondom,
hogy azért olyan gércsések a fdk, és kiilénésen az emberek, mert min-
den utunk csupa tekervény. Osszevissza kell itt mindennek néni és ha-
Jjolni, ha élni akar.”159

A Takats-szovegben felbukkané elemeket (elementumokat) vo. a
latin klasszikuséval:

Igy nincs semmi, amelyrél azt mondhasd, hogy egészen

Mentes az 6selemektdl, s mentes egészen az urtol...160

Hol van mar a rak és a pisztrang ellentétparja a regénybdél? Sam-
son Felician, lam, képzeletében egyenldséget tesz a rak és a pisztrang
kozé — mar mint amelyektél egyforman félnie kell. Hisz ha a
raksztoribol ekkora kalamajka keletkezett, mit sz6l majd a kisvaros a
pisztrangos tervéhez?! Egy rémalom, egy tréfabol kinévé abszurd torté-
net igy pusztithatja el a legszebb, termékeny almokat, azokat, ame-
lyeknek realitasuk van.

Takats Gyula ugy itéli meg, hogy ebben a helyzetben igenis an-
nak a felvilagosult abszolutizmusnak lehet mar tekintélye csak, ame-
lyet a herceg testesit meg. Az 6 levelétdl, a tervet helyeslé nagylelktisé-
gétdl sokat var az elbeszéld, hisz a varoska polgarai még csak ezutan
teszik le ,kandidatusi” vizsgajukat, még messzire vannak a tarsada-
lomban kulturaltsaggal, emberi szolidaritassal, értelmesen élt élettel
kiérdemelheté polgar-fokozattél. Tulajdonképpen a gyilkossag olyan
folosleges cselekedet, amilyet hasonlé csufolodasért, semmiségért Mo-

ricz barbarjai sem koévetnének el. Magyarorszagon mégis megtorténik

19 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 143.
190 Carus, Lucretius: De renum natura. Ford. Toth Béla. Bp.: Kossuth Kvk., 1990.
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mind a pusztai, mind a nagyvarosi kézegben. Egy népi és egy urbanus
irotol idéztnk:

»Az ozorai bucsukrél példdaul Vas Gereben, aki az egyik kérnyék-
beli pusztdan, Ftirgeden nevelkedett, azt jegyzi fel, azok mdr az 6 gye-
rekkoraban a vérontdsnak hagyomdnyos tinnepei voltak. A legények,
akik kézt személyes érintkezés vagy pletyka révén évkézben valami el-
lentét tamadt, itt adtak taldlkdat egymdsnak a kimagyardzkoddsra.
Egész éjszakai gyaloglds utdan érkeztek, misét hallgattak, dsszegytiltek,
és révid bemutatkozds utdn agyonverték egymdst. A szokds még az én
gyermekkoromban is virult, azzal a ktilsnbséggel, hogy a verekedés ak-
kortdjt litania utdn kezdddétt, és hogy ugy mondjam, felvondsokban
folyt. Amig a kocsisok é6lték egymast, a pdsztorok a kocsma elétt botjuk-
ra tamaszkodva vdrtak a sorjukra. Nyugodtak voltak, nézelédtek, mint
akik mar tudjdk, hogy végzetét senki sem kertilheti el. Mintha nem is
verekedni akartak volna, hanem csak titést kapni, elvérezni, meghalni.
Egy k.-i szabadsdgos tjonc, egyenruhdja és oldalfegyvere részegitd te-
rtiletenkiviiliségében levdgta bajonettjét az ivé padldjara azzal, hogy aki
ahhoz nyulni merészel, azt ¢ keresztiillovi... Egymads utdn négy legényt
l6tt keresztiil, amig le nem titétték hatulrél egy szodastiveggel. [Kiemelés
télem. V. 1.] A verekedésbe csenddrék csak a vége felé szoktak bele-
avatkozni, amikor a harci felek madr kelléképpen kimeritették egymadast.
Ha elébb jelentek meg, a kiizddk egy pillanat alatt 6sszebékliltek, sét
szévetségre léptek az uj ellenfél ellen. Ozordn a nagyszombati feltadma-
dds utan a részeg zsellérek és cselédek egy csendért félfeszitettek a
kocsmaajtora, végrehajtva mindazt a kegyetlenséget, amelyet Jézus
kinhaldlarél aznap a prédikacioban hallottak. A vizsgdlat késébb a fél
falut kihallgatta. A szérnyt jelenetet a fél falu végignézte.”

llyés Gyula Pusztdk népe cimu szociografiajabol valék a fenti so-

rok. De ha belelapozunk egy ezer esztendével ezel6tti magyar falusi
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unnep leirasaba, az a dunantuli (gulacsi) verekedés sem nélktilozi a
brutalitast és a fekete humort. 161

Ilyés Gyulat 1945 utan igen bantéan kigiinyolta DARVAS SZILARD
[A csoddlatos papagdj.]. A parodiaszerzé szévegében is csattan a szo6-
dastiveg:

» Végre nekem is felvirradt. Ma értesitett a foldoszté bizottsag, hogy
a Repcediilén nekem juttattdak Kintzlhoffer Jakab, a helybeli Volksbund
tagjanak Stvenholdas birtokdat. Olyan boldog vagyok. — A féldet, sajnos,
még nem lattam, elindultam ugyan, hogy megnézzem, de Kintzlhoffer
Jakab éppen akkor lépett ki a Krantzlhuber kocsmdjabél, és tgy fejbe
vert egy szodastveggel [kiemelés télem: V. 1], hogy utamat egyeldre el
kellett halasztanom.162

Természetesen, ha Bartok irt volna zenei bagatellt a kocsmai ve-
rekedésrél, még attdl is a valésag igen tragikus, és igen nevetséges. Am
a regényben e folosleges emberaldozat, a mindig vidam Dina Jéska
klarinétosé, mintha még egy masik, Gjabb értékvesztésnek készitette
volna csak el6 a helyet és az id6t a torténetben.

A kisvaros szamara szinhaz volt a per. Magardl a kisvaros polgar-
jeloltjeit is mutatvanyosokként mutatta be Takats Gyula, észintétlen,
mar-mar ripacs rétegnek: ,Mindenki valami lathatatlan létrat mdszott.
Minden tettiikkel, mozdulatukkal ezen a lathatatlan létran torndsztak,
mint a kifestett artistak iddénként a vdsdrtéren, a kifeszitett ponyvdk
alatt.”163

Tulajdonképpen szinészek kovetelnek maguknak szinészeket,
hogy szinhazat lathassanak. Sajat tragikus torténetiikén, énmagukon
szorakozhatnak csak. Felician lazad a rakényszeritett, raosztott szerep

ellen: ,,...én nem leszek a vdros bohéca.”164 Az Ezlist Baranyban a kla-

1! Kodolanyi Janos: Istenck. Bp. Atheneum Nyomda. é.n.

12 Gador Béla — Darvas Szilard: Magyar Mihaly budaérsi lakos naploja 1945-ben. Ezredvég. XV. évf. 2005.
december.

'3 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 76.

1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 113.
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rinétos aldozat és bdégds tarsa még életében eljatszotta, kifigurazta
egylitt a polgarjelolteket, hogy miként csapott le a hatésag becstletes
rakaszokra, mint haltolvajokra. A vendéglés tanuvallomasa szerint:

»— lgaz-e, hogy a maga vendégléjében a ciganyok ragalmakat ter-
Jesztettek a vadlottrol? Mit tud errdl?

— Sokat nevettek rajtuk. Nagyon tréfds volt az a klarinétos.

— Miket mondott?

— Hogy hallopdson fogtdk éket... Ezek iparosok?”165

A bégés sem tagadja (a komikum egyik forrasa, ahogy Takats
Gyula visszaadja a cigany akcentust:)

»— Akkor miért mondta, hogy halat loptak a t6bol?

— Kérem, csdk tigy mondtam. Csak viccbi.

— Azt is, hogy elverték a labukat a csenddérék? Még ugrdlt is a bégé
mellett!

— Csdk tigy szérakoztdttuk a kezenséget & Jéskdval. En csdk tigy
bégbztem hozza.”166

Mintha tényleg cirkuszi eléadasra, gy mennek a helybeliek a
targyalasra: ,Szdzétven jegyet adtak ki...”.167

A targyalas végén mintha még folytatast, raadast varnanak elbti-
volt kozonségként: , Valéban, a megszeppent polgdarok nem tudtak meg-
szabadulni a gondolattél, hogy vége legyen ennek a térténetnek, mert ez
volt a legszebb, amit valaha is hallottak, és amelyben éltek. Sziviik és
lelkiik szerint valé térténet volt. Vidam és egyben borzalmas is.”168
rabokban, a kisvaros targyalason megjelent polgarait uigy beszélteti a
regényird, mint egy kart, mint egyetlen kérust:

»...6s Keresztes szinte hallja is a hallgatésdg feldl a kézhangulat

szavdt.— De itt vagyunk mi! Itt dllunk mindannyian! Es nemcsak rdtok

19 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 185.
1 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 187.
17 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 151.
198 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 196.
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tartozik, de mindnydjunké ez a torténet! — Mintha erre figyelmeztetné
minden egyes arc a tandcsot. — Vigydzzatok! Ennek az tigynek valam-
ennyien szerepléi és dldozatai vagyunk egy kicsit! Most pedig tigy dént-
setek, hogy megnyugtassdtok a kézvéleményt — Es titokban mdr mind-
egyik szivében ott tilt a nyugtalansdg és a rémdiilet is, mert érezték, hogy
egykdnnyen nem tudndnak belenyugodni abba, hogy vége legyen ennek
a torténetnek, mely végre is félpezsditette a varos vérkeringését, tespedt

lelkiiket, s6t, még a tiizhelyek és kézhivatalok levegdjét is.”169

A buntetépereknek a nagyvilagban mar helyszintik és szerepléik
(azok kellékei, a pardka, a koppano kalapacs stb.) is tekintélyt paran-
csoloak. A kulséségek sugallta komolysagot egy-egy régi mitolégiai ab-
razolassal mindig igyekeztek a kulturtérténetben fokozni. Justitia szo-
boralakja ott all a kisvaros igazsagszolgaltaté intézménye el6étt is. A
helyszinen tébb izben is szinhazi hangulat kerekedik: kénnyt kedv
lesz uirra a hallgatésagon. A bégés kihallgatasakor, de akkor is, amikor
a kinyilé ajto mogott a legutolsé tantura lat és felnevet a terem, akire
mar nincs is sztukség: a vandor-focistara, pedig 6 volt az értelmi szerzo,
aki a rakfogasra folbujtotta, follelkesitette a fiatalokat:

,Csuka Feri ott dllt egy kis gbmbakdc drnyékdban, és mint akit
mostohdn kihagytak a jatékbdl, cstfonddros képpel nézte a tdvozd pol-
garok elégedetlen arcat.”170

Takats Gyulanak, a regényiréonak igazi kihivast jelentett, hogy a
huszonharom fejezet kézepén all6 tizenkettediket tigy kellett megirnia,
mintha csak filmrendezé volna, s e rész csupa belsé felvételbdl allna,
egyetlen muteremben. Az alkoté szamara kivalé lehetéség, hogy
arckozelbdl folvételeket készitsen, kameraja a torténet s a torténetre

reagalé kozonség szimbidzisat is megorokitse (v6. INGMAR BERGMANN:

199 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 190.
170 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 194.
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Vardazsfuvola): ,Eskiihéz sorakoztattdk a tantkat. Tizenkilenc arc, és
mindegyik mds.”171

A fejezet elején, mint valamiféle eposzi seregszamlaban a szazot-
ven ,boldog” jegytulajdonos kozuil tobbek portréjat megrajzolja a re-
gényszerz0, szinte vesébe laton jellemzi is 6ket. Itt van Balint Janos, az
Ipartesttilet elndke, aki szeretné nagynak tudni s mar a jelenben is
érezni kisvarosat, itt jon Varjas Janos, Hajnal Antal, a bévéru Kajtar-
né, Bosnyak Terike, a kalyhas Domjan Ambrus...

A hallgatésag (a nézésereg) a tomeglélektan torvényei szerint
egyutt lélegzik, egyszerre mosolyodik el vagy haborodik f6l. (Egy izben
megoszlik, lasd 175. oldal.) Keresztesben, az elntkben veltik kapcso-
latban fogalmazodik meg az elsd, kimondatlan itélet:

SIsmeri jol a kisvarosok lelkiségét... Olyan ez a fészkeléds soka-
sdg, mint a falhoz szoritott emberi indulat. Ugy érzi, hogy ezekkel itt a
komolysdgabdl veszit a targyalds.”172

A targyalas tobbé-kevésbé megérizte a komolysagat, a Geletey-fia
két esztendds bortonblintetést kapott. Nem vethetjik egybe tehat
ARANY JANOS A fiilemiile cimt1 versében 1évé perrel. Moricz novellajaval
is csak annyiban, hogy a vadlottakat meg nem érté biré azokat barba-
roknak, ezeket itt bolondoknak tartja.173

A vaskos humor, amely megcsillant Csokonai Dorottydjanak vi-
dam pajzansaga utan masfél évszazaddal, s follapozhat6 a 62. oldalon,
ezuttal elmaradt a targyalast leir6é fejezetb6l. Annal inkabb feltting,
hogy az tgyben jelentéktelennek tiné szerepét olyba veszi Samson Fe-
lician, mint az a csehovi csinovnyik, Cservjakov, aki halalaval bunh6-
dik egy tlisszentésnyi buinéért. A tragiko-groteszk parabola jelent meg
ebben a fejezetben. (Mandy Ivan is élt ezzel az abrazolasmoddal: nala

egy labdartigo6-tehetség fejét rugjak szét.) A mindenkit megérteni vagyo,

! Takats Gyula: i. m. (45.) p. 193.
' Takats Gyula: i. m. (45.) p. 154.
13 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 174.
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altruista Samson FeliciAanban nyomat sem leljuk pl. annak az ellensé-
ges (persze nem etnoféb!), érzésnek, amellyel a bégés cigany tantut fo-
gadta a hallgatosag, s akit még a Laté nevll primas is megtagad a koz-
hangulat miatt.: ,A cigdny hidba nézeget, és hiadba szeretne koézébtik
tilni. Most egyszerre mindegyik szégyenli, hogy ott tiljon mellette.”174

Mintha a klarinétos halala mar nem is gyilkossag volna a polgar-
jeloltek szamara, hanem csupan egy izgalmas Grimm-mese szines ini-
cialéja:

»Illyen még nem volt egyik vdros térvényszékén sem! — Biiszkék
voltak rd, hogy itt laknak. Ezek a mi embereink. — Ugy néztek kériil, mint
ktilonés mesék hései. ”175

MARAI SANDOR polgarai (és nem polgarjeldltjei) is kovettek el gyil-
kossagot mar évszazadokkal ezel6tt, de kovezett szép varosukért, a ko-
zO0sségért tették fegyveres idegenek ellen. Szép jelképként azzal a vés6-
vel gyilkoltak, amellyel katedralisukba szentet kifaragtak.

Emitt a kisvaroska démonisaga nyilvanval6. (Nem a sors, csak a
természeti adottsagok fintora: Kanizsa és Kaposvar kozoétt nincsen iga-
zi fejthetd ko, igy az utkovezést akkoriban téglaval végezték el...)

Masik példa. Egy dunantuli hegykozségben (SZABO ISTVAN novel-
laskotetében, A ldzadoé cimtiben)!76 is megdlnek egy ciganylegényt, de a
buinhddés a tett utan valéban dosztojevszkiji a parasztoknal. Itt a Dina
Joska halalat kovetéen semmiféle katarzissal nem talalkozunk. (A két
év bortonbuintetésre itélt fiatal sorsaval sem térédnek a targyalas utan
a kisvarosiak, pedig egy ,mezdjaronak” a szabadsagtél valé megfosz-
tottsag tobb mint jelképes buintetés.) FeliciAn balsejtelmei ennyiben
jogosak: a kozeg, amely kozreveszi, s amibdl menektilne is, nem tarto-
gat a létezéshez olyannyira szlikséges biztonsagot és bizalmat. Nem

csoda, ha szorongasai FRANZ KAFKA A per cimU kisregényébe illenének

' Takats Gyula: i. m. (45.) p. 187.
> Takats Gyula: i. m. (45.) p. 162.
17 Szab6 Istvan: A lazado. Bp.Magveté Kiado, 1956.
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leginkabb. (S a parabolisztikus abrazolas ezen asszociacioknak teret
enged!) Melyek is ezek a részek? Amikor arctalannak, megragadhatat-
lannak és beazonosithatatlannak latja az ellene készulédé eréket: , Fe-
lician koértil egyre fullasztobb lett a légkér. Idegzete mint a hajszdl, gy
csavarodott ebben a nyomaszté maganyban.

— De kik is az ellenfelei?... Kik ezek a fura tarsadalmi és gazdasdgi
formdlk présében nydégé lelkek?”177

Amikor tébbedszerre tamadjak a kényszerképzetek, (egy inger-
szegény koérnyezetben nem egészen alaptalan) ild6zési maniai , s a (va-
léban) rendellenes hangulatingadozasok:

»Felician lelkében valamiféle teremféle bontakozik ki. Még sosem
latott ilyet. A targyaléterem. Olyannak ldatja, mint egy porondot, ahol tj-
ra jatszoédik minden, csak nem titnek le senkit. Meglapul a kinos kéte-
lesség alatt. Aztan valami jé érzés arad szét benne, hogy segithet vala-
kin. Tavozdskor a nyikorgé falépcsék minden lépésénél mintha a feleba-
rat szoét ismételték volna. De azt is érezte, hogy madr nem cselekszik
szabadon. Mintha valami rdcsavarodna, mintha az kényszeritené, hiz-
na.”17s

Amikor valtozatlanul szélséséges lelkiallapotokba kertil, de az
alma, vallalkozasa mintha még elegendd energiaval toltené fel ahhoz,
hogy kilépjen a pszichézis csapdajabol:

,Felician pedig tudja, mit szantak neki. Erzi, hogy fiitytilnek a ta-
niikra és a gyilkossdagra. Erzi a hdtdn és a tarkéjan, hogy csak vele fog-
lalkoznak, de szivébe most valami nyugalom kéltézik. A szakvélemény
tidité fordulata utdan, szemében még a rémiilet kapkoddsdval, idegeiben
a szégyen és zavar bizsergésével, de mar pisztrangjaival foglalkozik. —
Ki innen! Minél messzebb ezek kézill Csak kivil legyen mar egy-

szer!”179

7" Takats Gyula: i. m. (45.) p. 138.
'8 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 138.
17 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 181.
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A termen kiviil valamennyien maganyosok a kisvarosiak. Erdekes
jelenség ez. A telepuilések kozil barmilyen kicsinyke is egy kisvaros, de
meégiscsak varos — a faluval, annak paraszti kozosségeivel szemben —,
éppolyan urbs, mint Parizs vagy Budapest, ahol elmaganyosodnak az
emberek. Laczk6é Andras Polgdrjeléltek-elemzésébenls? figyelmeztet ar-
ra, hogy e varosi, kisvarosi emberek 6nkéntelentil is ragaszkodnanak
rég elveszitett gydkereikhez, hiszen majd’ mindegyiknek kertje, szdleje
van. Kicsiben folytatja a paraszti életformat, mig a polgarlétet nem tud-
ja testesttil-lelkestil elfogadni: ,A polgdrjeléltek egy dlmos somogyi kis-
varos lakoi, akiknek van ugyan tisztes polgari foglalkozdasuk, de a meg-
elézé paraszti lét vondsaitél nem tudtak (vagy nem akartak?) megsza-
badulni.”181

Ki akarna magat a varosi maganynak odadobni? (Feltehetéen 6n-
védelmi reflex munkal a kisvarosok kertszereté embereiben, ha mar az
elidegenedés leselkedik rajuk?) Marpedig e regényben mindenki maga-
nyos:

A Herceg soron Uigy élnek az emberek, hogy Téth Arpad séhaja
jut esztinkbe: Jaj, az tt lélektdl lélekig!

»A harsfak és a vadciklamenek illata dtleng egyik kertbél a md-
sikba, de a gazddik ugy élnek, mintha messzi pusztdk, erddk és széles
berkek vdlasztandk el ket egymdstol. 7182

Néhany oldallal odébb megdoébbenté képeket lathatna Felician,
ha a keritések és kapuk paravanja nem fedné el eléle a tragédiaval ka-
cérkodod sorsokat. Mint Krudy héseinek és Kosztolanyi Novak Antalja-
nak a fiokjaibdl kertilnek napfényre a maganyosok baljos revolverei:

»Felicidn, amint igy ment a hdzak elétt, ha a lezdrt kapuk résein
benézett volna, sok embert ldt a varosban, aki a puskacsévet a napfény

felé forditja, és mosolyog. A vont csé ragyogo glériat kerit a szemdiikre,

'8 [ aczko Andras In: Tiszataj, 1981. 2. sz. p. 80.
181 Uo.
18 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 77.
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mint a monokli. Mdsutt meg latta volna, hogy vaddszcipét olajoz a lany,
vagy hogy az iskolds gyermeket sérétes patron készitésére oktatjdk... El
sem hiszik, hogy szomszédjuk van.”183

Még az Emberszerz6 Treszkat is maganyosnak lattatja a regény
Felician sorsat kisérve, bar a prostitualtbél lett keriténének mégiscsak
vannak kuncsaftjai a leiras szerint: ,Es hogy mégis sokan voltak bejd-
ratosok, bizonyitja az a hosszu, kanyargdé dsvény, amelyet annyira fol-
vert a por a gazos telken, mintha bizony orszdgut lenne. Itt fogadta
Treszka a ficsurokat és a varos komoly és bdnatos dzvegyeit. Egyszoéval
mindazokat, akiket a szerelem epesztett.”184

A pénzzel és kozvetitéssel lebonyolitott ,szerelmes” 6rak csak még
jobban kiteljesitik a magany képzetét: ,De mit térédik a vdros ilyetén
életével a kéz? Senki sem kérdezi meg az ablakltiléket és a Treszkdt,
hogy mi is az, ami epeszti e varosban az embereket. Senki nem kérdezi,
hogy hol is a baj, hogy segithessenek a lelki és testi banaton? A sze-
gény, 6rvénybe jutott, érémtelen élé és utcan futkosé polgdrjeldlteken!
Rohan is a vildg a vége felé!”185

Ugyanaz a nihil kisérti ezeken az oldalakon Takats Gyulat,
amely Kosztolanyit is az Aranysdrkdny megirasara késztette. Ugyanaz
a céltalansag és hasonlé szivohatasu Ur, azaz a semmi fenyegette a vi-
déki varoskak lelkeit. Hogy 6l lehessen venni a harcot ezzel a pusztu-
lasba vivé lelki 6rvényekkel, ahhoz emberi célok kellenek el6szoér. Cél
hijan (ezt Takats Gyula ifjusagi regényei is tanitjak) minden eréfeszités
és kitartds hidbaval6. Az értelmes és szép létezés mint cél aztan
legitimizalhatja mar az almokat: egy pisztrangosrol is akar, amilyet
még nem latott a varos. Bar6o Kemény Zsigmond igen haragudott azok-
ra a vidéki féurakra, akik sz6 szerint elhtilyéskedték az id6t a cselédeik

ugratasaval, kihivva maguk ellen még a fatumot is. (Kédképek a kedély

'8 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 84.
1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 102-103.
1% Uo.
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lathataran ciml regényére gondolunk.) Takats Gyula torkat is indulat
szorithatta, hogy nem létez6 rakok szamara készitenek tigyes polgarje-
16ltek rakfogot, mint valami szép, de folésleges (haszontalan!) mester-
munkat. S nem masért, azért, hogy hirnévben beérjék Samson Felici-
ant. Nem mint pisztrangtelep-megalmodét, hanem mint ,rakvadaszt”
persze. Tragikomédiaba ill6 nonszensz. A targyalason is egyre t0bbszor
hangzik el ez a rakmotivum, amely komikussa névelt szérnyetegként
ratelepedett a varoska életére. Feltehetéen a gyokértelenséggel és a
maganyérzettel tigy all kapcsolatban, hogy az elveszitett identitas ar-
chetipusai helyett maguk akartak teremteni maguknak mitoszt. S az
éppen ilyenre sikeredett. A targyalason mar nem lesz egy mindenkit
megérté és humanus szerepld, iréi szécsé, aki kiszol a regénybdl eze-
kért az emberekért, olyan, amilyen Moviszter Miklés Kosztolanyi Edes
Anndjaban. Pedig ez iréi megoldast alkalmazza Takats Gyula, de még a
tonal tilosban jarék abrazolasa soran, amikor még mindenki életben
van. A csokak igy beszélnek:

»— Hol vagytok, csészék és erdbsék? Bizalmatlan lelketek teljék be
reménnyel, hogy tisztul az emberi nem. Higgyetek a becstiletben!”186

Ez a becstlet, ez a virtus, tudjuk, emberoléshez vezetett. (A vad-
lott is a targyalason a becstiletére hivatkozik (lasd 169. oldal). Az em-
berélet kioltasa és ez a fajta becsUletértelmezés nincsen aranyban
egymassal. Utébbi nevetséges. Mig a nevetteté halala igazi értékvesz-
tés. Még ha nem is ez érdekli a kisvarost leginkabb a toérténtekbdl.
Ilyen tragédidknak, amikor bekovetkeznek, lélektani és tarsadalmi
mozgatoérugéi vannak. Elébbiek nevetségesek, de utébbiak a tragiku-
sabbak. Azt sugallja Takats Gyula is azzal, hogy nem egy hdésének a
nevét adta regényciméiil (mint Kosztolanyi az Edes Anndét), hanem a
varoska lakoéi szerepelnek a mu legfontosabb foglalataban, amivel az

mindig identifikalhaté: Polgdrjeldltek. Szivszoritd, hogy ezeknek a pol-

18 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 54.
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garjelolteknek a kovetkezé generaciok életében is folyvast érkezett
utanpoétlasuk. Tuskés Tibor szociografidjaban a XX. szazad felénk koz-
elesé évtizedében latta meg a panelrengetegben vergédé falusiakat:

»Haz haz mellett, alig van levegdjards, résnyi szabad tér a hdazak
kézott. Bardtom kimutat az erkélyrél. — Nézd, ott vannak ma is a Belvd-
ros poros utcdi, elavult hazai. Olyanok, amilyeneknek még Ady ldatta
Oket a szdzad elején... Az egész atmend autdforgalom a Kossuth utcd-
ban zgjlik... Itt a kililvarosban meg éptilnek az 1j, zstfolt lakdtelepek...
Sdvhdz, toronyhdz, szalaghdz, szolgaltatohdz... Abban a hdzban példd-
ul egy egész falu él. A kapuk, a lépcséhdzak, a folyosok, a lakdsok tel-
jesen egyformdk. Az emberek nem taldlnak haza, eltévednek... Mai épi-
tészetiinkén, a lakdhdzak tervezésén, a lakdtelepek életén téprengek
Kaposvdrott, 1976 nyaran... Lakaskultiura, virdgkultura... Milyen szép
szavak. A paraszthdz gazddja tudta, hogy a falusi kiskertbe, a haz elé
milyen virdgot tiltessen. A féldnek, a tdjnak, az idéjarasnak megfelelét.
A falusi haz lakéja varosba kéltézétt, és a zsuptetével, a déngdlt padloji
hazzal, a vert fallal egytitt a viragot is elhagyta?”187

A varosba kertilt a parasztsag, de a varosban sok mindent elha-
gyott: elészoér napi tevékenységébodl, azutan kultirajabél. A varosi ipa-
ros réteg pedig még nem talalta meg azt a tarsadalmi szerepet
(perszonat) s az afeletti, fontosabb 6nazonossag-tudatot (identitast),
amellyel élni lehet és érdemes. Szomoru térténelmtinkben sem a két
vilaghaboru kozotti idében, sem a XX. szazad derekan tuli interval-
lumban nem sikertilt a polgarjeloltségbdl igazi polgarra valni vidéken.
Takats Gyula a szazad elsé felét latta még a regény irasakor, am mint
a Félszdllott a pdva cimU versét ir6 Ady, 6 is pontosan ugyanazokat a
betegségeket latja a sztil6foldje varmegyéjében. Csak kesertibben. Szin-
te a népdal eredeti soraira utal vissza. A hivatal hazara nem a rabok

szabadulasaért felszallé pava képét komponalja bele regényébe:

187 Tiiskés Tibor: Zalamente, Somogyorszag. Bp. Méra Kiado, 1979 p. 225-227.

71



»Mi az hat, vége lenne? Kétévi fegyhdz, és ezzel eliszik szemiik
eldl ez a kiilénés és szép, és egyben rémitd toérténet, mint a délibab a ki-
szikkadt puszta foliil? — A lassan éré varoslakok ingertilten keresgéltek,
hogy most mi lesz? A torténet, amely egyszerre oly széppé tette az éle-
tiiket, és hirre emelte e hdarom torony kézti varost, ime, elszdll? Rémdtilten
néztek egymdsra. Mdasok az alkonyi eget nézték. A varoshaza tornyat
kutattak, mintha valami ktilonés madarat keresnének.” [Kiemelés t6-
lem: V. 1.]188 A kiléndés madar, a nem rab madar, ama szabad madar
tobbszor emlitédik a regényben. (Nem lehet ,megfogni”, nem konkrét,
mindannyiszor latomas csak.)

Takats Gyula parabolaja altalanosabb tizenetet hordoz, mintsem
egyetlen korszak tarsadalombiralata volna csak. Bar kétségtelen: az is.
Magyarorszag vidéke ez az 1925. esztendében. Ugyanazok a gémbaka-
cok (194. oldal) adjak az arnyat a dunantuli kisvarosban, mint Sza-
badkan vagy barhol az egykori Monarchia tertiletén. Am hozzank tavo-
libb térben és kozelebbi idében ott a modern ember hasonlé problema-
tikdja az amerikai regényben, az Uvegbtirdban. Sylvia Plath alteregéja,
Esther!®9, nem tud egyértelm(i valaszt adni a vélegényének, Budynak
arra a latszélag egyszerti kérdésére, hogy hol szeretne élni, kis helyen
vagy nagyvarosban? A fiatal ir6né ott és akkor hirtelen nem tud dénte-
ni: talan itt is, talan ott is. Eppen a ketté kézoétt talan, hogy onnan el-
érhet6 legyen ez is, az is. (Buddy erre — nem minden alap nélkul — azzal
fenyegeti a kedvesét, hogy jo esélye van egy szépen kifejlé neurdzisra.)
Takats Gyula regénye errdl is szo6lt, megelézve a mara oly divatossa és
gyakorlati s tizleti sikerekkel kecsegteté dontéselmélet-konyveket. Ar-
r6l, hogy a bezartsag és a szabadsag egyforman szorongast teremthet.
Ha szabadok vagyunk: donthettink. De a déntéseink soran lemaradha-
tunk arrél, amit nem valasztottunk. Ez az amerikai polgaroknak —

nyilvan — gyakoribb traumaja, mint nektnk, kelet-eurépaiaknak. De

'8 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 195.
'% Sylvia Plath: Uvegbtira. Bp. Eurépa Kiad6. 2002. Ford: Tandori Dezsé
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térvény rank nézve is. Hiszen Samson Felician valami olyasmit valosit
meg varosi hazaval és sz6léhegybe épitett tuszkulanumaval, ami utan
Sylvia Plath hésndje vagyakozik. Az amerikai regény hésnéjére a téboly
pokla var (feltehetéen a szerzéje is végigment azokon a staciokon, ame-
lyeken Esther): injekciok és elektrosokk. Doébbenetes, hogy az 1944-
ben sztletett magyar regényben egy vidéki tanar is ugyanugy érzi ki-
zbkkenni az id6t, amikor énmagahoz, személyiségéhez aranyos telepti-
lést, életfeltételeket keres. A személyiség vilagvalsagarol beszélhetlink,
amelyet Heidegger a Sein und Zeit cimt fémuvében tudatositott:

»<Az ember tarsas lény?... Tarsas lény. Tehdt utat épit. Felftizi vele
a falvakat és vdrosokat... Am legyen. Az ember tdrsas lény. De nem igy!
— Az uton végigkacskaringoztatta az ujjat. Aztin a végén a vdros fele
intett. — Az ember nem azt, hanem dénmagdt keresi, de ha ezeken megy,
nem taldlja meg magdt! Mégis ezeken az utakon jdar, amelyek falvakat
és vdrosokat fuiznek fel. Ott aztan, a végén, a varosban, egymdsba fut-
nak az emberek, mert nincs hely. Hidba akarnak keriilni. Osszefutnak,
mint a kocsik, vonatok. Megsériilnek. Béndk lesznek. Akkor aztan mar
nem tudnak kimenni. Nincs erejlik, csak a tilsé hdzig. A vdros széléig.
Ott megdllnak és pislognak. Mdar nem biznak 6nmagukban...”190

Samson Felician, akinek egy falu is orias teleptilésnek szamitana
mar, tulajdonképpen 6ndiagnézist allitott fel, amikor e monolég utan
fordult csak igazan szavaival az elbeszél6hoz, a fiatal horgasztarsahoz:

»...neked is épiteni kell. Mindenkinek, aki ember akar lenni, annak
raknia kell egy kemencét és foléje kéményt. De ennek és majd a tieidnek
is ott kell dllni majd a ketté kézétt. A varos és a rengeteg kézétt... 191

S mert nem sikerul sajat életét két helyszinen harmonikusan be-
rendezni (elészor a varosban, azutan a borhazban), ehhez az is hozza-
jarulhatott, hogy nem sztlettek gyermekei, s ettél is lehet, hogy még

egy harmadik (erdei halaszlak) utan is vagyott, a Zenélé pataknal.

1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 222-223.
1! Takats Gyula: i. m. (45.) p. 224.
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Nyilvanvald, hogy egy tarsadalmi és egy személyes, pszichikai csapda-
ban vergéddé ember kisérletei ezek, hogy bensdjét egyenstulyban tartsa.
Mindenekel6tt a voltaire-i jelszot koveti: Mtiveljuk kertjeinket!

»Felician pedig egyre vilagosabban ldatta, mi tortént ez alatt a huisz
év alatt a varosban és énmagdaban. Mintha megtaldlta volna valahol a
messzi katyuban elrekedt életét. Tiszta és tidébb lett kértilétte a levegd.
Tudta, hogy a kollégium hidba vdrja majd szeptemberben. Nem mehet
vissza. Itt is tul kézel van azokhoz a tégldkhoz, melyekbdl ez az émelyité
légkor szdll, amelyik megbénitja a testet és a lelket. — Ttl kézel vagyunk
itt is — és az erdds dombokra nézett. Es hidba elégedetlenkedett a vdros.
Hidba dugtdk éssze fejliket az emberek, és hiaba keresték Samson Feli-
ciant. O rendiiletlentil dolgozott szblés villdjaban, és kertilte a vdrost.”192

Am a tarsadalomtoél addig nem szakadhat el minden szallal, mert
mas, ha nem (ez is elég tragikus), legalabb a felesége ahhoz koti. Még
akkor is, ha ez a hazassag az elsé pillanattél kezdve boldogtalan. Ho-
gyan is lehetne boldog, hiszen megkotése tulajdonképpen a lutrihoz
volt hasonlatost. Anna elhatarozta, hogy ahhoz megy feleségtl, aki a
bali alkalmon elészor felkéri. A vak szerencse Samson Feliciant valasz-
totta a felkérésre, majd ennek koévetkeztében a lanykérésre. Szamtalan
ellentmondast kellene feloldani mar csak maganéletében is Felician-
nak, so6t, a kozéletben tekintélyére is tigyelnie kellene, megtartania azt,
gyarapitania még. Am latjuk, ezen a tertileten is a véletlen miive volt,
hogy kozéleti sikert aratott rola és a rakrol megjelent Gjsaghirrel. Vala-
hogy ugy van, csak tiz évvel is 6regebben, mint Kosztolanyi hései a
tizedik érettségi talalkozo el6tt. Csajkas Tibor és Huszar Bandi, miutan
elkoszontek a vendéglatdé Tibor feleségétél, akinek kegyeiért diakkori
vetélytarsak is voltak, hogy egyforman isznak az édes és a kesert ital-
bol is a Ferté té6 partjan. Boldog-szomoru allapotban is élni kell, tevé-

kenységgel, humorral s még szamos életstratégiaval atgondolva az éle-

12 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 200.
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tinket. Hogy miképp szublimalhat6 a keser(i, a szomoru, a rossz, arra
példa Samson Felician merész, de realis alma. Am csaladi boldogtalan-
saguk (amelyet az unatkoz6 Anna nalanal hatvanyozottabban érez),
feltehetéen igen komoly akadalya lesz annak, hogy siker koronazza azt
a vallalkozast a természet 6lén, amelynek kalyibajaba hitvesi agy he-
lyett sporthorgasz férfiak szamara készul kettds, am emeletes agy! Az
ir6 Takats Gyula koéltéi szimbéluma, a lassan hervado6 asszony banata,
amely mégis emberi humorba, nem részvétlenségbe van goéngyodlve, le-
nytgbzo. A pisztrangos tervét a Kecskés pataknal a fekvohelyek konk-
rétumaval megfejelve Anna az elbeszélétél tudja meg, nem pedig férjé-
t6l1, Feliciantol:

»Rdam mosolygott, aztdn megszoritotta a kezemet. De mintha a kel-
leténél jobban szoritotta volna meg. Mintha lekételeztem volna ezzel a
beszélgetéssel, és azt kdszénte volna meg.

— Most merre?... — kérdezte.

— Fekete asztaloshoz...

— Mit csindltatnak?

— Emeletes agyat... — Megbdntam, hogy megmondtam, mert Anna
szive mélyébdl nevetni kezdett. 7193

Samson Felician filozofidjat az emberrél mint tarsas lényrél a
megtapasztalhaté valé vilagban komoly veszélyek fenyegetik. Rilke
szomoru verse szerint, akinek nincs haza, nem épit mar, s akinek
nincs tarsa, maganyos is marad. Samson FeliciAannak a harmadik haza
készil, s van felesége is. (Ut6bbi elhidegtilését nem vette még komo-
lyan: Az dgy kézés. A parna nem. /Pilinszky/) Am az elbeszél6 eléérzete
megkérddjelezi Felician terapiajanak a helyességét:

»Azon tinddtem, sikertilhet-e ez a gydgyulds, amit 6 vdlasztott?...
O a gyégyuldst keresi, de — amint mondta — egy tiiz koriil. Nem egy, leg-

alabb két ember adhatja az egészet... Hat akkor a jé tton jar?”194

19 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 213-214.
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Ahogy Kosztolanyi Dezsé is a foltett kérdésekre (folmertilé konf-
liktusokra) nem vagy-vagy-okban akart valaszolni, hanem is-is-ekben
(v. 6. Kiraly Istvan: Kosztolanyi), gy talan hésunknek, Samson Felici-
annak is ezt a problémamegold6 stratégiat kellett volna kovetnie. Az
elbeszélé egyre nagyobb aggodalommal szemléli a dolgok alakulast, de
beavatottként sem avatkozik beléjtk.

Samson Felician a borhaz és a horgaszhaz kézott valasztott azzal,
hogy feleségét magara hagyta az emberek kozott, mig ¢ kivonult a ter-
mészetbe. Vajon nem szerencsésebbek azok a emberi térekvések, ame-
lyek a tarsat, a tarsadalmi szerepet is megtartanak a természetbe valo
kilépés mellett. Hogy semmilyen végletes, végleges és végzetes tulzasba
ne eshessen az egyén?

Samson FeliciAnnak minden oka megvan arra, hogy azzal a tar-
sadalommal, amely megitéli, szakitson. Doéntésének radikalizmusat
elésegiti mindaz, amit lat és tapasztal koézottik. Milyen jo, hogy min-
dent nem hallhat meg! A muveletlenség (lasd a htillébesorolast!) és az
agresszi6 hangjait:

»— Pisztrangot telepit Samson Felicidn, és ahhoz... — be sem tudta
fejezni a mondatdt, mdris kipukkadt a nevetés Radybdl. Folytak a kény-
nyet.

— Hdt ez az, urak... Ez! Ha-ha-ha. — Multkor a rak! Biiha. Most meg
a pisztrang. Mi... van... magdaval... Berkenyés? Minden... hiillére...
ilyen... érzékeny — szaggatta szét szavait a nevetés vihara.195

Az egyik pillanatban még kénnyes szemmel réh6gé Rady a ma-
sikban mar Felician fizikai megsemmisitése is bevillan agyaban a du-
hétol:

»Amikor elhagytuk a kandszhdzakat, nem is képzeltiik, hogy
Fedorovszky korondjanak fénysugaraiban ftirdtink. Mindenki, aki ott tilt

a polgarmester szobdjaban, csak mirank gondolt. Féleg Samson Felici-

1% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 225.
15 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 226.
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anra. Rady csak annyit mondott — Ki kellene irtani az ilyen fickét. Mi a
fenét ki nem taldll..”196

A hercegi kegy védte Zenéld patak volgye oltalom Felician szama-
ra, és az elbeszélé sem banja, hogy vakon kovette érte idésebb sport-
horgasztarsat. A természet az értelemmel bolcsebbé tette rovid idé alatt
Feliciant, hogy Csokonait idézztk. Samson FeliciAn szavairél az elbe-
sz€l6 megallapitja: ,Az biztos, hogy ezek a beszédei tdavol dlltak a régi
Samson-féle kézhelyektdl. 7197

Filozofidjanak megtestesitdjét, embereszményét a vandorméhész
személyében talalta meg. A méheknek nem szamit, hogy drotkeritése-
ket htiznak ki a tulajdonosok foldjeik hataran, a méhész csak egy tal-
palatnyi helyet kér a gazdaktél, és tiz kilogramm édes mannaval fizet.
Takats Gyula kovetkez6 regényének meg sem értenénk az lizenetét, ha
a Polgarjeldltek e részletén atszaladnank. Itt a kulcs ahhoz, hogy a
Szinhdaz az ,Eziist kancsé”-ban cim prézaban miért éppen Miskovics
Valké jelenik meg, aki a Dravan tul lakik, és kaptaraihoz keres faal-
kalmatossagokat:

»— Nézd, neki is van hdaza, a méhésznek!... de ¢ tudja, hogy a tég-
lak és kévek kézétt milyen az élet. Az nem megy befelé. Tudja jol, kint
vannak a virdgok, tehdt kifelé indul. Jar a messzi réteken, és nézi a vi-
ragokat. Elkertili a tornyokat. Csak épp ranéz a falvakra... A méhész
odabenn a vdrosban sem siet, mert a méhei nem hajszoljdk. A rét és a
virag sem hajszolja. Ismeri jol 6nmagdt, és ismeri tarsait, a méheket is.
Nagyon sokat jelent az, ha valaki ismeri azokat, akikkel dolgozik. Ilyen-
kor nem kell a masikat nézni, és az sem lesi 6t. A réka les mindig. A
méhész pedig nyugodt. Egyenesen és jol nd. Tisztan. Ugye, nem érted?

Pedig egyszerti... 198

1 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 227.
197 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 232.
18 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 233.
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Samson Felician az els6 hallasra fo6loldotta magaban azt a kinzo
dilemmat, hogy vajon hol éljen az ember: rendezettnek, szabalyozott-
nak latsz6 varosi keretek kozott vagy az érintetlennek tetszd termé-
szetben? Elvagta ama gordiuszi csomo6t, amely még Sylvia Plathot is
fojtogatta. Am a dramakbél ismert akci6 és dikcié egysége nem érvé-
nyesult e példazata alatt, ugyanis a nyugalma iddleges: ,a kovetkezéd
percben Ujra kapkodni kezd” az elbeszéld szerint a Kecskés partjan is.
Befelé, sebzett lelkébe figyelé alkata nem csupan 6nzé dngyégyitasba
kezdett, de sajat sorsat dsszekapcsolta volna a koéz boldogitasaval is:

,— De ki latta az 6 tervét? Es ki térédik egy emberrel? Pedig volt va-
lami olyan Felician ktizdelmében, ami oda le, épp ennek a vélgynek
sz6lt. Felician mindnydjunk utjat kereste. Mint a préféta, ugy akart visz-
szatérni, fényes széval: — Ime, ez lettem én! Ti is cselekedjetek! — De ki
latta tervének lényegét?”199

Ha az ember vissza akarja héditani maganak az elveszitett para-
dicsomot, abba az érék né, Eva is kell. Paradicsomi par nélktil édent

meég senki sem latott. Még a népdal is ezt mondja:

Nem vagyok magamban szabad,

Kezemen, labamon lakat...

Az elbeszélé sem tudott masra gondolni:

»Csak Virag ur, aki ki sem dugta az orrat az iroddjabdl, egyediil 6
tudta, hogy mit akar Felician. Ez az egy latott, és értilt annak, hogy ta-
lan meggyégyul a mdsik. En, aki mellette voltam, bizony egészen mds-
képp lattam. Mert az 6 tanitdsaibdl szurtem le, hogy egy ember még nem
egész ember, kiilénésen, hogy magdnyos férfi nem az. Igy, valahdnyszor

a flurész széjjelvdlasztott egy-egy térzset, mindig Felicianra meg Anndra

19 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 235.
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kellett hogy gondoljak. Ezek a fak ott fektidtek, a Kecskés felé vagéduva,
az tide és l6séskds pazsiton... 200

Az elbeszélé (akirdl az is kidertil kézben, hogy portrékat fest, igy
egyre valoszinlibb, hogy Takats Gyula alteregdja) aggodalma nem alap-
talan:

Annatol ,Nagy Mdtyds 6regedé szivében tgy félgyulladt a lélek,
mint a hegyrél ballagé 6sz utolsé sugaraiban a piros galagonyabo-
kor.”201 Figyeljik csak meg az ir6 koltéi hasonlatat. Moézes kigyulladt
csipkebokrat is asszociadlja, az inkarnaciot, a foéldre szallt Isten mito-
szat, am Takats Gyula kolté baratai koéztil Weodres Sandor is irt ilyen
szerelmes verset:

., Oszi éjjel

izzik a galagonya,

izzik a galagonya...”

A Weores-ettid jelentésrétegei kozott talalunk egy szerelmeset is.
A lannya val6, magaban izz6 bokor, amelyre a Hold fatylat ereszt, az
elhagyott szerelmes képzetét is elénk varazsolja. Anna is ilyen maga-
ban izz6 lény Felician tavollétében. Még Ferdinand, a diliflepnis ,ter-
mészetgyogyasz” orvos is kitartéan ostromolja Samson unatkozé asz-
szonyat a kegyeiért. Emigy érvelne:

»Azt is elhatdrozta, meggydzi az asszonyt arrdl, hogy aki pisztran-
got akar tenyészteni itt, az jézan és épeszii. nem lehet. Ment, ment szi-
lard elhatarozdasokkal a szivében. Kozben levonta azt a kévetkeztetést,
hogy aki bolond, azzal nem lehet boldog Anna. Anna pedig szép asz-
szony, és boldogitani kell. Igy vitte a kévetkeztetésekkel aldtamasztott
vdagy, és elhatdrozta, hogy aki boldogitani fogja, az pedig 6 lesz: Ederhéf

Ferdindand, a hegy doktora.”202

20 Takats Gyula: 1. m. (45.) p. 236.
2" Takats Gyula: i. m. (45.) p. 259.
22 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 261.
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Az a bolond, akinek bolondsagarél hivatalos papirja is van, igy
mentes minden tette utani felelésségtél, bolondnak tartja Feliciant. Fe-
lician a regény ezen oldalain bizton nem bolond még, sem orvosi érte-
lemben, sem klizdelmei szerint. Bar baljésan hasonlit FeliciAn neve
Ferdinandéra. Sokan vannak a hivatalosok, s kevesen a valasztottak a
Biblia szerint: s valéban a targyalas sok tanuja egyttt marad a kocs-
maban, egyultt idézik a pisztrangos almu kiuiléncoét mind a tizenkilen-
cen, s tréfas nevuk is lett: Hivatalosok?203, s persze Samson Felician a
kevesekhez tartozik (Maganyos Mihallyal). Olyannyira, hogy Anna elve-
szitésére utald baljos eléjel, hogy a borhazbodl hozott alsbnemuiije a hor-
gaszhaz mellett beleesik a sarba204. A besarozodas, a tisztatalanna va-
las el6érzetét szatirikusan és dramaian vetiti elére e mozzanat, hiszen
Anna igy latta Feliciant egész életében: ,Es itt van ez az ember, aki
csak egyre vigydazott egész életében: a sajat makuldtlan hirnevére.”205

A hirnév csupan annak fontos, aki emberek ko6zott €él, és ad
arra, hogy mit tartanak rola. Aki elvonul remetének, az szamara olyan
mindegy, hogy miképpen vélekednek személyérél. Samson Felician
nem akart szakitani az emberiséggel, s6t, nemes dolgot eszelt ki sport-
horgasz tarsainak. Oly vallalkozast, ami belesimul a természetbe, s a
tarsadalomban él6 egyéneknek is boldogsag-forrasul szolgal. Ronay
Gyorgy Regény és élet (1947) cimi konyvében az egyik elsé magyar re-
gényird, FAY ANDRAS alapvetésére hivatkozik:

»...aki jé6 ember, jo polgar az, és viszont. [...] ,a joé polgar igyekszik
polgdrtarsai boldogitasan. Innen a tdarsas élettel és igy dénboldogsd-
gunkkal is szorosan egybe van kétve a mdsok boldogitisa. Amely bol-
dogsdgunk a masokéval ellenkezik, dalboldogsag az.”

Elmondhaté tehat, hogy Samson Felician Széchenyi és kortarsai

szemében is eszményi megoldast akart, sajat kinjait is tigy kivanta csi-

23 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 258.
2% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 253.
%5 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 264.
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titani, hogy a gyégyulasi-gyogyitasi folyamatboél ne maradjon ki a kulvi-
lag sem. A rakbeteg Babits s6haja volt hasonlé, hogy tan meggyogyul a
vilag is, ha ¢ is meggyogyul. A regény 19. fejezete azonban romba dénti
Samson Felician reményeit. Mintha csak a cslUtortok éjszakakon 6sz-
szever6édd sarszegi ,parducok” részeg amokfutasat latnank, amit Kosz-
tolanyi a Pacsirtdban oly hatborzongatéan abrazolt. Ha Mohamed nem
megy a hegyhez, a hegy megy Mohamedhez — juthat az olvasé eszébe a
szolas, amikor a varos kerekedik f6l, s megy FeliciAn-nézébe a
kulturalatlanok vagy a félmuveltek gyanakvasatol, irigységétél és ki-
vancsisagatol hajtva. Az emberi durvasag, érzéketlenség és allatiassag
és démonisag egylttesen jelenik meg ebben a részben. Takats Gyula
ezuttal is kivaléan alkalmazza a tragiko-groteszk és a szimbolizmus
kinalta muvészi megoldasokat. A varosiak tgy vonulnak be az erddbe,
mint a Csokonainal a farsangi menet Kaposba. Ugyanazon utat teszik
meg a varosiak a menedéket adé horgaszhazig, az odamenektlt Felici-
an pedig utanuk Mihallyal Gjra visszatér a varosba. A hercegi birtokon
kialakitott helyet Samson nyugalmaval egyttt dulja f6l a varosi kul-
dottség. A pisztrangos alom csak Urtigy a lerészegedésig tarté eszem-
iszomra, de mintha akaratlanul is célja volna a varosi kivancsiskodok-
nak, hogy a naluknal ktlénb elképzelések pusztuljanak.

Anna kikezd az elbeszélével. A vandorfocista Csuka Feri komédiat
rogténdz a szerelmi haromszoégekrol, amit azzal rekeszt be, hogy belel6
az Uj fahaz gerendaiba. A regényt ugy szerkesztette meg szerzdje, hogy
Csuka Ferinek elmaradt az alakitasa a targyalason, hat a mi vége felé
alaposan karpoétolhatta magat. Ezzel a nagyeléadasaval bucsut is vesz
téle az olvaso6. A kisvarosban €16k démoni indulatait jol jellemzi, hogy a
regényben Rady Ur szajabol masodszor is elhangzik majd az a mondat,
hogy ,Ki kellene az ilyen embert irtani...” Azt hinnénk, hogy a gytkerei-
nél él6 parasztsag eredendd tisztasagban él, de a herceg oszd meg és

uralkodj politikaja benntik is gyilkos haragot gerjeszt a nomad cigany-
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sag ellen, akik arra tgyelnek, nehogy leteritheté vad tévedjen a fold-
muvesek kozé. Az egész tdj vad fajdalom — irta Ady Endre, akinek ver-
sében meg sem jelent a grof, akinek a szértje égett. Takats Gyula re-
gényében is lathatatlan marad Fedorovszky. Az 6 kegyéért maradna
tiszta és allhatatos leginkabb Samson Felician, am az egész kisvaros is
ugy él, mintha e tavol 1évé hercegi szempar figyelné. Feltehetéen, ha
Samson Felician nem a hercegi birtokra kap a horgaszhazahoz enge-
délyt, nem vonultak volna ki igy, paradésan, a polgarjeldltek. A tavol-
sag a horgaszhaz és a varos kozott nagyobb, semmint hogy emberi
kapcsolatokat lehessen apolni innen és onnan is:

»— Hol van madr az a patak? — Most madr valéban diihés Bottlik. —
Akinek ilyen szép felesége van, hogy jarhat itt a fenébe? De nem bolond!
Dehogy bolond Felicidn. En vagyok az, aki utdnajévék... 206

A hely, amelyet Samson Felician az elmélkedésnek, a tindédés-
nek, a gyo6gyulasnak, a szemlélédé életmod ,templomanak” szentelt,
pogany szertartas helyszinévé valik. Samson Felician a legrosszabbra
is gondol ekkor:

»,Csak az jar az eszében, hogy eljott érte tjra a vdros. Eljéttek,
hogy visszavigyék. Lam, odasorakoznak a hdz elé. 207

Az elbeszélé Csenterich 6zét szeretné az erdében elengedni. Ez a
leghumanusabb cselekedet is kudarcra van itélve, mert a varosban ne-
velkedett 6zike képtelen visszailleszkedni a természetes kozegébe. A
szoveg — mint szimbélum - didaktikusan figyelmezteti az olvasot. Lesz-
e ereje Samsonnak, ha ugy lakul, Anna nélkil a Zenélé patakhoz? An-
na a varost, a borhazat is jelenti. A zenélé patak a varos ellenkezéjét: a
figgetlen nyugalmat is. Létezik-e az utobbi a XX. szazadban?

~Harmadik napja zeng benne a csufonddros visszhang: megjétt a
férj! Majdnem vildgosan lat, de az, ami fényesedik és alakul benne, az

szérnyt. Eddig nem ldtta ezt a nyers vildgot, csak azt, ami mdégétte rej-

206 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 269.
27 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 276.
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tézik... — llyen és ez az élet? — Es ez itt kint annak a nyersnek csak disz-
lete lenne? ... Anndra gondol, és rémiilten megy a Zenélé patak mel-
lett. 208

Marpedig ha sikertilne néki tarsadalmi tekintélyt is kivivnia a
Zenélé patakkal, a hiu feleség megtartasaval sem lenne gondja. Am igy
komoly ellenfél marad Matyas, aki tigy néz feleségére, mint mar a tu-
lajdon szentképeire.

A harc a varos és a varos-nélkuli rejtekhely, a ko6zosség és a ma-
gany kozott dul, s gondolnank, hogy csak Felician lelkében, de nem, a
valésagban is frontvonal valasztja el egymastol ezeket a létlehetésége-
ket. Hajagos Mihaly, azaz Maganyos Mihaly, aki a természetbe val6 ki-
vonulasban megelézte Feliciant, sem kénny( szivvel megy be a varosba
az ugyek intézésére. Ugyan véddéangyalként, egy kerub erejével all
Samson tanar Ur mellett, de tobb izben megrendul. Tajszavakkal 6
mondja ki a regény egyik, ha nem a legfontosabb kulcsmondatat:

»— Nehéz ojjat taldni, aki megmaranna itt. Mind elkivankozik. Aki
maranna, aszt meg el ké zavarni.”209 Mihaly ragaszkodna ehhez a f6ld-
hoz nagyon. F4j6 szimboéluma, hogy vadaszgddre egy gyokerestil kifor-
dult vadkortefa tiregében talalhat6.210 A fiat barmennyire is tavol tar-
tana a varostoél (ahol helytelen, buunbe hajlé dolgokat tanul el az ember
szerinte), az kerékparjan egyre tébbet jar az utcakon. Aki az erdén €1, a
varosba vagyik, Felician és az egy 6rokosodési perben megsebzédott
Mihaly pedig a varosbol az erdébe. A kalitkdban marad a madar, a va-
rosban a nevelt 6zike, a bolgar kertészeknél pedig a viz emelékerekét
korbe-korbe forgatja a befogott szamar2!l. Szomoru példazatok ezek,
nem Ez6pus meséibe illok, inkabb egzisztencialista allatmesék.

Allatok és noévények, fauna és flora mind-mind a gondolkodé

lényt segitené a hasznalhatobb igazsagok folismeréséhez. Csontvary

2% Takats Gyula: i. m. (45.) p. 285.
29 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 289.
219 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 290.
21! Takats Gyula: i. m. (45.) p. 302.
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maganyos cédrusat asszocialja egy masik kidélt fa is, szinte sugallja az
a porul jart feny6 az elbeszélének, hogy még a fak is tarsas lények,
nem hogy az emberek:

»Azon tinddtem, biztos azért csavarta ki a vihar ezt a fat, mert
igen egyediil dallhatott az irtason. Itt nagy rohandssal fordulhat a szél a
vélgy felé. Lam, font az erdében egyet sem tudott kidénteni. 212

A varosban laké polgaroknak tobb esélytik van a térténelmi viha-
rok tulélésére. Az egyik véglet, ha a varost a biinnel azonositja valaki, a
masik pedig az, ha a természetbe visszahuzédék vademberszamba
mennek vagy kuldncféléknek vétetnek, s ha a varossal szembeallitott
vidéket ,Mucsaként” emlegetik. Ady Endre igen jol latta ezeket a tuda-
tosan sarkitott és politikusok altal is tulzottan kihegyezett ellentéteket.
Ember és polgar leszek — jelentette ki Csokonai a Fured melletti bar-
langlakasok alatt, mintha Parizsban vagy Bécsben mondta volna csak,
XX. szazadi utdéda, Ady Parizsrol pedig ugy beszélt, mint az 6 Bakonya-
r6l, mely megbizhatéan elrejti. Eletiink az Er és az Ocean ko6zott folyik.
A tengert kell elérntink, vagy mint a pisztrangoknak a tiszta forrast?
Alighanem a kettdé egy és ugyanaz. Nem 1ugy, ha egyetlen személyben
fesztl egymasnak borhaz (a feleséggel) és halas haz az erdd rejtekén
feleség nélkul. A bor és a hal is jézusi attributum, mégsem egymas
megvalto erejét erdsitik, hanem inkabb kioltjak:

»Mar elérték az alsévdros elsé hdzait. Ahogy rdléptek az aszfaltra,
Felician ugy érzi, mintha megint a térvényszékre menne. A laba elnehe-
zlil. Aztan Nagy Mdtyds tornyosul fél benne. A hirtelen indulattél a ha-
laszhaz és az ures borhaz ugy csapédik Ossze eldtte, hogy majd szét-

roppan mind a kett6.” (Kiemelés télem: V. 1.)213

> Takats Gyula: i. m. (45.) p. 326.
213 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 302.
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»Es hidba tiindokoélt az ég, Felician lelkében csak egyre borult...
Szivében nyugtalansdg és muzsika. Az egyik mintha visszaparancsolnd,
a masik mintha csalogatnd. Anna és a Zenéld patak. 7214

Marpedig ha mindkét hazbdl kiesik Felician, aligha maradt sza-
mara a varosban harmadik, amely belakhaté. Ha mar a varosok kozuil
e kisebbekhez tartozé vidéki magyar teleptilés is aranytalanul nagy-
nak, atlathatatlannak bizonyult Feliciannak. Vilagjelenség ez, mégis a
hazai, nevetségesen kisszerti urbanizacionkban is tragikus. Amikor
Takats Gyula e regényt irta, a nagyvilagbhan mar felgyorsult az a bizo-
nyos elidegenedési folyamat, amelynek hatasa aldl a varoslakok sehogy
sem tudtak kivonni magukat. Magyarorszagon Ady Endre is féltette
Budapestet, nehogy megéptiljon egy kultirajat vesztett szorakoztato-
metropolisznak: , Az orfeumok és szdzféle mulaték vdarosa lesz e vdros.
Egy kifejlédétt tarka, larmdas monstre-mulatéhely. Egy kicsit dazsiaibb,
mint az afrikai Kairé. 15

Uzott, megsebesitett vadként mozogtak az emberek a metropoli-
szok dzsungelében. Ronay Gyodrgy mar idézett konyvében, A regény és
életben egy olyan gondolkodoéra hivatkozik, aki jovatehetetlentil elron-
tottnak tartja a nagyvarosi életformat, visszafordithatatlannak a vég-
zetbe valé modern rohanast, am szinte a mi Samson FeliciAnunkhoz
hasonlo otlettel, lelkiséggel all eld:

»A modern vdarosok larmdjaban, szétszortsagaban, ziirzavardban
csak kivételesen valdsithatjuk meg testiink és lelkiink békéjét. Manap-
sdg fokozottan sziikség van arra, hogy az imddkozdsra kijeldlt helyek
legyenek, elsésorban templomok, ahol a vdros lakéi megtaldlhatjdk, ha
csak néhdany révid percre is, a bensé nyugalom nélktilézhetetlen fizikai
és lélektani foltételeit. E menedék cséndjében, gondolatukat Isten felé

emelve, az emberek megpihentethetnék izmaikat és zsigereiket, meg-

214 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 322.
s Ady Endre Eurépa Kairéja. Budapesti Naplo, 1905.dprilis 26.
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nyugtathatndk szellemiiket, tisztabbad tehetnék itéléképességtiket, s erét
nyerhetnének ama durva és vad élet elviselésére, mellyel civilizacionk
stjtja le 6ket. ™16

A regénybeli templom nem a varosban, hanem a természetben
épult meg. Szomoru, hogy a nagyvaros és a lakatlan természet kozott,
egy olyan kisvarosban vagy kozelében nem valésulhatott meg, ami mé-
reteivel egy gorog poliszhoz hasonlit leginkabb, ahol még mindenki is-
meri a masikat. A varosiasodasé a jové: ,A vdrosos Magyarorszdg, ta-
lan utolsé lehetdésége és kerete egy leheté Magyarorszdgnak, ébredjen,
eszméljen egy kicsit. A vdarosos Magyarorszdag doéntse el, mert csak 6
déntheti el, a demokrdcia, a kultira s ha ugy tetszik — a magyarsdg sor-

sat.” 217

A Takats-regénybeli varos nem igazi varos, a polgarai csak pol-
garjeloltek. A varosos Magyarorszag almat még csak nem is almodjak
héstink korul. (Maganyos Mihaly jelzi egyedul, hogy remete létére is
orul a varosnak, hiszen ott vasarolt gytiimolcsfakkal akarja betelepiteni
a birtokat.218) Felician harmoniateremté szandéka, sajnos, mar csak a
kétségbeesésének utolsé erejébdl valosul meg:

»Mihdly és a vdros is tudjdk, hogy mibe kapott. Mi lenne, ha meg-
tudndk a kirakatlakék, hogy Samson Felician csak a felhékén lovagolt?
Labatlan és fejetlen dlmokat szétt. Kiiléndés madarat kergetett, amelyik
éppligy nincs, mint az a fekete, orids rdak, a tavasz Szérnyetege. A her-
ceg is varja a jelentést és az elsé harom halat. 219

A fizikai erét az elbeszéldé biztositja neki, szinte segédmunkasi
minéségben. Az ikrakat még a patakba ontik. A lelki tamasz viszont
csupan Maganyos Mihaly lehet, Felician Mihallyal jon be még Annaért

a varosba, ahonnan még egy visszatérése nem lesz mar kedves patak-

216 Rénay Gy. i. m. p. 9.

27 Ady Endre: Vdrosos Magyarorszag Vilag. 1911.februar 7
28 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 321-322.

219 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 320.

92



jahoz. Reggel hat érakor indul, s azt veszi észre, hogy egyre fogy az ere-
je. Az elarult és megalazott Samsonon kiviil egyenesen Krisztus szen-
vedéstorténetét idézi fel a regény egyetlen mozzanattal:

»A keritésnél dll, nekiszorulva a magas gledicsiasévénynek, az tt
végében.

— Fene ezt az utat — és ahogy hirtelen megfordul, belecsapédik Fe-
lician keze a tiliskék kézé. Harom helyen is kibuggyan a vére. 220

A gledicsia-bokrok szinte valamennyi Takats-regényben szerepel-
nek mint a tajba illé diszcserjék. Azonban csak itt, kizarélag e szdveg-
ben asszocialjak a passié toviseit. Keresztut var Felicianra, testet-lelket
szaggato staciok sora. A boldogsag allapota az 6 esetében csak Koszto-
lanyi Dezs6-i értelemben érhet6 el, amely nem mas, mint ,a szenvedés
hidnya’.

A regény befejezése mesterien el6készitett az utolsé két fejezet-
ben, de az elbeszéld visszacsatol a tavaszi eseményekhez is. A tragikus
végkifejlet Felician szerint elkertilhetetlen, mivel emberaldozat tortént:

»— Istencsapds? Mihdly arkangyal veri a véres btcsti miatt a
hegykézséget? Es megcsappan benne a vak énbizalom. Es amint a rdk-
ra gondol, amelyik miatt ott, a kdpolna alatt vére fejjel esett a bégébe
Dina Jéska, érzi, mint hagyja el az erd.”221

A gorog muveltségli Samson Felician eddig nem félt az istenek
haragjatol, ahogy az okori auktor Lucretius sem, most a nyari vihar-
ban a féllazadt elemek mégis az ég foéldre mért sorscsapasaira emlékez-
tetik. Eldszor csupan a gyakorlatozé katonak festik zoldre, pirosra és
ktlonb6z6 szinure az égboltot, de utanuk elkezddédik a valésagos égi-
haborua. A 6ldon is harag, az égen is harag — ahogy Pet6fi mondta. Ma-
tyas megszokteti Annat, s még ezen éjjel belevag a villam a nyomdasz
hazaba, s folgytjtja azt. Mintha azt sugallna a regény, hogy hasztalan

nyomtatott annyi szentképet, eztittal még ez sem menti meg hatraha-

220 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 300.
2! Takats Gyula: i. m. (45.) p. 349.
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gyott javait. Mintha Moéricz mindent megtisztitdé hazttizeit latnank,
amelyekkel regényei végén talalkoztunk, de Takats Gyula mtivében in-
kabb az all, ha meg is gondolna magat Matyas, akkor sem térhetne
vissza oda Annaval, Felician kozelébe, ahol leégett a haza. Lany- és
asszonyszoktetéssel amugy talalkozunk Babits hires Haldlfiai cimti re-
gényében, amely szintén a Dél-Dunantuilon jatszodik. (A mas feleségét
megszokteté Gyula ugyanugy az Adriat valasztja tti céljaul.) Kosztola-
nyi Aranysdrkdnyaban Novak tanar Ur Hilda nevt lanyat viszi el vo-
nattal a bacskai kisvarosboél a tanitvany, egészen a Ferté toig. Az életet
csak szenvedéllyel, erével (esetenként erészakkal) lehet élni. A szellemi
ember, mint Novak és Samson tanar urak ebben a klizdelemben alul-
maradnak. Olyanok, mint azon 6ézike, amelyik nem tud elég agressziv
lenni mar a létfenntartashoz. Az utols6 fejezetben Takats Gyula hat-
borzongaté toérténettel bizonyitja mindezt. Pedig Felicianon csak betel-
jesedik mar az a végzet, amelyet tébolynak hivnak. A tébolydaban az-
tan véget érnek azok a kinok, amelyeket a bensgjében a féloldhatatlan
konfliktusok okoztak. A végeredmény elviselhetetlen egy normalis em-
ber szamara: a rak fantazmagoériaja erésebbnek bizonyult a pisztran-
gok gyonyoru realitdsanal, hisz a feleség mar ott van, ahonnan ama
rak is szarmazott, az ,Adrian”. Utoljara lat madarfélét Felician Matyas
égb6 hazanal. A madar a lélek jelképe is, feltehetéen a tlizben a pln-
kosdi kiaradas palinédiajat, a maradék remény vesztét jelenti. A pin-
kosdi langnyelvektél mindenki megértette a masikat, de a regény végén
mar férj-feleség is elbeszélt egymas mellett.222

»Mar csaknem megfordul rémiiletében, amikor nagy csattandssal
kifordul az ajté. A levegbhéz jutott flist magasra kunkorodik a szemdl-
dékfa aldél. Mintha a préshdz ajtajan néma suhandssal menekiilne ki

valami ktil6nés szdrnyu maddr a kormos és remego ég felé. 223

> Takats Gyula: i. m. (45.) p. 314-315.
22 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 353.
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Jékely Maddr-apokalipszis cimt versében talalhatunk csak ha-
sonl6 madaras képeket a végitéletrél. Am a halal kaszas-toposza is
megjelenik az utolsé fejezetben. Raadasul oly mod, hogy a pannén de-
i1 mitoszat sz6vé KISFALUDY SANDOR verssoraira jatszik ra a regény. Az
életéért ktizdé megsebzett vad (a zsoltarok nemes és vaddsz sérte szar-
vasa, aki hives [zenélé?] patakra kivankozik) vérnyomat el kell tintet-
ni, nehogy a hatésagok lecsapjanak a vadorzé parasztokra, Mihaly fia-
ra és tarsaira. A regényelejei rapsickodas ehhez a tetthez képest jatszi
buntény. Kisfaludy Himfy-stréfajat a regény sziletésekor még minden
diak koényv nélkul fajta:

»A bereknek gyors kaszdsi

Mar utélsét vaganak;

Az darnyékok oridasi

Hosszusdgra nyuldanak;

Mink ott jarank,— meg-megdlldnk

A rét magas ftlivében;

S hogy a btirtin dltalszdllank

A folyamnak mentében,

A vizbe letekintetttink —

Es alattunk és felettiink —

Es benniink is a menny volt,

S sziviinkben szent tiiz langolt. ”224

A dunantuli idill visszajat kapja a regényben az olvasé6. Alkonyat
helyett holdfényes éjszakat, csak hogy nem romantikusat, hanem li-
dérces erdeit. S a kaszasok itt nem a berekben, hanem a fak kozott je-

lennek meg:

2 Kisfaludy Sandor versét Kodaly Zoltan 1914-ben zenésitette meg
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Mihdly pedig akkor érhetett a patakhoz, amikor a hdarom ember
épp javaban vdgta a fiivet a holdfényes, fekete szarvasfekvések fo-
lott.”225

A vadorzasroél mit sem tudo Mihalyt a félholtra sebzett szarvas Uti
tamadt vadaszosztonokkel (amelyek izgalmasabbak a fatltetésnél)
csupa értékvesztés kovetkezik be. A taj, hogy kulturtaj legyen, nem
szamithat itt mar féurara, sem a féldmutiveldire. A két tipus kozotti pol-
garsagra volna sziikség. A kandidalokra, a jeldltekre.

Ottlik Géza gyermekhdsei a hatarszéli Készegen az életet tanuljak
a katonaiskolaban, amikor 1925-ben Takats Gyula Polgdrjeldltek cimti
regénye jatszodik. Amire felnének, 1957-ben arra a térvényre jonnek
ra, hogy nem lehet kiszallni semmibdl, ami élet az emberek kozott.
Megkisérli Szeredy Dani is, de a buvohelyérél, a matrai kis falubdl visz-
szatér:

»Aztan étvenhétben, amikor 6sszek6ltéz6tt Magdaval, akit mindig
szeretett, kidertilt, hogy a feleségét is ugyanugy megszerette hdzassd-
guk hat éve alatt. Azon a nydron kétszer kéltézott vissza hozzd, har-
madszor pedig, mdr szeptemberben, elment a Mdtrdba, egy kis faluba,
orokre, egyediil. Lakott ott régebben is, s volt megélhetése. Szerette a
falut.

— Mi a fenének jéttél vissza? — kérdeztem hat téle a Lukdcsban.
Azért ment fel a hegyre kilenc honappal elébb, mert nem birta tovdbb,
egyszerten. Torkig volt az egésszel, gyllslte 6nmagdt és valamennyi
szerelmét, s6t unta és utdlta is mar. Ezt értettem. De a teremburdjat,
gondoltam, ezer kartdcs és bomba, hdt minek jétt vissza?...

...visszajott azokhoz, akiket utdl, gytilol, szeret, hadd tépjék, rig-
jak, rangassdk tovdbb, aztan ugyis pihenhet eleget a dilihdzban vagy a

Jjoszagu féld alatt.”226

2 Takats Gyula: i. m. (45.) p. 339.
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Ottlik hadaprédiskolat végzett névendékei is tele vannak mar ko-
ravénen lelki stigmakkal, mégis igen elszantak abban a ktizdelemben,
amelyet angol szakszéval struggle of life-nak neveziink. Samson Felici-
an atlagos ereju ember, nem hdéstipus, egy haboruktol és elmaradott-
sagoktol nem deformalt tarsadalomban nem csodabogar, hanem meg-
becsult, igazi polgar lehetne. ,Az djkor sajdtos jévére iranyultsdga ab-
ban a mértékben bontakozik, ki ahogyan a tdarsadalmi modernizdcio fel-
szakitja, mozgésitjia és elvdardsokat iranyité direktivaként leértékeli a
paraszti-kézmuves jellegti életvildg 6-eurdpai tapasztalati terét. Az elézé
nemzedékek dltal dthagyomdnyozott tapasztalatokat ekkor felvdltia a
haladdasnak az a tapasztalata, amely az addig szigoruan a multban
gybkerezé elvdardashorizontnak ,torténetileg uj, utépikusan képlékeny

mindséget kélcsénoz.”227

Madarak, halak, vadak nyerik vissza a szabadsaguk, de Samson
Felicianra a tébolyda var. Anna megszokott, s ki tudja, hogy a szabad-
sagba, vagy 6 is egy masik, Gjabb fogsagba-e? Annanak éppugy nincs
gyermeke, mint Edes Annanak. Annaknak kellene sziilnitik Sziz Mari-
akat, Magyarorszag védelmezéit. Anna sem teljesithette be mindazt,
amit beszélé neve igért. Samson a Biblidban hajdan egyetlen szamar-
allkapoccsal is legyézte az ellenséget. Az a szamar még él, s korbe-
korbe jar. Samson Felician ugyanugy a varoska legértékesebb embere-
inek egyikeként kertul tébolydaba, mint Csehov Hatos szamu kérterem
cimu novelldjanak a hése Oroszorszagban. Raadasul ereje fogytan
ugyanugy kertl a tébolydaba, mint az emlegetett 6szdvetségi névroko-
na a palota alatti borton oszlopai kozé. De a levagott haj, amelyben az
er6 van, kind. Az 6kori Samson rettenetes bosszut all, a palota oszlopa-

it ledénti. Samson Felicianra is egy id6 elteltével még foladat, nemes (?)

26 Ottlik Géza: Iskola a hataron. Bp.: Magveté Kiado, 1959. p. 425.
27 R. Koselleck: ,.Erfahrungszaum” und ,,Erwartungshorizont”. Idézi: Jurgen Habermas: Filozofiai diskurzus a
modernségrél. Helikon, 1998. Zoltai Dénes. 16. p.
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bosszu var. A regény folytatasért kialt... De legalabb ujraolvasasért.
Harold Bloon szavait nagyon idevonatkozéonak érezztik: ,Azért van kd-
nonunk, mert halanddék vagyunk, raaddsul késén is érkeztiink. Idénk
kiszabott, egyszer véget ér, mikdzben olvasnivalénk t6bb mint kordbban
barmikor. Utunk a Jahovistdtél és Homérosztol Freudig, Kafkdig és
Beakettig csaknem hdrom évezredet fog dat. Mivel olyan hatdrtalan kiko-
tékben idéziink utunk soran, mint Dante, Ckaucer, Montaigne,
Shakesperare, Tolsztoj, akik mind béségesen kdarpdtolnak egy életen dt
tarté ujraolvasdsukért, az iddigényes olvasds vagy ujraolvasds mindig
azzal a gyakorlati dilemmdval szembesit benntinket, hogy valami mdst
meg ki kell hagynunk. A kanonikus miuveknek van egy réges-régi krité-
riumi, mely mit sem veszitett érvényébdl. Ha egy kényv nem kévetel tj-

raolvasdst, nem titi meg a mércét. 228

28 Harold Bloon: Elégikus toprengés a kanonrol. Irodalmi kanon és kanonizacio. Szerk.: Rohonyi Zoltan Zol-
tan. Osiris klado, Bp. 2001. 195. p.
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Vilagvégi vilagszinhaz

( Szinhaz az ,,Eziist Kancsé”-ban)

»Szinhdz az egész vildg,
és szinész benne minden férfi és né;
»

fellép s lelép...
(Shakespeare: Ahogy tetszik)

A regény cime egy kisvarosi szalloda neve, amely locativusraggal van
ellatva, mivel abban ,szinhaz” talalhat6. Ugyan maga a szinhazi épulet
a szallodaval szemben van, am a tarsulat tagjai az Eztist Kancs6 eme-
leti szobaiban laknak. A primadonna a 4-es szamu ajté mogott alszik
éjjelenként. Takats Gyula az elsé kiadas cimlapjan még nem, de a ma-
sodikén mar idézdjelek kozé tette a két vilaghabort kozotti vendéglato-
ipari egység nevét. (Ennek minden valészinliség szerint abban rejlik a
magyarazata, hogy az 1971-ben indulé Somogy cimu folydirat szer-
kesztéségében helyett kapott Rostas Karoly, a legendasan alapos olva-
soszerkesztd, akinek stilisztikai tanacsait Takats Gyula nagyon sok-
szor megfogadta. Az 1957-es megjelenés utan az 1979-es moédositasa is
ilyen lehetett.)

Egyetlen szallodaja volt ez a bakadiaknak (nagyatadiaknak),
ahogy mas dunantuli kisvarosokban sem mukoédott tobb. (Simegen is
csak egyet talal nyitva a Berzsenyi-esszéjén dolgoz6 Németh Laszlo, s
Tapolcan is csak egy, a Pannénia nevl volt, amelyben atutazé vendég
megpihenhetett. 1945 utan volt, hogy mar egy sem. [Lasd BERTHA
BULCSU: Balatoni éuvtizedek.]?29 Némelyikilk még a biztonsagara és
kulturaltsagara sem lehetett bliszke.) A regényben név szerint megje-

lennek a kocsmak, amelyekt6l messze volt Petéfi csardaromantikaja,

2 Bertha Bulcsu: Balatoni évtizedek. Bp.1973. Szépirodalmi Kiado.
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de még a mulatas is, és amelyek lassan csak arra lesznek jok, hogy az
ember ne almodozzon, mint hajdan a békebeli idékben, hanem a leré-
szegedés segitségével miel6bb megszabaduljon az ontudatatol: ,Sorra
vették hdt a kocsmdkat. A Négy hetest, Kéményseprét, Kis Pipdt, a
Sztirke Farkast... Tandcstalanul dlltak a varosvégen, a Gatyds Csdarda
udvardn...”230

Krady Gyula elészeretettel szétte ,dércsipte remekeibe” (idézet
CZINE MIHALYt6]) a fogadok és kocsmak neveit. Alljon is mutatéba né-
hany hangulatos elnevezés: Hdrom hollé (a pesti Operahaz mellett, itt
jatszédik az Ady Endre éjszakdi cimt koényve), Mdjlandi veterdnhoz és
Arabs sziirke (jozsefvarosi kocsmak), Bécs vdrosdhoz (Belsé Jézsefva-
ros)

A fenti fogaddk és kocsmak valahanyan létezé éptiletek voltak.
Krudynak a huszas évek végére mar nem kellett képzeletbeli elnevezeé-
seket alkotni, mint a Marchali cukraszda (Podolinban?), amelyet
Szindbad alomi helyszinen talal, elég volt szamara a valésag is. (Lirai
prozaja leegyszertisdédott, puritan lett. Diszitéelemek burjanzasa he-
lyett az egyszeri targyakat, kocsmabelsdket is koltészetté tudta emel-
ni. [Feltehetéen ez a korszaka, a Boldogult tirfikoromban-nak az iréi vi-
laga hatott erételjesen Takats Gyulara is.]

A kortarsak kozul Kolozsvarra kalauzolja el az olvasét BALINT TI-
BOR néha burleszkbe hajlé regénye, amelynek cimében szintén egy cé-
géres kocsma szerepel: a Zokogé majom.231 (A koérnyezetdbrazolas a
mikrorealista technika segitségével egészen hiteles képet ad a két vi-
laghaboru és az 0j korszak kulvarosi — vilagkocsmai — valésagarol!)

Takats Gyula bakadi fogadéja is muikodott egykor Nagyatadon.
Regényének a cime valamelyest Krudy regénycimére (Utazdsok a Vérds

Postakocsin) is rimel:

20 Takats Gyula: Szinhaz az ,,Eziist Kancs6™-ban. Bp.: Magvet6, 1979. 389.
1 Balint Tibor: Zokogd majom. Bukarest, 1970. Irodalmi Kiado.
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Névszo, néveld (egy szin mint jelzd) és locativusraggal ellatott
névszo szerepel mind a kettében. S az Utazdsok... is a szinészek vila-
gaba kalauzol. (Takats Gyula el6tt Krudy még egy masik muvének ci-
mébe helyezett el ,vendéglato-ipari egységet” megjel6lé tulajdonnevet:
Utolsé szivar az Arabs sziirkében! (Fontos, hogy a Takats-regénnyel
egyltt emlitstik ezt a Krudy-elbeszélést, mivel mindkét alkotasnak egy-
egy parbaj adja a cselekményét.) Rokon cimalkotasként megemlithet-
juk még Mikszath Kalman kisregényét is: Egy éj az Arany Bogadrban...)

A regénybeli varoska neve Bakad. E tulajdonfénév végén a ,-d”
nem csupan helynév-, de egyben kicsinyité képzé is, tigy, mint az Ar-
pad (=Arpacska) szavunkban. Bakad (= Nagyatad) a Dél-Dunantiilon
talalhat6, s a magyar irodalomban betoltott szerepérél DRUZSIN FERENC
irt kényvet.232

A Balatontél koérulbeltl hatvan, a horvat hatartél alig harminc
kilométerre ,kotyol”, a hataraban elfoly6 vizrél Rinya menti teleptilés-
ként is emlegetik. Helybeli lakéi k6zé mind dél, mind észak feldl érkez-
tek polgarok — a regény szerint is. Egyrészt a térténelem intézte ugy,
hogy az Osztrak-Magyar Monarchia katonai és tisztvisel6éi sok szaz,
akar ezer kilométerre tegyék at munka- és lakhelytiket, masrészt HAM-
vAS BELA (Ot géniusz cim(i esszéje) szerint a Dunantilon a kiilénféle
kulturak és kulturhatasok természetesen is keverednek, oly mérték-
ben, mint talan masutt sehol.

Mirél is arulkodnak a csaladnevek? Csullag nevli csaladok a
Somogy és Tolna megyei telefonkényvekben ma is talalhaték. Matyi, a
pikold, a kis pincérfit neve Jégtéréd Matyasét idézi, a kozelgd tavaszra
figyelmeztet. A bakadi kalaposmestert Bodizsnak hivjak. A Tatabanya-
hoz kozelesé Bodis-hegyet asszocidlja: dunantali domborzatot! Ma az
akadémikusok ¢és a kétkezi dolgozok kozott egyként talalunk

Boédizsokra. S nem csupan hatarainkon beltll, de napjainkban a régi

2 (Druzsin Ferenc: Angyaltenyérnyi vildgban. Szépirodalmi képek Nagyatadrol. Szerkesztette: Varga Istvan.

Kaposvar. Berzsenyi Kk. 2005.)

101



Monarchia tertiletén, igy példaul Kolozsvaron is talalkozhatunk veltk.
Kosztolanyi Dezsé ezért nevezte az Aranysdrkdny féhését Novak Antal-
nak, mert nevével az egész volt Monarchia minden varmegyéjében ta-
lalkozni lehetett Bécstél Pozsonyon at a Bacskaig. Takats Gyula elétt
nyitott konyv volt Tab, Kaposvar, Nagyatad, de még Zagrab és Mun-
kacs névjegyzéke is, mint megannyi matrikula.

Z6ldvolgyi Alfonz neve egészen bizonnyal magyarositott vagy fel-
vett, de Karolyi Anikorol is elképzelhetd, hogy karrierjéhez e mivésznév
illett. Am lehet, hogy 6sei a hires Karolyvarosban, Karlovacon éltek.
Neve Ady Nagykarolyat is idézheti, Erdély vidéki szinészndit, akik koziil
oly sokan abbahagytak palyajukat, j6 hazassagot kotottek, vagy elbuk-
tak, elztillottek, esetleg betegség végzett velik. Az elszegényedett, de az
uri moédit még tartani igyekvék tipusat testesiti meg Szilva Elvin neve.
Akar egy Krudy-prozabol is elénk léphetne. (Krady kedvenc étele volt a
szilvasgombobc, s a szilva a szatmari szilvapalinkat is asszocialja, no
meg ama hétszilvafas vilagot. Kradynal hasonlé beszélé nevek a kovet-
kezdk: Szomjas Guszti, Falstaff Pista, Almos Andor, a borillatot idézé
Rezeda Kazmér...) Horvatorszagbol Miskovics Vendel jon vasarolni.
Horvat csaladneve mellett a Vendelt kapta a keresztségben. Vendel a
pasztorok s a nyajak véddészentje. Vajon meg tudja-e menteni maga ko-
rott a lelkeket? Jacint atyanak lenne ez a dolga. Jacint viragnév, amit
férfiak viselnek. Visel§jének lelkiséget jellemzi e névadassal Takats
Gyula. Az elsé vilaghaboru utan a kiszolgalt katonakat trafikhoz juttat-
tak A bakadi trafikot monarchiabéli szolgalataiért Pasavszky de
Cassano kapta meg. Szlav és olasz 6sok keverednek e nemesi névben.
Pasavszky de Cassano élettérténetét, amelynek cikkcakkjai végigvezet-
nek az elstillyedt csaszari és kiralyi birodalom tajain. Takats Gyula k-
16n is beirja regényébe, mégpedig allomashelyenként: ,Hogy is érthette
volna 6 meg, mi a haza? Dalmdcidban sziiletett. Katonaiskoldit

Pilsenben jarta. Hadnagy Tirolban lett. Aztan Galiciadban a derék orosz
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és lengyel parasztokat torte katonasorba. Es Fogarasban a szdszoktol
tanult magyarul. A hdaboru utdan, a birodalom egyéb roncsaival egytitt, itt
rekedt mint rokkant uldnus kapitdany. Igy maradt neki csupdn a becstilet
birodalma. Még sok tdarsa élt a Duna-tdjon, de kevés emelkedett olyan
tekintélyre, mint 6.7233

A pékmester neve német: Geller. Winkleré is. Kernya-Horvath
irodafétiszt kettés csaladnevébdl az elsé tag nem ritka, a masodik pe-
dig egyenesen gyakori Magyarorszagon. Jellegzetes paraszti név a cse-
léd Futé Marié, a segédszinészek egyikének pedig énekmondé lehetett
egyik 6se, 6t Kantas Ernének hivjak. Munkatarsa egy Ady- és Krudy-
kortars nevét viseli, a fest6 Marffyét. RIPPL-RONAI JOZSEF festményérol
ismerds a fUrdémester, Piacsek neve. Kantas Erné és Marffy Egon mel-
lett foltunik Otto6 ur is, 6t azért is kell ktilon kiemelntink a seregszam-
lankban, mert az 6 alakjahoz is eposzi jelz6, diszité elem tartozik. S ez
ugy hangzik, mintha megint csak Csokonai Dorottyd-jat vagy Petéfi A
helység kalapdcsa cimt muvét akarna eszlinkbe juttatni regénysorai-
ban Takats Gyula: Otté, ,a szintdrsulat kétya mindenese”) A
legkradysabb beszélénév kétségtelentil Zaré Zoltané. Az 6 epitheton
ornansa: ,a sima csévi pisztolyok tulajdonosa...”?34 Vele és szerepével
zdrul a torténet.

A legtalanyosabb név viszont a f6hésé marad, Ladilla Jozsef zon-
goristaé. Vajon nevének jelentését okvetlentil meg kell-e fejtentink?
Vagy elegendd a dallamanak atadni magunkat? A mulatés notat idézo
csaladnévnek: A ciganyok sdtora,/Ladi ladilom, sdrga liliom/Leégett az
éjszaka,/Ladi ladilom, sdrga liliom.

Neve ellentétben all multjaval, am jelenét, benne masokat mulat-
tatoé figurajat egyenesen lekottazza. A spanyol nyelv ismeri a ’ladilla’
sz6t, de zavar6t, nem odaillét, kellemetlent jelent. (A modern spanyol

szlengben még egy nemi betegség jassznyelvi alakja is a ’ladilla’.) Ilyes-

23 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 425.
2% Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6™-ban. i. m. 444.
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fajta eszmefuttatasokat allitottunk ol a név eredetére mindaddig, amig
keztinkbe nem akadt LEVAI JOZSEF GYORGY: Kiizdelmes évek cimu élet-
rajzi regénye. Lévai a kaposvari Somssich Mihaly Gimnaziumban ta-
nitvanya volt a masodik vilaghaboru elétti években Takats Gyulanak.
Az ide vonatkoz6 emlékek kozott olvashatjuk az alabbit: ,A féldrajzot
Takdts Gyula tandr ur tanitotta. Almos, borongés napokon egykeduviien
jart a padsorok kézétt bricsesznadrdagban, a labdn kockds vaddszzokni,
félcipd, zdld puldvere folétt barnds sportzakot viselt. A kis tandri kény-
vecskéjét lapozgatta, és mindenkitdl megkérdezte, hogy ki kicsoda. Eb-
ben volt az osztdlynévsor. Megdllt mellettem: »Ladilla, Ladilla? Milyen
furesa olaszos neved van. Nem Csurgorél szarmazol?« Aztan felirt vala-
mit. Ugyanigy jart a hosszu Csullag Lajos is. Kérdezett, és felirt valamit.
Nem tudtuk mire vélni a dolgot.

Lali bardtom a sztinetben megkérdezte télem: »Te! Miért jegyezte
meg a tandr ur a neviinket, csindltunk valamit?«

Mivel semmi rosszat nem tettiink, a feliras 6rék rejtély maradt. A
rejtélyre harminc év mulva mégiscsak fény dertilt. Ekkor kertilt kezembe
a Szinhdz az »Eziist Kancsé«-ban cimil kényv. Irta Takdts Gyula. A sze-
replék koziil Ladilla Jézsef barzongorista, Csullag Lajos pedig fépincér
volt.

Kérdésemre a tandr ur azt vdlaszolta: nem akarta, hogy ez a két
ktilonds név a semmibe vesszen... 235

Filétasnak hivjak az éjjeliért, azt a szerencsétlen flotast, aki még
Miskovics Valkoétol is megijed. Hogyan is ligyelhetne jol a polgarok al-
maira, ha tizet tit az 6ra?

A szinhazrol mind a vilag-, mind a magyar irodalomban tébb re-
gény szlletett mar. Messze nem a teljesség igényével sorolunk f6l né-
hany alkotét és muvet: Bulgakov: Szinhdzi regény, KLAUS MANN:
Mephisto, Maugham: Szinhdz, SUSAN SONNTAG: Amerikdban, Krudy

3 Lévai Jozsef Gyorgy: Kiizdelmes évek. Eletrajzi regény. Kaposvar: Kaposvéri Varosszépité Egyesiilet, 2005.
p. 142-143.
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Gyula: Utazdsok a vérés postakocsin, Mandy Ivan: Alom a szinhdzrdl,
SPIRO GYORGY: Az ikszek, SANDOR IVAN: Drdaga Liv. A szinészek, a mulat-
taték, a clownok minden korban a réluk sz6l6 alkotasok szerepléivé is
valtak. Kaposvarott legutobb MICHAEL FRAYN Veszett fejsze nyele236 ci-
mu darabjan szérakozhatott a kozonség. Szinhazat lathattunk a szin-
hazban.

A nézé és az olvasé hajlamos arra, hogy a szinész életét szinpadi-
asnak, az ir6ét pedig feltétlentil regényesnek tartsa. Nem minden alap
nélkul. A regényében példaul egy kisvarosi polgarnak a muivészlétrol
annyi fogalma van csak, amennyit egy olvasmanyélménye soran sze-
rezhetett meg: ,Szorité kétség lepte meg Kernya-Horvdth Jézsefet. Le is
tette a villat. Egy kényv jutott az eszébe. Ziillétt muvészek, tolvaj cirku-
szosok és részeges szinészek vilagat dbrazolta az iré abban a kényv-
ben. Izzadoé homlokdat megtérélte a zsebkenddjével... 237

Sokféle szinésztipus van. POPPER PETER konyvet is irt réluk. 238 Az
életben is léteznek megfeleléik. Van, aki egyetlen szerepében erds, és
személyisége szinte egyezik is szerepével. Létezik kevésbé erds jellem,
de sokféle alkat bérébe bele tud bujni, szinte mindenféle szereppel
azonosulni tud. Vannak pojacak, amolyan bajazzék. S babok és babuk
is. Akiket minden kortilmény, élethelyzet vagy erésebb akarati személy
csak ide-oda dobal. Igen, a szinhazépuleten kivili élet, a valos ktizdel-
mek terepe sem nélkuilozi a ,teatralitast”, ez mara mar koézhely. Krady
Gyula, s a Szinhdz az ,Eziist Kancsé”™ban szerzéje mivészi abrazoléja
e jelenségnek. SzIKRA AGNES dolgozta fél e Krudy altal tudatositott és
szeretett-megvetett életkomédiat, amelyet ERIC BERNE tudomanyosan is
feltart kutatasaiban és konyveiben.239 KLAUS MANN240 muivészregénye

sz6l arrdl az élet és szinhaz kozotti tartomanyroél, ahol a szinésznek

6 A 2005/06-0s évadban szerepelt a Kaposvari Csiky Gergely Szinhaz szinpadan
37 Takéts Gyula: Szinhaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 433.

28 popper Péter: Szines pokol, Saxum, Bp. 2000.

29 Szikra Agnes: Szinhaz és teatralitas Krady Gyula epikajaban. Argus.2004/9.szam
0 K lauss Mann: Mephisto. Bp.1957. Zrinyi Katonai Kényvkiado.
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6nmaganak kellene lennie, mert a humanumot nem helyettesitheti a
legzsenialisabb szerepjaték sem, amikor mar nem a rendezé, de a tor-
ténelem igazgat a szinpadon is. Takats Gyula a szinhazrol és szinész-
sorsokrol a felsorolt muvek jo részét ismerhette, hiszen a Maugham-
regényt24! megjelenésekor Szerb Antal még frissében le is forditotta.
Am szekunder élmények helyett vegylik csak példanak Takats Gyula
Csu Fu-alarcat, amely mogul a legészintébb vallomasait irja, s rogvest
megsejtjik, hogy emberi és mtivészi szerepek dolgaban mi minden tit-
kok tudéja Drangalagban, Somogyorszagban. Krudy hései azt hitték
(természetesen volt ebben némi Onbecsapas is a résziikrél), hogy a
nagyvaros helyett a vidéki egyszeruségben egy tisztabb,
hazugsagmentesebb 1létben élhetnének. Szindbad hitegeti igy
Majmunkat... Takats Gyula e vidéki terepen is otthonosan mozog, akar
a lélek tajain. Bakad egyértelmtien megfeleltetheté6 Nagyataddal. Krudy
mesevarossa szinezi at kisdidkkora Podolinjat, mig Jékely szintén alo-
mi (itdliai mesékben 4ll6) varoskakba helyezi el torténeteit (Edes te-
hen?242. Nagy baj van, ha a szinpadrol lelépve valaki tovabb alakosko-
dik. (A ripacs jelzét szoktak ilyenkor az illeté rossz szinészre mondani.)
Az élet is ktizd6- és jatéktér, de mi van akkor, ha a mestersége eszko-
zeivel akar valaki valamit elérni az emberek kozott, nem pedig a visel-
kedési normak és hagyomanyos, bevalt szabalyok, konvenciék, azaz
illemkodexek, etikett-eléirasok és (tajak, kisvarosok, emberi kézossé-
gek mindig valtozo) iratlan szabalyai szerint? Raadasul, ha a rajong6
szerelmes csak a mestersége-muivészete adta kereteken beltil magabiz-
tos...

A regény nyité képsora egy Dravan tulrol érkezett méhész,
Miskovics Valkoé tétova lépteit 6rokiti meg, aki a tél végén egy dél-
dunantuali kisvarosban szallast keres, hiszen leszallt mar az est. Tehat

egy nagy sodrasu folyén mar atkelt aznap, azonban a bakadi kis pata-

! Maugham Somerset: Szinhaz. Ford: Szerb Antal. Bp. Atheneum Kiado. é.n.
2 Jékely Zoltan: Edes teher. Bp. szépirodalmi Kiado, 1982. p. 291
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kon még nem. Ez a csopp folydviz tulajdonképpen jelképes hatarnak
bizonyul majd az életében, éppen azt jelenti, amit az éjszakaban téve-
dez6 Caesarnak a Rubicon. Ha azon atlép, onnantdl kezdve a békét a
haborua valtja fel. S nincsen visszaut. A kis folyéviz neve szalldigeként
ugy kerult be az eurépai gondolkodas tdérténetébe, mint ami egyet je-
lent a masik, a ,,Kocka el van vetve.” allandésult szokapcsolattal.

»Sietségében sehol sem lelte a parkbdl kivezets hidat. Am, hogy
ez a kis drok elvdlassza a boldogsdgtél, nem hagyta. Nekiugrott. Nagyot
loccsant a havas drokszél, és amint lengé kabdtban kivdagddott a jardd-
ra, majdhogy rosszul lett jjedtében Filétds, az éjjelior. 243

Takats Gyula, a regényird, jol ismerte és ismeri a latin auktoro-
kat. Tudta, hogy Caesar nem a hidon kelt at, azt csak Suetonius talal-
ta ki. Lathattuk, Miskovics Valké sem talalja és hasznalja a hidat. S
hogy a Rubicon-képzetet tudatosan szeretné folkelteni olvaséjaban a
szerz6, azt a kovetkez6 oldalon talalhaté mondat is valdszinusiti. Az
satlépte a Rubicont” szélasra még egyszer rajatszik az elbeszélé: ,Az
atutazé méhész pedig dtlépte az Eziist Kancso kliszébét. 7244

A szinte nevetségesen Kkicsiny patak, a bakadi Rubicon atlépése
utan — varhatéan — majd igazi hadi helyzet alakul ki, holott héstink
csupan egy meleg labvizre és kvartélyra vagyott. Nem felelés a kirob-
bant ,habortért”, am a regényiré azt a mitoszt sugallja, hogy az 6 meg-
jelenése inditotta el az onnantol visszafordithatatlan és jovatehetetlen
torténetet. (Feltehetéen Csokonai Dorottydjanak is lehet némi koéze eh-
hez a kisszeri dolgok eposzba illé folértékeléséhez. Az farsangkor jat-
szodott, Takats Gyula regénye korulbeltl félszaz nappal késébbi idé-
pontban.) Miskovics Valkoé marcius végén érkezik a kisvarosba, s miu-
tan az Ezltist Kancséhoz cimzett fogadoban megkapja a szinészek kel-
lékes szobajat, uigy elttinik a torténetbdl, hogy majd csak aprilis elején

latjuk viszont. Mindabbél, ami a két idépont kozott megesett, semmit

28 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 364.
24 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6™-ban. i. m. 365.
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sem ért. Nem iranyitja az eseményeket, kimeneteltiket még befolyasolni
sem képes, szerepe kiviilallé nézéként sem tobb a statisztaénal. Ter-
meészetesen nélkltile nem indulhatott volna el az események sora, ha
sorsszerunek fogjuk fel a torténetet. Miskovics minden valoszintség
szerint visszamegy a Dravan tuli hazajaba a méheihez, s onnantol
kezdve Bakadra ujra békés hétkdznapok varnak. A nem regénybe és
nem szinpadra ill6 nappalok és éjszakak. Miskovics Valkénak nem volt
semmi affinitdsa a mivészethez, csupan szép (aranykort) idézé mester-
sége. (Ebbdl az aranykorbdl 1ép at az eztistkorba, az Ezlist kancso6 ide-
jébe. Ladilla még ennél is cudarabb allapotok koézott él honapos szoba-
jaban, nyilvan egy mitolégiai vaskorban.) A méhész alom és ébrenlét
kozott, félalmaban sejt meg életében valamit elsészér a mivészlétrol:

»Tudja jol, hogy ki sirhat a szomszédban, és mégis. Hatha nem is
sirds, de hivds hangja ez. Az érzések olyan tarka zurzavarral kavarog-
tak benne, akdrcsak itt kortilotte, e szobdban, a szintdrsulat dssze-
vissza holmija: a kiirt, kard, szines papircsokor, aranyporral mdzolt ko-
rona, szényeg és még tudja Isten, mifajta egyéb kellék, amely mind a
miiészet tlindoklé vildgahoz tartozik. Es Miskovics Valké, akinek mind-
ez eszébe sem jutott zimmégd méhei kézétt, itt, az Eziist Kancsé 6tés
szobdjaban, o6nkénteleniil is az élet és a muvészet furcsa viszonydrol
elmélkedett. 7245

Takats Gyulanak, a regény szalait egyben tarté szerzének egé-
szen eddig van szliksége erre a staffazs-alakra, hogy elvezesse az olva-
so6t oda, ahol a valésag és a muvészet mezsgyéje talalhatéd, s ahol az
élet mar nem kicsit alom. A regény elsé oldalan is e koztes allapotra
jellemzé leirasokat talalunk. A jarda egy kisvaroshoz tartozik, de nem
koébdl raktak, igy aztan éppolyan saros, mintha falusi volna. ,A sdros
dombhadtakon egyre fogyott a hé, és az utcdkon szdrtydgtek, fecskendez-

tek a jarddk billegé téglai.”

25 Takats Gyula: Szinhaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 374-375.
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Az ég és f6ld dolgait kellene egyszerre figyelembe vennie: ,Most,
hogy valamit is lasson, a méhésznek egyre a magasba kellett néznie,
mint a holdkérosnak, mert lent fekete és latyakos volt minden.”

Babits hires Benda-esszéjében, Az irdstudék druldsdban246 arra
figyelmezteti mtivésztarsait, hogy egyszerre kell a labuk elé és az éket
vezet6 csillagra figyelnitk.

A regény konfliktusahoz igen hamar odaérkezik az olvasé.
Cherchez la femme! Szépasszonyért mar az 6korban is tértek ki habo-
ruk, ilyen csata kitérésének tantja Miskovics:

»,Es amig a labdat dztaté Miskovics Valké méhész folétt a magas-
ban a legnagyobb odaaddssal intézte sorsdt a szobaasszony, azalatt
lent a teremben hangos szoévdltasok csattantak el. Mintha kardcsérgés
is hallatszott volna. A szakdcsné kdzben egyre csak csoévdlta 6sziilé fe-
jét. Azzal, mint aki a jo, langyos labvizért megértd tarsat keres, odafor-
dult a vendéghez.

— Rosszkor jétt urasdgod. Rosszkor... Amidta betették a labukat
ide ezek a komédidasok, azéta a feje tetején dll itt minden. ”247

Miskovics Valkéra semmiféle héstett nem var itt a labmosason
kivil. Ha mar atugrotta a bakadi Rubicont is. Kétségtelentil profan és
nevetséges tevékenysége kozben talalkozik a harcot kirobbanté Szép
Helénaval, azaz Karolyi Anikéval, a Zoldvolgyi-tarsulat koloraturpri-
madonnajaval. Az eposzokb6l ismerds diszit6 jelzd, és nevének dallama
(egy daktilus és egy anapesztus Osszetételeként metrizalhat6: tatiti-
titita) istenndévé avatja a regény proézasoraiban. Maris hajlandék len-
nénk a labmosast oly vaskos jelenetnek tekinteni, amely Csokonai Do-
rottya cimU furcsa vitézi versezetébe is beleillene, am Takats Gyula az

égi és a foldi (szakralis és profan) motivumok tudatosan elegyiti.

46 Babits Mihaly. Az irastudok arulasa. B. M.: Esszék, tanulmanyok. Bp. 1978. A magyar jellemré] cimmel
kiadta a Gondolkodé magyarok sorozatban Szigethy Gabor. Bp. Magveté Kk.1981.
247 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 369.
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Az Odiisszeidban a labmosas éppen a harcok elcsitulasat, a ha-
zaérést, egy 0j élet kezdetének a lehetdségét szimbolizalja, am itt —
mert ,feje tetején dll minden” — éppen az ellenkezdjét, a vész kitérését
jelenti. S6t, baljos eldjel. Mintha az utols6 vacsorat is asszocialna. A
szereplék viszont nem fognak egymassal szemben krisztusian viseltet-
ni. Az itt laké bakadiaknak a vandoréletrél és -évekrél nincs fogalmuk,
a komédiasoknak meg arrél, hogy mit jelent huisz esztendeig ugyanab-
ban az agyban aludni. Karolyi Anikéba szerelmes a tarsulat masik,
zongorista tagja: Ladilla Jozsef, s a bakadi katonatiszt, Bendy Ivan is.
A fekete ruhas Csullag ur, a folszolgalé szintén haldlosan szerelmes
Anikéba, am szerencséjére lesz majd, aki meghaljon helyette. [V6. Kru-
dy helyettes halottai.] A boros estében kitér a botrany, a zongorista
szova teszi a hadnagy ittassagat, mire az a zongorista képébe vagja a
sértést: ,Arcatlan ripacs!” és ,,Koszos civil/”248 Ladilla szerelmes, vetély-
tars, s az egyetlen tan, aki a szintarsulatban igazan tehetséges. Ladilla
elrantja az asztalt, mire a részeg tiszt elesik, s uigy talalja megragadni a
f6ldén Anikoé 1labat, hogy lerantja réla a selyemszoknyat. Karolyi Aniko,
imadatuk kézds targya, egyaltalan nem viselkedik Szent Agnesként.
Erthetéen inkabb taktikusan, j6 hire érdekében és védelmében gorcsds
zokogasba kezd. Itt kezdédik Ladilla Jozsef groteszk martiriuma. O a
tarsulatbol az, aki az élet szinpadan lesz férfit alakitdé szinész, ebbéli
mindéségében innentél 1ép be, s kell majd (nyilvan: halalavall) le is 1ép-
nie. Ha hangszerénél marad, kutya baja sem lenne. Nem leleményes
Odusszeuszt fog alakitani, inkabb Don Quijotét, amolyan Krudys kod-
lovagot. A stiimegi templom orgonajan isteni tetszésre jatszott, bakadi
zongorajan pedig nagyon is f6ldi (foldhoézragadt) embereket szérakoztat.
Karolyi Anik6t mint szerelmesét ,kancsalul festett egekben” latja. Dul-
cineaként. Honapok 6ta nem meri bevallani a szerelmét. A harc,

amelyhez elvezetett minket Miskovics Valké, mar egy esztendeje tart,

28 Takats Gyula: Szinhaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 372-373.
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de amikor az Eztist Kancséba 1ép, akkor mondhaté el igazan csak,
hogy ,a vész kitort”, amikor a részeg Bendy Ivan arccal az asztalra
esett. Burleszk-filmbe ill6 jelent ez a javabél. Ladilla tigy érzi, hogy ha
ebben a helyzetben jol komédiazik, azzal magahoz kotheti végleg a sze-
relmét. Nem a vigasztalasara siet, hanem kétségbeesésbe kergeti, hogy
masnap oly megatalkodottan fogja kisérni az énekét, hogy a prima-
donna megszégyenuljon, s elbukjon egyszer s mindenkorra Bakadon. S
akkor j6 Ladilla ideje, Ladilla és Karolyi Aniké kozos ideje. Mig Ladilla
ezért a szép célért erre a nemtelen alakitasara késztl, addig Karolyi
Aniké pedig éppen kiesik mindenféle szerepébdl: ,...mégiscsak a bot-
ranytél valé rettegés hozta ide, lang boritotta el az arcat. Hirtelen moz-
dulattal ajkdardl lekente a ruzst, s elhatdrozta, észinte lesz.”249

A primadonna oly mértékben kiszolgaltatott Ladillanak a szinpa-
don, amennyire Ladilla lesz egy mesterlévésznek parbaj soran az élet-
ben. A pojacaénal is rosszabb ez a sors, a baboké. A bakadiak kozott
élnek is ilyen ,léttelen darabok” és viaszbabak: ,...zérgétt a kézjegyzé
minden kaucsukja.”.250 (A babszinhaz az életlink egyik legszomortabb
szimboéluma. A zsinérpadlasrél rangatott babuk égi-foldi kiszolgalta-
tottsaga Kinatél Budapestig ismerds. ANNA MARGIT bohécairél-babuir6l
NADAS PETER irt remek miniesszét.) 251

Karolyi Anik6é meggyonja Jacint atyanak, hogy Ladilla Joézsef
Omiatta hagyta ott a stimegi ferences templom orgonajat. Jatékaval
addig a jambor hivek lelkén jatszott, de a Zoldvolgyi tarsulat stimegi
vendégjatékan beleszeretett Anikoéba. Miatta hagyta el a szent szerelem
(az Amor sanctus) dalait, s szegdédott a vandorszinészek zongorakiséré-
jévé. Hatha a foldi szerelemben, ha mesterségét-muvészetét Erato szol-
galataba allitja, nagyobb szerencséje, igazibb boldogsaga lesz. (Vallal-

nia kellett mindehhez persze, hogy attél fogva ,buta darab és tires me-

24 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 383.
20 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6™-ban. i. m. 441.
! N4das Péter:Anna Margit bohocai. = Nézotér. Bp. 1983, Magvetd. 148. p.

111



lodiak”252 lesznek a repertoarjaban, nem pedig az Urat és Mariat dics6-
ité énekek.

A harc tehat kezdetben Ladilla és Karolyi Aniko kozott dual. A
zongoristava lett orgonista muivészetében nem emelkedik és tokélete-
sedik, hanem ellenkezéleg: szandékosan meg-megcsuszik a hangokkal,
hogy kiséretéhez kell folyton igazodnia az énekesnének. Innen nem le-
het, nincs messze a moralis lecsuiszas sem. Karolyi Anikonak (mit Eu-
rudikének) olyan Orfeuszt kell koévetnie Ladilla Jozsef személyében és
muzsikajaban, akit nem ért. Zeneileg Ladilla utan menni csak brava-
rok aran volna lehetséges. Tan emberileg sem lehetséges, s nem is var-
hat6 el. Aniké e sikon nem egyenrangu félként, hanem 06szténdsen
harcol. (Igy kiizdene vagy még ennél is gyamoltalanabbul, majd Ladilla
is a parbajbéli ellenfelével.) Védekezik Ladilla szerelme ellen. Ady End-
re harcrol és csatatérrél is beszél, amikor a szerelemroél szol verseiben.
A szerelmet mint hési eposzi témat verseli meg. A szerelem, amely
egyedul érdemli meg a vitézi versezetet, s nem komikusan, ,furcsan”,
mint Csokonainal — elészor Ady Endrénél jelenik meg. [A Szerelem epo-
szabdl, A csék-csatatér lovagjai stb.] A harc a kardcsorteté Bendy Ivan
és a hésszerelmes Ladilla Jozsef ktilon haborujaba torkollik, am a csa-
ta tétje ugyanaz marad: Karolyi Aniké szerelme. ,Igy aztdn, bdr mély
ellentét tatongott a két bakadi lovag lelkivilaga kézdtt, de a médszerben
és terveikben csoddlatosan egyet akartak. Igy keriilt a becstiletiigyi eljd-
ras kézos gyékényére a szinhdzi zongorista és a hadnagy. Az tigyet,
mint észi erdét a napsugdr, ugy ragyogta be magasrol és tavolrél Kdaro-
lyi Aniko, az eszményi hélgy. 253

Pater Jacint kézbenjarasa segit a helyzeten. Kevesebb lelkiséggel,
de éppolyan felvilagosult dertvel (szinte vilagias csalafintasaggal), mint
a Romeo és Juliat megesketé Lérinc atya, lebeszéli Ladillat sétét terve-

rél. Ladilla mtivészi hitisagara apellalva, a templomi orgonan valé ja-

25? Takats Gyula: Szinhaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 395.
233 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6™-ban. i. m. 421.
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tékra kéri husvétra a fiatal tehetséget. Ezért az alkalomért, ilyen tinne-
pi 6romért Ladilla a bemutatd estjén ugy jatszik szokott zongorajan,
mintha semmit sem véthetne. Ladilla zongorazik, Karolyi Aniké énekel.
Osszetartozasuk olyan, akar halalos mutatvanyban az artistaké. (Akik-
r6l GARAI GABOR verset is irt. SIMON ISTVAN is egy hasonlét, arrél, hogy
amikor beszélni tanitotta a fiat, gy érezte, Tell Vilmos biztonsagaval
kell célba talalnia a szavakkal, mintha csak ama almara léne mindig,
amit sajat fia fejére tettek... Ottlik Géza is irt hasonlataban az 6sszeko-
t6zO0tt hegymaszokrol.) Az egylitt szereplés sikerébdl uigy veszi ki részét
Anik6, hogy csak annak hatasaért, csupan a hatasaért halas. Hogy
megmenektlt a bukastél. Az egymasrautaltsaghol csak ennyit érez.
Szerelemfélét egyaltalan nem. Ladilla lehetett volna Szent Cecilia szol-
gaja is. De inkabb a szent szerelemmel, az Amor sanctusszal probalta
meghoditani azt a f6ldi teremtést, primadonnat, akit az Erato dallamai-
val is megkaphatott volna talan. Semmi esetre sem zenei, mesterségbe-
li folényének fitogtatasaval. Karolyi Anikénak nem volt tehetsége ah-
hoz, hogy Ladilla Jozsefet a muzsika szarnyan kévesse. Nem kivant 6
angyali magassagokba emelkedni. J61 akart férjhez menni, erés és
pénzes tarsra (partnerre, tan szinjatszoi értelemben is) talalni.

Ladilla tudja, csak hési tettel kaphatja meg Karolyi Anikét. Min-
dent egy lapra tesz fel. Akar a kartyajatékban, ahol egyszer mar csalt.
Hésszerelmest tulajdonképpen csak a vilagot jelenté deszkakon sza-
badna jatszani, az életben nem, még egy kisvarosban sem. Végzetébe
rohanhat e tipus. Ladilla nem veszi észre, hogy mar a vilagot is szin-
haznak latja. A regény felétél kezdve tobbszor kisért e latomas, aminek
el kellene borzasztania Ladillat, 6t azonban megnyugtatja e vilagszin-
haz deszkain bemutatott szerepe. A harmadik fejezet elején tgy ébred,

mint egy fliggdny mogotti szinpadon: ,Az éjszaka faradalmai és a va-
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sdarnap izgalmai utan hatalmas dlomba mertilt. Amikor félébredt, a vd-
szonfiiggény repedésein mar sugdrzott a reggel. ”254

A figgonyoket el kellet htizni, s ekkor kezd6dott az eléadas. Ettél
fogva atszellemulten, mondhatni megszallottan jobb kedvre derul, eu-
forikus hangulatba kertil. Amit mestersége eszkoézeivel nem tudott el-
érni a szinpadon, azt majd megvalositja az élet szinpadan. Ha kell a de
Cassanoék és Bendy-félék erészakos modjan. (Amilyen nem tudna lenni
soha. Egyébként is a muivésznek csak ,festett vérzést’ szabad produ-
kalnia Babits szerint.)

~Amikor visszatért, és mar ott dllt ujra a park kézepén, a nagy,
négyszogu tér a szinpad négyszégét juttatta eszébe. Olyan, akdrcsak az
Eziist Kancsé szinpada, de ebben most benne van a szdlloda, az egész
kisvaros, és kdzepében 6, mintha nem is zongorista, de maga is egyik
szerepld lenne. 255

Majd néhany oldallal odébb: ,A nagy tér keretén a kis hdzak mint
a pdholyok sorakoztak, s most e furcsa megvildgitasban mintha az
Eziist Kancsé maga is diszlet lett volna a tér sarkdban. 256

Nérora gondolunk — Kosztolanyi regényében —, hisz neki sem kel-
lett volna olyat tenni, amit csak almodni szabad. Mind emberként,
mind muvészként a vesztébe rohan Nérécska. Tudni kell, hol ér véget a
szinpad, hol kezdédik az élet...

A regényben bemutatott zenés szindarab egyébként nem fiktiv
mu. Takats Gyula — mint elbeszélé — altala is a torténeti hitelt tartja
fonn maganak. Két huszdr cimmel talalunk alkotast a Magyar szinhdz-
térténet 1. kotetének (1790-1873) Darabcimmutatéjaban. (A zeneszerzé
DOPPLER FERENC, a librettista: CZANYUGA JOZSEF.) Kosztolanyi Dezsé a
Pacsirta cimi regényében a sarszegi szinhaz eléadasanak részletes

plakatjat is kozreadja. (A Gésdkrol.)

234 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 411.
253 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6”-ban. i. m. 439.
23 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6™-ban. i. m. 442.
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A regényben fellapozott parbajkédex is konyvkereskedelmi forga-
lomban volt. Ugy kellett volna banni veltik, mint Don Quijote jéakaro-
inak az idejét mult lovagregényekkel. El lehetett volna égetni a parbaj-
kodexeket. S ha rossz érzéseket keltett volna a kényvégetés, mert szo-
moru toérténelmi példa van erre Berlinben, akkor is 6rultség volt komo-
lyan venni ezeket a koteteket, hiszen akik ilyen s hasonlé térvények
bettiihez ragaszkodva viselkedtek, azoknak soha, még csak a becstlet-
hez hasonl6é sem volt benséjikben. A parbaj s ennek kovetkeztében
mindenféle vérontassal jaré igazsagszerzés nem csupan nevetséges
anakronizmus, de mar az elsé vilaghaboru varszivattyui utan is f6l6s-
leges, elitélendd, antihumanus és barbar tigyintézés. A XIX. szazadban
sem lehetett ennél ostobabb dolgot kitalalni. Puskin kénnyedén megva-
lik (és elktloniti magat) f6hésétdl, a baratjat parbajban mego6lé Anye-
gintél, aztan maga is parbaj altal fejezi be életét. Abszurd, hogy a ma-
sodik vilaghaboru ideje alatt, amikor halalgyarak dolgoznak, és késziil
az elsé tdmegpusztito atombomba, hazankban a Sgardelli-féle Parbaj-
kodex tizedik, bévitett kiadasat nyomjak. (Budapest. 1940.) Szécs Géza
idéz beldle verses konyvében : ,A pdrbaj célja: egy sértésért elégtételt
venni, illetve adni. Altaldban pdrbajképesnek tartunk minden férfit, aki
biréi, katonai vagy polgdri becstiletbirésagi itélettel megbélyegezve nin-
csen.”257

Ladillanak legnagyobb gondja is csak az lesz, hogy megfelel-e a
parbajképesség kovetelményeinek. (Egy muvésznek talan a mtugonddal
kéne egyedil torddnie, s a kozelallok szeretetével, amelynek nem a te-
atralis, hanem a megbizhaté éntinkre van szuksége. Feltéve, ha a sze-
retet kolcsonds. S ha valéban vannak, akik a mtivészt és az embert

szeretik. Ezt a csak nagy ritkan kénnyu esetet.)

»7 Sz6cs Géza: Parbaj, avagy a huszonharmadik hohullas. Kolozsvar. Kriterion Kiado,1979
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A nagyhét eseményeit mar nem éri meg Ladilla. Husvét, de még
nagypéntek helyett is csupan a bolondok napja jut neki. A nagy meg-
tréfalasok alkalma az, amikor meghal. Foltamadas helyett halal. Olyan
antiliturgia, mint cstutortékdénként a Parducok kanmurija Sarszegen.
Jézus olajfak-hegyi maganya és az 6 harsanysaguk éppolyan ellentét-
ben all, mint végtil Ladilla és a kisvarosi 6sszeesktivés, amely nem nél-
kiilozi a judasi arulast sem (a pisztolyok manipulalasat).

A nagyvaros egyet jelentett a blinnel és a blinds élettel a XIX.
szazadban. A kisvaros és a blin nem ekvivalens fogalmak. Tal lustak
ehhez a kispolgarok? ,Még elkévetni sem merek, csak a szinhazban
atélni”. Vandorkomeédias vagy szent kell ahhoz, hogy mar ne csak a
szinpadon, de élete alakitasaval félkavarhassa végre egyszer a lelkeket.
Mint a Jeruzsalembe bevonult Jézus. A kisvaroskaban is hasonlo, nem
e vilagra val6 tisztasag és rajongas bukik el. Ladilla legnagyobb btine
egy kartyalap volt. (Szimbolikus ez is: a piros asz!)

A parbaj kimenetele nem volt kétséges. Mint a megfeszittetésé. A
megjelolt pisztoly jutott Ladillanak. A masik j6 volt. Nem kérdés, hogy
miben kulonboézhetett téle. Ugyanolyan csalas volt de Cassano és
Bendy részérdél, mint Ladillatol a kartya. Nem aranyos persze a két btin
egymassal, igy aranytalan a btinhdédés is. (Krisztus vagy Barrabas?)
Ladilla magara veszi a bunt. Tisztitotliz érte a jutalom, hiszen Ivan a
keresztneve a gyilkosnak. Szerelem és halal motivumara egyutt tala-
lunk a végzetes pillanatban. A tizzel val6é keresztelés szentségét és a
Szent Ivan-éji tizugras erotikus jelentését egyarant ott érezztik Ladilla
rovidlefolyast agonidjanak abrazolasaban:

»...Pasavszky elkidltotta az utolsé vezényszot is:

- Tiz!

Elesen villant fel elétte a ldng. Mintha valaki parazsat dobott volna

az ingére. 258

28 Takats Gyula: Szinhéz az ,,Eziist Kancs6™-ban. i. m. 457.
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A bakadiak létértéke is csak a teli gyomor és a béke, mint a sar-
szegieké, azaz a szabadkaiaké. Novak Antal fényt lat a pisztolycsé vé-
gén az Aranysdrkdny oldalain, Ladilla szintén eljut a ragyogasba, mint
jo eldre valami tidvozult allapotba koézvetlentil az éngyilkossaggal f6lérd
parbaja elétt:

wsLadilla fiirdétt a fényben, melybe eddig sohasem sikertilt beke-
riilnie.”259 Igy és ilyen gytimélcsét érlelt neki a szent szerelem, mig Ani-
konak Zaré Zoltan és vilaga kellett.

Miskovics, miel6tt visszatérne a méheihez és aranyszin mézéhez
az Ezlist Kancs6bdl, azon t(inédik, hogy miért tértént mindez? Erthe-
tetlen, de vajon értelmetlen volt-e Ladilla halala? A valasz, amelyet fel-
tehetéen senki nem suigott meg neki: nem. Nem volt hidba Ladilla al-
dozata, martiriuma. Hiszen akinek a fekete ruhajat félvette, annak a
masik halalosan szerelmes férfinek, a féurnak bizonnyal akaratlanul is
megmenthette életét és lelkét. Megvaltotta Csullag Lajost, hogy é mar
ne tegyen ilyet. Abban a ruhdban mar nem is tudna. Ladilla meghalt
valaki helyett, hogy az a valaki élhessen tovabb Bakadon. Fépincér-
ként. S ne szenvedje el ugyanazt, mint 6, a zongorista.

A vidéki szinhazak Unnepelt szinésznéi egyforman maganéleti
botranyokkal csiklandoztak fol a kisvaros lakoéit unalmukbél. A szin-
haz egy eseménytelen teleptilés eseménytelen sorsu lakéinak a boldog-
sagpotléka, hamis illuzidja lehetett csupan. Akinek érzékenysége vagy
talérzékenysége nagyon eltér az atlagos ingerktiszébbel rendelkezdéké-
t6l, az elvagyodhat legféljebb, akar [jas Miklés. (Kiraly Istvan szerint az
ij, amely messzire kilovi a nyilat, az all ebben a beszélé névben a Pa-
csirta oldalain.) Kosztolanyi Sarszege és Takats Gyula Bakadja errél
tantuskodik. Eseménytelen varoskajukban a bakadiaknak nem volt
sem olyan 6si, sem olyan modern mitoszuk, amely 6sszefoghatta volna

kozosségliket. (GORGEY GABOR szerint ezért nem volt értelmetlen Ladilla

2% Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6™-ban. i. m. 453.
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halala.) Tual kellet élni mindazokat, akik atviharzottak vagy ideiglene-
sen ott tartézkodtak a tajon. Ezuttal az aldozat nem arrdl a vidékrél
valo volt. Akar de Cassano, bar bakadi trafikos mar, de sem neki, sem
Ladillanak nincsenek ott gyodkerei. Ladillanak legalabbis a féldbe le-
nyulék. Ladilla gyokerei, akar Petéfiéi, az égben vannak. A nem
bakadiak teremtettek akkora attrakciot, ami feledhetetlen maradt. A
betévedt idegennek kvartélyt és labvizet adtak. Aki ennél is tébbre va-
gyott, aki égi szerelemmel akart a f6ldi sorsok koézott valamire menni,
azon a Ladilla Jézsefen nem tudtak segiteni. Ahogy a regény elején,
ugy a végén is elhangzik, hogy a ,feje tetején all a vilag”260 A temetés
katarzisa utana feje tetejérol viszont Gjra a talpara all.

Hogy minden ugy alakult, ahogy azt egy anticipacié szomortian
elérevetitette, azért legkevésbé a bakadiak felelések. Ok itt élnek, itt
veszik ki részliiket a nagy idébdl, amig lehet. Ha kisszertien, hat kissze-
rien. Hogyan is tudnanak az 6rék dolgokon valtoztatni? Weodres San-
dor Dalok Naconxypan-bél cimu ciklusanak van egy pesszimista strofa-
ja. Mintha csak az a torvény teljestilne be a regényben szerepld-
kon:, Ezer sugdr taldalkozik az tirben/s a katlan mélyében ezer vardzs/ s
ezer meg ezer buzaszem a cstrben./Csak a sorsok kézt nincs taldalko-
2ds. 261

De lassuk végll azt az anticipaciét, amely megsejteti velink,
hogy a toérténet nem alakulhat jél se igy, se ugy:

Ladillaék ,A Rinya mocsaras rétjeit nézegetik, melyek kértilslelik a
varoskdt. Igy mennek, libasorban. Nézik az eléntétt rétet, melynek kéze-
pén egy drva kéhid dll. A kéhid végén eqgy szobor. Ut nélkiil, értelmetle-
nil all a hid a mocsarban, és reménytelentil érkddik téglakarjan a
szent.”

Ennek a hidnak nincsen funkcidja. Nincs két partja, hogy egyik

embert a masikahoz eljuttathassa, atsegithesse. Tan Chirico festett

260 Takats Gyula: Szinhéaz az ,,Eziist Kancs6™-ban. i. m. 441.
2! Webres Sandor: Dalok Naconxypan-bol.

118



ilyen szomoru, épitészetileg funkciotlan és kisérteties kulisszakat. Lat-
jak a készentet, de mar ol nem ismerik. Szent Vencel-e? A szerelmes
titkokat meggyonok védészentje? Vagy Nepomuki Szent Janos, akit
agyonsujt a katona? Netan Szent Kristéf, aki nem hordja mar at az
embereket és a Gyermeket a tulsé partra? Barmelyik lehet, illik a re-
gényhez.

A kisvarosi bakadiak szamara még a nagyvarosokat latott tisztek
sem hozhattak értéket, hiszen élvezetemberek voltak. De Cassano ha-
sonmasa az I. vilaghaboru utan Bendy. Tartézkodasuk a kaszarnyaban
tartésan sem volt ideiglenesebb, mint a vendégjatékot bemutaté sziné-
szeké.

Kradynal ezuttal a cselekménybonyolitasra talal mintara Takats
Gyula, nem pedig az iréeléd idékezelésére. Ironikus és lirai latasmodot
tanulhatott a kései Krudy Gyulatol Takats. A masik nagymester, aki
kolté 1étére kikezdhetetlen regény-remekeket alkotott a magyar iroda-
lomban, Kosztolanyi Dezsé volt. Téle a kisvaros-- és a 1élekabrazolas, a
kisvarosi lélekabrazolas korébél tanulhatott a helyét keresé nemzedék
tagja. Gyonyort, fiatalkori balatoni versét is Kosztolanyinak ajanlotta.

Krudy torténelmi allegériava emelt szamos szerelmes sztorit. (Pl
az Oszi versenyeket is.) Adédik a kérdés, hogy Takats Gyula beleirta-e
regényébe Magyarorszagot 1956-ban? Laczké Andras regényolvasata-
ban a kisvarosi-kispolgari mentalitas és az 1956-os ,ellenforradalom”
(sic!) kozott van Osszefliggés262. Az 1957-ben megjelent miinek min-
denképpen ,viszonyulnia kellett” valamiképpen a tragikus torténelmi
eseményekhez. Feltehetéen az eleve reménytelen, csak végzetes kime-
netell parbaj, amit egy ferences atyanal is Szent Ferenc-ibb lelktletd,
naiv fiatalember (lasd a madarakkal a 441. oldalon!) viv a leginkabb
megfeleltethetébb Magyarorszag sorsaval. [Megj. télem: V. 1] Az Oszi

versenyek elcsapott zsokéja, Ben, a vilaghaborut és Trianont ttlélé ha-

62 Laczké Andréas: Takats Gyula Budapest: Akadémiai Kiado, 1976
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za megszemélyesitéje. Benjamin az Oszovetségi kedves, legkisebb
gyermek. Takats Gyula Ladilla Jozsefe is leginkabb egy kedves és en-
gedetlen gyerekre hasonlit, aki nem hiszi el a feln6tteknek, hogy a par-
bajban egy fehér gallért is jo, ha elrejt valaki. Szinte victimologiai

eset...
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Emberek a kizokkent idében

(Kinek kénnyebb? cimt1 novellaskotet)

Ha megkérdeznénk egy alkotot, aki regényt, novellat és verset egyarant
ir, hogy mi a novella, csak rabokne ujjaval a széra: novella az, ami a
regény és a vers kozott van. Pontosabb novellaelméleti meghatarozast
és meghatarozasokat nem is igen érdemes keresni, mert — bar a téma-
nak létezik irodalma —, de hasznalhatobb definiciot keresve se talal-
hatnank. A novellardl, vagyis az elbeszélésrél mint muifajrél (szinoni-
maként hasznalom a német die Novelle és die Erzdlung fogalmakat) so-
kan nyilatkoztak a XX. szazadi magyar irodalom jeles képviseléi. Hadd
utaljak itt csupan VARGHA KALMAN és Tiskés Tibor bevezetd tanul-
manyaira, melyeket novellaelemz6 koényvek elészavai gyanant irtak.
Azokbol kovetkezik néhany idézet:

»Egyszéval: a novella embere cselekszik valamit, a regény embe-
rével pedig térténik valami. A novella hése egy kristdly magva, amely az
egész folyamatot maga idézi elé, s minden szdl, minden sugdr 6benne
fut 6ssze. A regény pedig olyan, mely lasst induldssal keresi fol a
legktilonféle vidékeket, el-elkalandozik, meg-meg visszatér, mellékfolys-
kat vesz magdba, mig elér a tengerbe: a hdazassdgba, vagy a haldlba.”
(Ignotus)

Minden novella meglepd, étletes és dramai. A regény... zart vildga
vezet benntinket, ahol az emberek, a btitorok régi ismeréseinknek rém-
lenek, s laprdl lapra érezziik az élet és az idé muldsat. Ezzel ellentétben
a novella nyitott ajtékndl pérdg le, gyorsan. Nem az életet mutatja, csak
egy ragyogo részletét, egy tlindskléen meguildgitott kérszeletét. A novel-
la, mely valaha a héskéltemény roncsaibdl jétt létre, a hétkéznap kolte-

ménye.” (Kosztolanyi Dezsé)
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»A novella formdja, kompoziciés térvénye évszazadok 6ta, Boccac-
cio 6ta lényegileg alig valtozott. A XIX. szdzad iréi vitték bele a hiteles
lélektani dbrazolds kételezettségét, Maupassant oldotta meg legtelje-
sebben forma és stilusproblémdit.” (Schopflin Aladar)

»A novella ugyanis — a ldtszat ellenére — eléggé hdldtlan mifaj.
Majdnem olyan zart, kezdettdl fogva vdltoztathatatlan, mint a vers...”
(Vas Istvan)

»...a novella is egyenrangu a tébbi mufajjal, sét zart kompozicidja,
nagy fesziiltsége, héfoka és témorsége inkdabb a lirai verssel vagy drd-
mdval hozza rokonsdgba, mint a regénnyel, amelyhez ldatszdlag tébb
szdl fuzi.” (Vargha Kdalman)

»A novella viszonylag kis terjedelmii, cselekményt, térténetet el-
beszélé mil. A novellaforma tartalmi ismérve: t6bbnyire egyedi és ktilon-
leges esetet mond el, s egyetlen hésre koncentrdlt dbrdzoldast ad. Mig a
regény a szamos szereplét mozgato, tébbszdli cselekményt jobbdra
tempoésan, lassti hémpélygéssel adja elé, a novellatérténet eléaddsa
gyorsulé ritmust, s nyitott befejezés helyett kiélezett és felfokozott zd-
rasra éptil.” (Ttskés Tibor)

A jo kolték novellisztikajara még inkabb igazak Ignotus és Kosz-
tolanyi megallapitasai. Kosztolanyitol Illyésen at Takats Gyulaig: élet-
muvikoén beltl mindnyajuknak igen kulonboznek elbeszéléseik a re-
gényeiktdl. Valoban a hésok életének csak kicsinyke életszakaszat dle-
lik f6l a torténetek, Takats Gyula novellaskoétetének elején példaul a
két opusz cselekménye negyvennyolc 6ra alatt lepereg. Kosztolanyi De-
zs6 Fiirdés cimu elbeszélése mindOssze féloras eseménysort tartalmaz!
Viszont sorsforditék, illetve végzetesek az események mas novella ter-
jedelmt és muifaju irasaikban is. A regényektdl tavol, viszont a versek-
hez (és ahhoz a bizonyos fajta dramaisaghoz) igen kozel allnak. Kolté
és regényir6 aligha kertilheti ki azokat a muivészi kalandokat, amelye-

ket a novellairas tartogat szamara. Ahogy Vas Istvan és Vargha Kal-
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man is latta, a regényhez képest révidebb szdvegekben szinte kirajzo-
lédnak a strofakra emlékezteté szakaszok, s majd’ hogy nem verssoro-
kat talalunk lapszéltél lapszélig. Egy regénybdl is kihtivelyezheték a
lirai sorok, am a novella keretei k6z6tt még szembettinébbek ezek. Egy
Rilke-szonett is kezdédhetne igy, pedig a mondatra Takats Gyula pro-
zadjaban talaltam: A legény sietve iparkodott a kék darnyékot szitdlé fa-
sor alagutjaba.”263 Ugyanitt mintha a f6hés kétszer elhangzé neve kere-
tes stréfaszerkezetet eredményezne: , Blazovich Addm arcdhoz emelte a
fegyvert. A célgémb hegyén, mint a gombosti fokan tlt az apré madar,
és az acélfejii golyé mint szétpukkané szines gémbdécskét vagta szét az
apro énekest. Kék és sdrga tollait elkapta a szél, és lengetve vitte a tar-
I6k felé. Blazovich Addam kihiizta magdt. 264

Az elbeszélé metaforaja versben is bravaros volna: ,Elékotordszta
a végrendeletet, és rdatette a billentytik apré, fekete koporséira.”265

S még egy kép. Illyés Gyula egyik koélteményében olvashaté ha-
sonlé expressziv koltéi kép a langolé rozsakrol, mint ebben a szakasz-
ban: ,Csak azt lattdk, hogy a legény vérés rézsacsokorral hadondszva
kiugrott a kastély fébejaratan és futott, hadondszott kétségbeesetten.
Mintha langolt volna a keze. 266

»Megyek az utcdn, a villasoron,

tlizvész diihe csap ki az ablakokon.

Ldang a szobdkban? Nem! Nem. Csak a haz

elétt a sok kis kert lett lobogds.

Rézsa, futé rézsaval teli ag

langol ki a kertek rdcsain dt,

langnyelvek, vagy arcok, kivérésédott

orcdk, piros 6klok a rudak kézott... 267

263 Takats Gyula: Kinek konnyebb? Bp. Szépirodalmi Kiadé, 1963. p. 9.

264 Takats Gyula: i. m. 10-11.

%65 Takats Gyula: i. m. p. 19.

266 Takats Gyula: i. m. p. 23.

27 llyés Gyula: Rozsik a racson. Megjelent (tobbek kozt) = Illyés Gyula miivei I Bp. 1982. 390. p. Magyar
remekirok sorozat.
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1963-ban egy kiulcsinére nézve is karcsu és szép konyv jelent
meg Takats Gyulatél. Csaknem két évtizedet kellett varni az olvaséinak
arra, hogy Polgdrjeldltek ciml regénye utan Gjra Takats-prozat vehes-
senek a kezlikbe. A kényv boritéjan BozZOKY MARIA rajza volt lathaté. A
muvészné mintha csak a japan akvarellek nyoman alkotta volna a ké-
pet: takarékos festékmennyiséggel és szinekkel elénk varazsolta a Ba-
laton déli partjat, mégpedig tgy, hogy ehhez néhany megdrokitendd
nadszalra és a tulso, északi part egy-két hegyének a koérvonalara volt
csak szliiksége. E somogyorszagi tajakon: a Balatonnal, a berekben és
a megye néhany teleptilése kortl talaljuk Takats Gyula elbeszélésének
a helyszineit. Az ir6-kolté sztikebb patridjaban tehat, amely Takats
Gyulanak eddig is szeretett sztléfoldje volt, valamint mtiveinek vilag-
modelljétil is szolgalt. BIRKAS GEZA, a francias muveltségli keresztény-
humanista gondolkodé a koévetkezé recenzioval ajanlotta a konyvtaros-
ok figyelmébe a muvet:

»Takdts Gyulat az olvasék jobbdra finom hangt, elmélyedé lirdja-
bél ismerik. Uj novelldskétetével ismét tantsdgat adta, hogy a prézdnak
is mestere. A tizenhdrom elbeszélés java a felszabaduldst kévetd infld-
ciés idbket eleveniti meg, néhdnya pedig a hdbort utolsé éveiben jdt-
szédik. Alakjai féleg az élet szélére sodriédott, megtépett férfiak és uri
kitiléncok. Szerelmi problémdt alig érint. Néhdny irdsaban énmagardl vall
— a lirikust a prézdban sem tagadja meg... Az irasoknak a balatoni tdj
ad keretet. A to, elemi erejével, a benne beteljestilé emberi tragédidkkal
szinte személyes szerepet kap.268

A magyar irék novellai kozott talalunk ugyanolyanokra, amelyek-
nek sztorija a Balaton partjan vagy vizében jatszodik, de jellemzdébb
volt a szerzékre, hogy inkabb alkottak a firdéidényben anélktil, hogy a
t6 vilagat megismerték volna. Kosztolanyi Dezsét is a 1élektani folyamat

érdekli els6sorban Ftirdés cimu elbeszélésében, nem pedig a balatoni

68 Birkas Géza: Takats Gyula: Kinek kénnyebb? Szépirodalmi, 241 old. 13, 50 Ft. = Kényvtaros. 1963. 8. sz.
494. p).

124



taj. A Suhajda és szerencsétlenul jart fia kozotti drama a Duna-parti
strandtél a Velencei tavon at a Worther Seeig barmelyik strandon lejat-
szoédhatott volna. Krudy Gyula regényeinek, novellainak hdsei meg-
megfordulnak a Balaton északi partjanak pincéiben, am az itt él6 em-
berek és maguk a kornyékbeli vidékek nem fészerepldk e lirai proza-
ban. A Cholnoky-fivéreket is inkabb a boros és kartyas furedi éjszakak
érdekelték. VATH JANOS balatoni novellaiban rengeteg részletszépség,
pontos megfigyelés van, mégsem tartoznak a magyar elbeszélés-
irodalom elsé vonalaba ezek az alkotasok.

Takats Gyula és kortarsai viszont felfedezik a tajat és a benne €16
embert. Tatay Sandor Hdz a szikldk alatt cimi regényét az 1958-ban
valé megfilmesitésnek koészonhetbéen egész Eurdépa megismeri. (A ma-
sodik vilaghabort utan jatsz6do torténetet MAKK KAROLY almodta film-
vaszonra.) Talan a legtébbet nem is az irok tették a Balaton vilaganak
leghitelesebb abrazolasaért, hanem Takats Gyula baratja, a festé Egry
Jozsef. Takats Gyula villajaban napi vendég volt a festd, aki a haborus,
majd az otvenes években, szinte halalaig jart at hajéval, hogy a fonyoédi
piacon élelemhez jusson. Ezekbdl az esztendékbdl valok Takats Gyula
azon élményei, amelyeket novellaskotetében feldolgozott. Tuskés Tibor
emigy fogalmazott réoluk: ,A térténés egymdsutanisaganak — egyben a
megirdsuk — sorrendjébe dllitott elbeszélések kivétel nélkiil a Balaton
kérnyékén jatszodnak. Idépont: a mdsodik vildghdboru és az utana ké-
vetkez6 zavaros évek, a reménytelenség és a remény, a kétségbeesés és
az uj élet keletkezésének ideje, az ,adsza-nesze vildg”. Szényegbombd-
zdas, kitirités, inflacié, gabonaspekuldcié, a koaliciés partok harca, fold-
osztds stb. diszletei kézétt jatszédnak térténetei. De ezek csak amolyan
Jelzett diszletek; vékony szdlon kétik a mesét a korhoz és a térténelem-
hez, s az elbeszélésekbdl korantsem kerekedik ki valamely szélesebb
tarsadalmi kérkép, dtfogébb kordokumentum. Takdts Gyula elbeszélése-

iben a térténeti és tarsadalmi vdltozdsokndl sokkal nagyobb szerepet
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kap a taj emberformdlé erejének megéreztetése, és az itt élé emberek
jellemének megmutatdsa. Takdts Gyula elbeszéléseiben a magyar iroda-
lomban elészér — és ugyanolyan intenzitdssal — jelenik meg a Balaton
kérnyéki tdj, mint Kriudyndl Obuda, a tabdni dombok, Témérkénynél az
Alféld, Gellérinél a ktilvaros. ”269

Hogy 1963-ban lehettek hivatalos fanyalgék mindazért, hogy Ta-
kats Gyula nem a ,tarsadalmi valtozasok” ir6i abrazolasa terén jeles-
kedett, hanem ,csak Egry Jozsef-ien” nézett szét az életében és maga
kortal (v6. Az ember, a tdj: jele néki csupan a mindenségnek...
(KERESZTURY DEzSO: Dunantuli hexameterek), azt a koényv kevéske
szamu kritikai valészinUsitik. Birkas Gézan és Tuskés Tiboron kivil
csupan DOMOKOS MATYAS, SZOMBATHELYI ERVIN és SZEGHALMI ELEMER270
irtak a novellaskoétetrdl, s egylittesen sem tesznek ki annyi bibliografiai
tételszamot ezek a kritikak, mint amennyit Takats Gyula 1957-es re-
gényére elézdleg kapott. Az elbeszélés gyGijtemény hatasat viszont azon
is le lehet mérni, hogy a dunantuli novellistakra mekkora felszabadito
erével hathatott Takats Gyula minden sematizmustél mentes prézakol-
tészete. A kotet elsé novellajat jol ismerhette BERTHA BULCSU is, aki
megirja a Végrendelet cimli Somogyban jatszodé novella északi parti
ikerdarabjat, Az Othey ldnyt27l. Mind Takats Gyula, mind Bertha
Bulcsu hése a régi rend megtestesitdje. Az egyik bolond, a masik vak.
»...a végrendeletet fogalmazé, bolond Blazovich Adam egy pusztulé kor,
egy letuind vilag szimboluma.” - fogalmazza meg Tuskés Tibor.
Blazovich nem éli tul a régi rendet, Bertha Bulcsu Othey tabornoka
igen. Blazovich Adam mar az 1945 el6tti esztendékben sem tudott beil-
leszkedni az emberek kozé, pedig az a tarsadalom az 6 életviteléhez,
emberi és nemesi rangjahoz inkabb illeszkedett, mint a felszabadulas

utani. Othey tabornok valés és metaforikus vaksaga miatt nem érzékeli

9 Tiiskés Tibor: i. m. p. 52.
% Domokos Matyas: Takéts Gyula: Kinek konnyebb? = Jelenkor, 1963, 5. sz. 473-475.
! Bertha Bulcsu: Lanyok napfényben. Bp.1962.Szépirodalmi Kiado.p.209.
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a korotte €lok vagyakozasait, nem veszi észre a megvaltozott térténelmi
viszonyokat, igy dramai helyzetet idéz elé csaladjaban. A haborus esz-
tendében Blazovich Adam szintén nem érzi, széthullé értelmével fol
sem foghatja a legsztikebb kornyezetének, csaladtagjainak a helyzetét.
Fiara (Blazovich Tamasra) igen megharagudott, mert az piléta lett (re-
pulé hadnagy), s hosszu ideig nem is érdeklédott feldle. Csak aznap
emlegette, mikor kihagyta a végrendeletébdl: Blazovich Gyorgynek,
Adam 6ccsének meg is telt a szeme koénnyel: , Szegény gyerek, miéta
bevonult azt sem kérdezted él-e hal-e?” (12. p.) Feltehetéen halott fiat
tagadta ki az eszement foldbirtokos, akinek gazdasagat occse vezette.
Blazovich Adam a vagyonat a véréskéi ferencesek rendhazara hagyta.
A végrendelet szévegébe irja bele azt az allandésult székapcsolatot,
amelyet azt kévetéen megszallottan, élébeszédben is hajtogat: Isten di-
cséségeére... A Bibliat olvassa mar csak, de annak 6rémhirét egy pilla-
natra sem hallja meg. A kertben dolgozé lanyok vidam évédését, ame-
lyet a titkarral folytatnak, parancsszéoval megszakittatna. Nem holmi
puritan rigorézussag ez részérél, inkabb a vallasi tébolyhoz all koze-
lebb. Am nem az abrandos, ahitatos, senkinek sem art6 buzgésag ez
benne, hanem bigottsag, amely cezaromaniaval és agressziéval paro-
sul. Takats Gyula mesterien jellemzi Blazovichot a nyelvhasznalataval
és cselekedeteivel is. A titkarra kétszer is olyan lekicsinylé megjegyzést
tesz, amely mar nem az ifji embert jellemzi, hanem azt, akinek a sza-
jat ezek a felsé tizezerben szajkézott beszédpanelek elhagyjak:

»— Olvassunk talan a kényvbdl, méltésagos uram?

— Hagyja csak... Hivatlan vendég 6n ahhoz, fiatal baratom [kieme-
lés télem: V. 1.] — és a bibliat féltén szorongatva héna alatt, bement a
szobdba. 7272

»,— Hovd, méltésdgos uram? Ldtogatds? ...Szabad segitenem... —

Nekem? Maguk? — nézett megvetéen a titkdarra. — Honnan tudnd 6n, hogy

%72 Takats Gyula: i. m. p. 10.
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mi a kételesség? Bizza csak ram. Tul fiatal ahhoz, kedves baratom [ki-
emelés télem: V. 1.], és honnan tanulta volna? — és ugy dllt ott fehér
ingmellében, mint akinek laba alatt a térvény szildrd alapja és tetteinek
parancsoldja a nemes sziv. 273

Tulajdonképpen nem csupan gondolati, de nyelvi szegénység is
jellemzi Blazovich Adamot, még akkor is, ha szavajarasaban a nemesi
retorika folismerhetéen barokkos tormelékeire is ismertiink ra. Az ,Is-
ten dicséségére” sokszor elhangzo szészerkezet is mintha mar az 6sz-
szeomlott vagy ezutan hamarosan szétbombazandé6 kastély oromzata-
r6l szarmaz6 folirat volna csak. A stilus maga az ember. Cselekedetei
pedig nagyobb szoérnyetegnek abrazoljak szavainal is. Aki a ferencesek-
re akarja hagyni utéda helyett a gyoétai birtokat, annak mit sem mond
Szent Ferenc életszentsége vagy a réla szélé Fioretti Sem a viragok,
sem a madarak nem o6rvendeztetik meg. A rézsara mint a f6ldi szerelem
szimboélumara haragszik, az énekes madarakat pedig, akiknek a szent
hajdan prédikalt, mesterloévészi tudomanya segitségével egyszertien le-
16voldozi. Néhany oldal alatt démonikussa néveszti alakjat Takats Gyu-
la. Mintha a Szentirast a novella elején nem is ember, hanem 6rdogi
személy forgatta volna. Az elbeszéld jelzi is, hogy meg tudja ktilonboz-
tetni a valédi szentet az antiszenttol:

»Blazovich Addm olyan arccal fordult vissza, mint az a szent, aki-

Szent Ferencrol foljegyezték, hogy két fadarabot 6sszetitdgetve is
szépen énekelt, dudolt Isten dicséségére. Blazovich dragabb hangsze-
ren tenné ugyanezt. Neve barmennyire is Szent Balazsra utal, a szen-
tek életétdl és lelkiségétdl igen messze esik az a fajta ének-kultara,
amivel dicsérni lehetne az Urat. A rézsarol nem a ,,Titkos értelmii rézsa”
jut eszébe, hanem KACSOH PONGRAC Jdnos Vitéz cimu daljatékanak ro-

zsa-arigja:

3 Takats Gyula: i. m. p. 14.
™ Takats Gyula: i. m. p. 9.
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»— Egy rozsaszdl... — kezdte dudolni érzelgésen és gtinyosan
Blazovich, majd varatlan fordulattal tjra félényes lett a hangja, és tilta-
kozé mosollyal emelte f6l szavdt és csontos, hosszu ujjdt:

- Igen, ez a rézsaszdl vildgosabban beszél mindennél. On, titkdr
ur, tébbet foglalkozik a féldiekkel, mint a lélekkel. Té6bbet meg ne ldssam
a kertészkert kértil! 275

Mintha talzasba vitt gesztusnyelve is a félmuveltségérél, a nyi-
tottsag hianyarol (Ggy is mint a korlatoltsagroél) és ostoba gégjérél val-
lana. A pszichotikus egyén akar despotava (a politikaban diktatorra) is
valhat, gondoljunk csak Orkény Istvan érnagy urara, akit kiszolgalnak
To6ték. Blazovich Adam kiilsé jellemzése alapjan még egyfajta proféta
tipus is lehetne élete utolsé perceiben, ha nem tudnank eltorzult ben-
s@jérol:

~Megféstilte szakadllat, és a tilikérbe nézve, mintha a mdsvildgrol
beszélt volna énmagdhoz.

— Most pedig Isten dicséségére érvénybe lép..."276

Onmaga elpusztitasa szinkronba kertil a vilag pusztulasaval. Ele-
te utolséelétti napjan 6rdogi tervet szétt, a ,harag napjan” pedig végre
is hajtotta. Jozsef Attila Gigy irta: ha mar elpusztul a vildg, / legyen a
sirjara virdg.” Takats Gyula hése nem vett tudomast arrél, hogy a vilag
igy is, Ugy is elpusztitja, még segitett is a habortinak: megolte Krizsan
Aurél bérlét (aki pénzzel tartozott nekik), végrendeletével bosszut akart
allni sajat csaladjan (hitte, hogy sikerilt), végtl végzett 6nmagaval. A
profétak, szentek is élettiket adjak hittikért, de nem rogeszméikért, s
féleg felebarati és szent szeretettdl vezérelve masokért mondanak le a
maguk életérdél, hogy helyettik a tobbiek tudjanak tovabb élni.
Blazovich Adam annyi aljassagot kévet el szinte hidegvérrel, hogy ha
nem tudnank d6rtletérdl, az 6ngyilkossagat — divatosan szélva — moralis

kotelességének tartanank. (Bar ezt a tettet a Szentiras végképp nem

" Takats Gyula: i. m. p. 8.
%76 Takats Gyula: i. m. p. 22.
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helyesli. Ronay Gyorgy Esti gyors ciml regénye fejezédik be hasonlo-
képpen erdszakos és véres oOngyilkossaggal.) Takats Gyula mesterien
érzékelteti, hogy a vilaghabora ttizviharaban mennyire jelentéktelen és
elenyészé eset Blazovich életének kilobbanasa:

»— Most pedig Isten dicséségére érvénybe lép... — Az utolsé szét
egyre taguld, vonito fiitytilés fliggonye repitette szét. [Utalas Jézus ke-
reszthalalakor a Salamon templomaban 1évé karpit meghasadasara —
megjegyzés télem: V. I.] A v6réskdi banydkat recsegd tlizek éles szirmai-
tél szaggatott bombaszdényeg boritotta el. Az orkdni zengés végiggurult a
parkon. Az eszeveszett diiborgésben senki sem hallotta a fegyver csat-
tanasat és a kertészlegény orditasat.” [Kiemelés télem: V. 1.]277

Az egyéni tragédia (amely nem jart értékvesztéssel) és a vilagégés
(amely sok milli6 emberi élet kioltasaval és sorsintézésével a legtotali-
sabb értékvesztést jelenti a kultiremberiség szamara napjainkig) egy-
masba ér. A kétféle borzalom Osszefliggését, a pusztulasok és pusztita-
sok egy térél fakadé démoni logikajat egy-egy szényeg-metaforaval ér-
zékelteti Takats Gyula. (Tébbek kozott ilyen novellairéi és koltéi megol-
dasokkal bizonyitja azt a tételt, hogy az elbeszélés nem azonos még egy
rovid torténet barmily szines és eleven, érdekfeszité félmondasaval
sem...) A metafora-alkotasokban a szényeg mind a hasonlé, mind a
hasonlitott tag szerepében egyarant felbukkan egyszer:

1) Szényeg-metafora a vilagégésrol (a szényegbombazast is asszo-
cialjal):

»A V0réskéi bdnydkat recsegé tiizek éles szirmaitél szaggatott
bombaszdényeg boritotta el.”

2) Szényeg-metafora az egyéni tragédiarol:

»Blazovich Adam ott fektidt a vastag szényeg puha, élettelen vird-

gain. 278

7 Takats Gyula: i. m. p. 22.
"8 Takats Gyula: i. m. p. 23.
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Takats Gyula a ttikorben lattatja utoljara a Végrendelet cimu no-
vellajanak a f6hését. A tikor halalszimbolikajat pontosan alkalmazza.
Igy tett Kosztolanyi Dezsé is Az utolsé félolvasds cimii Esti Kornél-
torténetében, s a tikor masvilag-asszociaciéirdl irt miniesszét Wedres
Sandor A hdrom veréb hat szemmel cimt koényvében, amikor Czébel
Mimka Fehér hyacinth tiikér cimli versét elemezte. Takats Gyula tehat
nem csupan egy kuildénc és elmehaborodott vidéki nemes végorairol irt
pontos torténetet egy apokaliptikus légkdrben, hanem a novellat egy
olyan metafizikai sikba is helyezte, hogy az olvas6é ama legvégsé, tidv-
torténeti kérdéseken is eltinédjék. A csattané (amely nem csupan az
angol szonettekben létezik, de a magyar novellak végén is!) minden-
esetre égi és foldi értelemben még egyszer 6sszevillantja a boldogsag és
megboldogulas valtozatait. Blazovich Adam olyan utat valasztott,
amely a dogmatika szerint a legbiztosabban vezet a karhozatra. Felelés
volt-e tettéért? Foldi birésag bizonnyal felmentette volna, hisz az 6rul-
tek mentestlnek a felelésségre vonas al6l. Milyen vilag az, ahol azok az
emberek mondhatok boldognak csak, akiknek megbomlik az elméjuk,
igy elveszitik a valdsaggal valé kapcsolatuk, a beszamithatésagukat.
Boldogok a lelki szegények — hirdeti Jézus egyik boldogsag-mondasa a
Hegyi beszédben. Blazovichnak nem adatott meg ez a fajta szegénység,
s6t, bensdjében jocskan volt a jozan ravaszsagbol, amellyel megirta
testamentumat és intézte teenddit, valamint amelynek segitségével be-
levagott amokfutasaba. Holtteste f616tt, mintha él6, masokra veszélyte-
len bolond volna csak még, hangzik el fivérének a lapidarisan tomor
kijelentése:

»— Boldog ember — nydgte és a homlokdan végightzta tenyerét. ”279

Feltehetéen 6 volt az egyetlen abban a kastélyban, mint Moéricz

Zsigmond szerint Jo6 Gyorgy a tiz évvel azel6tti orszagban.

% Takats Gyula: i. m. p. 23.
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E Végrendelet cimt1 novella a kévetkezével egytitt mintha egyetlen
érmet alkotna. Az egyik oldala a vizsgalt (6nmagat és kornyezetét)
pusztité tébolyrél, a masik az 6nmagara és a masik teremtmény épsé-
gére-életére tigyelé emberi josagroél szol, arrol, amelyik isteni harmoéniat

is sejtet. A pdsztor a masodik elbeszélés cime.

A koéznyelvben a pasztor szavunk mesterséget, foglalkozast jelent.
Olyan személy, aki a nyajra tgyel, egész esztendében kozoéttuk él, és
felelésséggel tartozik allataiért, nemcsak, hogy szam szerint meglegyen,
el ne vesszen kozultk egy is, de ért a sebapolashoz, a kormuk tisztan-
tartasahoz is. Botjaval, kutyajaval a baranyokat tereli, de meg is 6vja
Oket. A magyar néprajztudomany ismeri az tigynevezett tudos pasztor’
tipusat, akinek varazsos személyiségéhez a csodatévd képességek is
hozzatartoznak. Sajnos, a Dunantulon kevesebb foljegyzés, tanulmany
készult a pasztorhagyomanyokrél, mint Erdélyben és Kelet-
Magyarorszagon. Takats Gyulara igy olyan alkotasok vartak, amelyeket
joggal nevezhettek hianyt poétldé munkaknak. Elészér néprajzi-
muzeologusi tevékenysége korében latott neki az anyaggytjtésnek, s
azt kovette csak a szépirodalmi féldolgozas. Az 6tvenes években sorra
latogatta s faggatta adatkozléit: HORVATH PILI GYORGYOt, Lucza
FERENCet, KAsZAs JANOSt, a kandszokat és a juhdszokat. Am ifjakora-
ban is jarta mar a berket, tabi gyerekkoratol fogva ezernyi élményt és
megfigyelést rogzithetett, amelyeket folragyogtatott novellajaban (no
meg verseiben és féképpen ifjisagi regényeiben). Takats Gyula szép-
prozajaban tehat magatol értetédik, hogy ama (ingardeni értelemben
vett) rétegeket fogunk talalni.

A torténet 6nmagaban, ezuttal is a példazatok tébbletjelentésével
bir. A ’pasztor’ ugyanis kultirankban az eurépai bukolikus lira moti-
vumait juttatja esztinkbe, legelészor, az 6korbdl. A gorég pasztoridille-

ket és a romai ezlUstkor halk szava mesterét, Vergiliust. Igaz, Takats
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Gyula kortarsai mar Ujmdédi pdsztorok énekét zenghették csak. Radnoti
Miklés kotete latott napvilagot 1931-ben e cimmel. A tragikus sorst
barat korai verseitdl fogva (pl. Mint a bika) a bukolikus idillt tragikus
képsorokkal, eléérzetekkel tudatosan dulja szét koltészetében. 1944-re
pedig, amikor a valésag nem telitédhet tovabb borzalmakkal, még ész-
reveszi a maradék, kiszolgaltatott és a haborutdl egyre veszélyeztetet-
tebb idillt, példaul egy tora 1épd pasztorlanyka zsanerét Szerbidban.
Takats Gyula A pdsztor cimt novellaja 1944 decemberében jatszodik a
Balaton déli partjanak egyik kik6étéjében, a berek kodzelében. A telepii-
lésnek gyogyszertara is van. A fonyddi hegyek oldalait, a berek szélét a
mai térképeken is azonositani tudjuk. Idébdl és térbdl két balatoni na-
pot tar elénk a novella elbeszéléje. Ez id6 alatt kétszer pillantja meg a
pasztort, aki hatvan juhaval latszolag ugyanoly értelmetlen mozgasban
van, mint a parancsokat végrehajté6 katonak, sebestltek, civilek és
menekulék. Az egész orszagot jellemezni tudta Illyés Gyula az iranya
sincs mozgas leirasaval:

,Fel-ala, mint a halédoban

a rangoé goéres, ugy futkosunk,

de sehova se juthatunk

e rangatédzé véres honban.”

(Magyarok, 1944)280

Takats Gyula pasztora mintha idétlenebb és idétlenebb lenne a
tobbieknél volna a novella tobbi, megzavarodott szereplgjénél is a m
kezdetén.(Az ’id6tlen’-bdl szarmazik az ’idétlen’ szavunk is!). Tiszteletet
fejez ki levetett fejfeddjével, mintha egy betlehemez6 volna csak, aki az
epifania méltésagaval 1ép be valahova:

»A juhdsszal a gydgyszertarban taldalkoztam. Mdar a csengds ajté

elétt levette a kucsmdjat. Lassan, alaposan tériilgette saros bakancsdat a

20 1]lyés Gyula: Rozsik a racson. Megjelent (t5bbek kozt) = Illyés Gyula miivei I Bp. 1982. 510. p. Magyar
remekirok sorozat.
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racson. Olyan kimérten dolgozott, akkora alapossdggal, mint a berken
szokott, ahol dll az idé. Keskeny vdlla mégétt — amint igy veszédétt a
szlik patikaajtéban — a miiuton szaguldé teherauték sora hémpdlygétt a
menekltilékkel. Gépkocsi gépkocsi utdn. A kitiritési parancs dldozatai ott
kuporogtak a magasra tornyozott kocsik tetején. Az asszonyok megtér-
ten gubbasztottak batyuikon.”281

A novella 1959-ben latott napvilagot meg a Jelenkor hasabjain.
Ugyanebben a foly6iratban Keresztury Dezsé egy évtizeddel késébb
publikalja hexametereit mindarrél, amit a talparton laké Egry Jozsef
ugyanekkor lathatott s latott az 1944-es esztendd végén:

»Egyre nyomasztébb felleg alatt: vad

fém-madarak falkdban tépik a csendes eget, fény

csillog szarnyukon, érc dérgéstik csére szivében.

Pasztori csend szentelte meg itt azeldtt a szivdrvdany

kutjat, ivét; most csatakos szél vijjog az 6szben.

Ko6dbdl jénnek s tliinnek a kédbe, batyut, gyereket rossz

kordékon vonszolva: riadt menekliltek. A hajdan

vig sztiretek dalait visszhangzé dombokon dtcsap,

zudul a szennyes hdboru roncsa, iszapja. A mélon

csendor 6rzi az égé sziirktiletben a semmit.

Agyuk, tankok kézt katondk: arc nélkiili, megvert

had, kimertilt, tért mozdulatok... Jén a tél, jon az étlen,

fdtlan gond, vacogds, hurut, djulds.”

(Keresztury Dezs6: A piktor)

E kataklizmaban mindenki az életével torédik, ha ugyan nincsen
oly’ mértékti sebestilése, kinja, hogy azt kivanja, bar végeznének vele.
Az embertorzok, csonkolt aldozatok tigy néznének a gyogyszertar voros

keresztjére, mint a megvaltas szimbélumara. Nem gondolhatnak, nem

1 Takats Gyula: i. m. p. 24-25.
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szamithatnak még a jo halalra sem. A Krisztusi keresztre feszités kin-
jainal is nagyobb fajdalmak hidbavaléan kovetelik itt az Istenhez ha-
nyatlas és az Isten tenyerére valo esés legeslegutolsé pillanatat, amely
még nem adatott meg nekik. Boldogok lennének, ha megtehetnék, amit
az el6zé novella bolond hése, ha hasonléan hozza, véget vethetnének a
szenvedésnek:

»Amikor belépett, az ablak ragyogé keretében szekerek sora jelent
meg. Szalman pokréccal takart csonkolt katondkat zdtykélt a kikopott,
szennyes beton. Elkinzott tekintetiik reménytelen meredt a gyogyszertdr
vérés keresztjére. Kegyetlentil tovabb raztdk éket a szekerek. 282

Takats Gyula prézaja semmivel sem kevésbé tomor, mint a lirai
mufaj. Keresztury Dezsé sem tudta kevesebb szoval leirni e haborus
jelenetet. Radnéti Miklosnak fért ra hasonléan egy képeslapnyi feltilet-
re is: ,torlodik ember, dllat, szekér és gondolat...”

A gyoégyszerész igen lassan tudja csak kiszolgalni a juhaszt, aki
fél szemmel az allomas keritésénél hagyott nyajara figyel. Nem érti, tor-
l6dik benne is a gondolat, hogy a birkaknak valé Disztol, a métely elle-
ni minek valakinek ebben a helyzetben?

»A gyogyszerész meglepetten nézett ra. Zavardaban csak turkadlt a
szekrényben az orvossdgok kézott. Fejbe kélintotta a kérés. Most, ami-
kor mindenki a bérét menti, és az ablakok vacogva citerdznak a diibérgd
fejvesztett menekiilésben, itt dll elétte egy sovdny, sdrga arcu ember, és
a juhaira gondol.”

A patikus még a pasztor tavozasa utan sem érti az egészet, mint
valamikor az emberek Jézust. (lllyés Gyulanak van egy gyonyori verse
err6l Es megjelenik cimmel.) Eszérvet nehéz is hirtelenjében talalni an-
nak, aki nem ismeri a berki emberek bensé vilagat. Annyit mar tud a
novella olvaséja, hogy a berekben masképpen telik az id6. Azaz: se-

hogy. Nem igazodnak vonatindulasokhoz, hajomenetrendhez az ottani-

82 Takats Gyula: i. m. p. 25.
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ak, éppen ezért nehezebben is tudjak félfogni azt, hogy mekkora a baj
a vilagban, ha ezek az élet ritmusat kiméré dolgok a civilizaciéoban 6sz-
szeomlanak. Masvalamit tudnak: ezer bizonytalan dolog koézepette is
abban a tudatban és meggy6zédésben élnek, hogy az élet folytonos,
annak mennie kell tovabb, abban kételkedni nem lehet. Orék térvény
és bizonyossag ez, mintha isteni elrendelés volna. A juhoknak atvett
gyogyszer utan nem a patikus gépiességével, hanem Ugy nyul, mintha
Szent Ferenc reflexe mtikédne csak tovabb idegszalaiban:

»— Disztol csak van, gydgyszerész ur? Mdskor is innen szoktam
vinni... A gyégyszerész lehajolt. Keze egyszerre, beidegzett mozdulattal
nyult a megszokott helyre, és tdrdra tette a dobozt. A juhdsz megismer-
te. Kitisztult a szeme. Erte nyiilt. Volt valami olyan a mozdulatdban,
ahogy tartotta a kék-rézsaszin dobozt, mint mikor pelyhes madarat vesz
kezébe a mezei ember.”283

A pasztor nem venné észre a megvaltozott idét, a helyzetet? Min-
denképpen tisztaban van vele. Hiszen latott mar hasonlét. Megjarta a
szazad elején is a poklat: ,...megszijazta boér labszdrvéddjét, melyet még
az els6 habortibdl hozott. 284

Parancsot teljesit 6 is, mint a katonak, de a létezés sokkal egye-
temesebb utasitasait koveti. Tripla adagot is vesz a métely ellen, 6 ezzel
mar megtette mindazt, amit meg lehetett tennie a megbizhatatlan, ki-
szamithatatlan jové ellenében. Mig minden jelenség az orszag és a
nemzet széthullasat érzékelteti, s f6képpen minden emberi helyzetval-
toztatas reménytelen, addig a pasztor és a nyaj vandorlasa maga az
értelmes, és egyetlen lehetséges cselekedet, a vilagméreti bizonytalan-
sagban a példanélkutili létbizalom:

»— Megyek... Megyek... — nytlt a kilincs utdn a juhdsz.

— Hova hajtja 6ket? — kérdezte a gyogyszerész.

A juhdsz megfordult, ranézett, és igy szolt:

2 Takats Gyula: i. m. p. 26.
% Takats Gyula: i. m. p. 27.
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— Csak eldre, aztan meg vissza, mert patikdrus ur, én innen ki nem
hajtom Sket. Husz éve legeltetem ezt a berket. Ismerem, mint a tenyere-
met. Megélt beldle a nydj, meg én is. Ebbdl nem eszik senki — mutatott a
birkdkra. — Isten vele. 285

A megnyilatkozas a maga szikarsagaban is valami olyan magasz-
tost jelent, amilyet csak eposzokban vagy nagy regényekben tudtak a
szerz6k az olvasokkal megsejtetni. Zrinyi érvel igy dédapja szajaba
adott szozataban, hogy miért is kell kiizdentink? GARDONYI GEZA egri
varvéddi lehettek hasonloképpen elszantak, mint ez a nevesincs berki
ember, a pasztor itt, a Balaton partjan. Nem tévelyeghet, és nem té-
vedhet el. Mind a térben, mind az idében otthon van. Ha van valaki,
aki aztan tényleg nem menekiilhet, nem mehet el innen: az ez a ju-
hasz.

A mualkotas ,csak” egy néhanyoldalas novella, aranyosan tehat
egy égre tett szent esktivel ér mindaz 61, amit a pasztor foldhézragadt
logikaval kimondott. Az Isten engem ugy segéljen helyett csak az Isten
vele elkdszonési formula hangzik el, de ennyi elég is, hogy a legkomo-
lyabban vegylk ezeket a nehezen formalt szavakat, amiket — Illyés sze-
rint is — a kétkeziek nem hasznalnak hazugsagra. (Nekik nem a szavak
cstirése-csavarasa volt a dolguk. Lasd: Illyés: Edes anyanyelviink.)

A gyogyszertari jelenet volt az elsd, s mint egy jol megvagott film
képsoraiban, az allomas keritésénél all meg a héstink. Ugy, hogy a
gyogyszerész tovabb tindédhessen a pasztor alakjan, sorsan, gondolko-
dasmodjan. Ha lehet, még nagyobb zavarban lehet, mivel a kovetkez6t
gondolja magaban:

»— Pedig nem is az 6 nydja.”

Ettél a negaciotol kezdédben tagul ki az elbeszélés asszociativ te-
re és ideje. Erdemes azért egy pillanatot elidézni még a gyogyszerész

kijelentésénél, mert az elhangozhaté legnagyobb tételes igazsagok egyi-

% Takats Gyula: i. m. p. 26.
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két fogalmazza meg. A nyaj nem az 6vé, mégis 6rzi a pasztor. Nem
ugyanerre a paradoxonra épiti-e Illyés Gyula a legbotranyosabb és tan
a legszebb hitvallasat a Takats-novella sziletése utan esztenddékkel?
llyés Gyula versének Szdmadé a cime. Valoban szamadé juhaszok sar-
ja volt a koltd, ezért is irhatott ilyen, még a TOMPA MIHALYénal is kony-

nyebben megfejtheté allegoriat:

»Lappangé juhdsz-szamadéi gond
susogja, nem mehetsz még, munka vdr.
Oriznem kell egy nem-enyém vagyont.

Ram néz egy jégverés-cséplilte nydy.” 286

Ha kiemeljik az alkotasokbdl , s egymas mellé tessziik ezeket a
kurta kinyilatkoztatasokat, arra kovetkeztethettink, hogy ugyanarrol
az ars poeticarél beszélhetiink. El6szor egy somogyi nemesi kolté és
parnasszien irta le, utana pedig egy tolnai koéltd, aki a Pusztdk népének
gyermeke:

- ,Pedig nem is az 6 nydja.” (T. Gy.) [V6. a novella 33. oldalan ta-
lalhaté mondattal még: ,Ugy beszélt, mintha szdmaddst tenne.”]

,Oriznem kell egy nem-enyém vagyont.” (I. Gy.)

Hazarél, sztl6foldhoéz, hovatartozashoz valé ragaszkodasroél szoél-
nak egyarant ezek az idézetek. Még a latszolag jelentéktelennek ttiné
patikusi bels6 monolég is ezzel a jelentéssel toltédik f61 a novella fo-
lyaman. Hogy mennyire az élettisztelet vezérli Takats Gyula hését, azt
a kovetkezé arasznyi rész bizonyitja. A gyégyszertar utani masodik
helyszin a vasutallomasnal, a sineknél talalhaté, amely utan észak felé
mar csak a Balaton vize, a hajo- és a kompkikété talalhat6. A vizpart-

tal parhuzamosan kelet és nyugat iranyaban fut a sinpar. Az égtajak

26 [llyés Gyula: Rozsdk a racson. Megjelent (tobbek kozt) = Illyés Gyula miivei L. Bp. 1982. 510. p. Magyar
remekirok sorozat.
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keresztjén talaljuk itt a juhaszt és a nyajat. Félbukkan a htiséges ku-
tya is mellette. Valami jovatehetetlennek kellett térténnie ott, ahol ,Hi-
aba 6rkédétt.”?87 Es valéban, nem a juhokkal, egy masik nyajjal, egy
néppel tortént meg az egyetemes kultirbotrany. A lagerekbe, koncent-
raciés taborokba elment vonatok képzetét keltik az Uires sinek. A holo-
caustot asszocidlja az ,elfistolgott” igealak, bar tudjuk, fitétt mozdo-
nyok koézlekedtek akkoriban, s a pontossag miatt is irhatta volna ezt a
sz6t a novellista. Am tudatosan alkalmazta, mint minden irastudoé, aki
a témavalasztaskor és a szovegosszefliggés soran tisztaban van a sza-
vak helyzeti energiaival is:

»A kutya a sinek szélén tilt a nydj tilsé oldalan. Figyelmesen kap-
kodta fejét a hosszu sinpdr végtelenbe nyuld két vége kézé6tt. Mar elftis-
télgétt az utolsé vonat. Hidba érkédétt. ”288

Az Oszdvetség zsoltaraiban sohasem 6rkédnek hidba. Sem a ka-
tonak, sem a szélék vigyazoéi, sem a nyajak pasztorai. Az 6rzék nem
vigyaztak eléggé a strazsan, mintha Ady versével feleselnének az em-
bertelen idék. Fajdalomcsillapité hijan a kinjaban tett mozdulattol
(mar csak allati métely elleni szer kaphato) a kikoté kavicsagyara gu-
rult egy hadirokkant. Groteszk kép. Szinte fokozhatatlan az abszurdi-
tas, amikor a nyomorék katona mankéjaval az apoléira sujt. Petéfi ju-
hasza volt ilyen, aki gyaszaban és tehetetlen dihében a szamara fejére
csapott. A legendak visszaja torténik itt? Ott Nepomuki Szent Janosra
stjtott le a katona, am gyilkos szandékkal. Nepomuki Szent Janos a
hidak-vizek véddészentje Szent Kristoffal egytitt: nem védheti meg 6 sem
a XX. szazadi szenveddket? Jelképes pillanatot montiroz a szévegbe az
ir6: a Balaton vizébdl eztist kishalra csap a szinte emberhangon jajgato
sirdly, és felemelkedik aldozataval. Elég volna egy érult otlet, egy pa-
rancs- vagy vezénysz0, hogy elvegyék a nyajat, de valamiért (tan hely

hijan) senki sem tereli a pasztort és nyajat a kikoétébe. Igy a novellaba e

27 Takats Gyula: i. m. p. 27.
288 g,
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fénytelen, szlirke téli napon lefotografalt alakokkal (szanitécekkel, se-
bestltekkel, orditozo tiszttel, szekerekkel és allatokkal) tele indult el az
uszaly. A civileket a déli parton hagytak. Takats Gyula elbeszélésében
a nyaj (és veluk a pasztor) nyugati iranyba indul el. Fonyod kettés
kupjardl és a kornyékrol készitett térképen akar ujjunkkal is kévethet-
nénk mozgasukat. Feltehetéen a nyaj tanult viselkedésérél van szo,
hogy innen oda és arra kell mennitik, hiszen ugy szoktak meg. Menet-
iranyuk kezdetben megegyezik a front el6l menekulékével.

»Mikor megszdlalt a hajoktirt, a juhdsz kinyitotta a kerités ajtajdt,
mint a karamkaput, és elindult a nydjjal. Arra ment, amerre a té6bbi. A
hegy alatt egész a téhoz tapadt a keskeny ut. Kénytelen volt besorakoz-
ni az aradatba. Mikor elhagytdk a meredek partot, tjra kiszélestilt a tdj.
Akkor lehajtotta a nydjat a berekszélbe. Senkinek sem tint f6l. Még
oriiltek is, hogy megnyitotta az utat. Igy terelgette birkdit lassan az it
mellett nyugat felé.”289

Aki follapozza Takats Gyula 1944-ben irott verseit, hasonléan
nyomaszto, de pontos felvételeket talal a haborus Balaton-partrél, mint
e novellaban. Ne feledjuk, A pdsztor cimi elbeszélés megszliletéséig
magaval a berki tajjal (Ordatél Fonyédon at Bélatelepig) a szerzé mar
tobb mint negyedszazada foglalkozott. Elbeszéléként még tobb éve is-
merte — ,mint a tenyerét” — azt a vidéket, amelyet novellajanak a hése.
Takats Gyula emlékeiben tugy élt és él a vizhaz, az 6vcsatorna, hogy
még azt is tudja réluk, hol, melyik arokba fult bele dolgos legény. (Ver-
sében emléket is allit neki.) E kérnyéken szall meg nyajaval éjszakara a
pasztor:

»Egy kilométernyire délre elérte az uj telepitésii erdbécskét. Belehaj-
totta a nydjat. A szélvédett, vizes avarban dsszebtjtak a birkdk. A ju-
hasz kidllt a téltésre. Hallgatézott, majd maga is a kérédzo dllatok kézé

kuporodott. A gyapju édeskés géze dsszekeveredett a mocsdr pardjaval.

% Takats Gyula: i. m. p. 28.
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A sétét, fénytelen lapban ez az émelygé szagu, széttertilé szuszogds je-
lentette az életet. Itt varta be a strt éjszakdt. 290

A novellarészlet nem romantikus értelemben szép. Meglehet,
vannak olvasodk, akik fintorogva haladnak at az idézett sorokon. Mégis
olyan mesteri lattatasa a megvaltasra vard teremtményi létnek, amilyet
Giotto tudott csak festeni a nyaja mellett kimertlten alvé Joachimrol.
Masrészt nemcsak az Orék mivek vildgd-ba helyezhet6 bele ez a sz6-
vegrészlet, de megint csak egy hires Illyés-verset juttat az ember eszé-

be. A Koszoru kozismert szakaszaval rokon:

»Ujra a fii kézt, a

gazban, az aljban.

Mint évszdzadokon at a behuzott

vdllu parasztok kézt. A ne szdélj szam, nem
fdj fejem aggjai kézt. A

nadkupban remegé lanyok kézt, mialatt
atrobogott a tatar. A

szijra fuzétt gyerekek kozt, amidén csak
néma ajak-mozgdas mimelte a szot,

mert hangot sem tir a térék, mert

arcba csap ostor —"291

1944-ben sem torténik se tébb, se kevesebb Fonyoédon vagy a Ba-
laton partjan. Uj barbarsag robog at a vidéken. Uj hadak. A déli parton
németek, az északin oroszok. A pasztor zsigereiben tudja, hogy mi a
teendd. ,Az Elet él, és szent okokbdl élni akar.” Talan csak ennyi az

egész. A pasztor ugyanugy viselkedik, mint 6sei a XIII. vagy a XVI. sza-

2 Takats Gyula: i. m. p. 28-29.

1 Illyés Gyula: Rozsak a racson. Megjelent (tobbek kozt) = Illyés Gyula miivei I. Bp. 1982. 511 p. Magyar
remekirok sorozat.
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zadban. Genetikai 6rokségként hordja magaban e kataklizmakat. Az I.
vilaghaboru frontjain is csak ugyanazt érezte a bérén. Illyés Gyula egy
nemzedékkel elébb, a Takats Gyulaékat megel6z6 Nyugat-hullamban
indult Jozsef Attilaékkal egylitt, am a nemzet féltése, a vilag kozel-
multban atélt embertelensége és a magyar alkoték ekkor megmutatko-
z6 humanizmusa egyetlen ko6zos vallalkozasba terelte a mas idében
szUletetteket. Remekmuvekkel szolni mindarrol, ami toértént, még ha
sebezve kell gyogyitast is hozni. A pdsztor ciml novellat ir6 Takats
Gyula (aki kezdetben csak a somogyi szuléfold énekesének tunik)
semmivel sem kevésbé nemzeti ironk-kolténk, mint Illyés Gyula. Még
ha ,hangkére mas” is.

A somogyi vidék és a pasztormesterség abrazolasa nem a partiku-
laritas, de a pontossag és a mtigond jegyében formalodik a novella ol-
dalain. Mire a felrobbantott zsilip mégul aradé vizen atvezeti a nyajat,
Moézesi alaknak latjuk. Am mindenképpen és ttlzas nélkiil megérdemli,
hogy a Zsoltarokban szereplé J6 pasztorhoz hasonlitsuk:

»A juhdsz dtment a gerenddn. A tilsé parton féldllt a téltés tetejé-
re. Flittyentett és a levegébe kanyaritott a botjaval. Kutydja hdtbakapta
a nydjat, és nekiszoritotta az aroknak. A birkdk rémiilten menekiiltek a
csatornaszélen. A hajnal megtelt kétségbeesett bégetéssel és a juhdsz
biztaté uszitasdval. A nydj széjjelfutott. Akkor a juhdsz maga is vissza-
ment, és most mdr ketten ugrattdk, csaptdk a birkdt az droknak. Frécs-
kélt a viz, zizegett, sercegett a bivalysds, zengett a rémiilt bégetés, de
atjutott a nydj java a vizen. Csak a fiatal bardanyok rogytak térdre rémdti-
letiikben. Akkor abbahagytik a munkdt. A csatornasarokba terelték a
reszketé dllatokat. A kutya, mint a zsanddr, ugy dllta el a kiutat. A ju-
hdasz egyenkint kampdézta el éket. Egyenkint vitte at 6lben a nagyfeji,
kénnyt baranyokat.”

Honnan is ismerds ez a kép? Igen, a képzémutivészet J6 pasztor-

abrazolasaibol. Magyar festék koztil BORSOS MIKLOS és CZIRAKI LAJOS
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rajzolta-festette az Urat J6 pasztornak, aki nyakaba veszi a baranyo-
kat, az emberi lelkeket. ROTH MIKSA Uivegablaka a Pazmany Hittudo-
manyi Akadémian 1918-ban késztilt. MATRAI-MIHALY LASZLO 1942-ben
linémetszetbe almodta a J6 pasztort. Reformatus templomainkban év-

szazadok ota folhangzik a kovetkezd (XXII.) zsoltar:

»Az Ur énnékem 6rizé pdsztorom
Azért semmiben meg nem fogyatkozom,
Gyonyori szép mezdén engemet éltet,
Es szép kies folydvizre legeltet.
Lelkemet megnyugotja szent nevében,
Es vezérel engem igaz ésvényében.
Ha az haldl arnyékdban jarnék is,

De nem félnék még ¢ setét vélgyén is:
Mert mindentitt te jelen vagy énvelem,
Vesszdbd és botod meguvigasztal engem,
Es nékem az én ellenségim ellen
Asztalt készitesz, eledelt adsz béven.
Az én fejemet megkendd olajjal,

Es engemet itatsz teljes pohdrral,
Jovoltod, kegyességed kérnytilveszen,
Es kévet engem egész életemben,

Az Ur énnékem megengedi nyilvan,

Hogy mindéltiglen lakjam 6 hazdaban.”

A SZENCZI MOLNAR ALBERT-zsoltar parafrazisaban gyonyoérkodék
raismernek a szimbo6lumokra. A pasztor a kiraly, a nyaj pedig maga a
nép. (Ez a névatvitel tobb zsoltarban is megtalalhaté.) A somogyi pasz-
tor is ugy viseli gondjat e nyajnak, mint hajdani héber uralkodé a nép-

ének. Innen is megérthetd és értelmezhetd az a fenséges és idon kivtil
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allni tetszé nyugalom, ami jellemezte a gyogyszertarban ennek az egy-
szeri embernek a viselkedését. (Jézus szlletésénél egyként allnak a
kiralyok és a pasztorok.) Takats Gyula novellaja arrol szol, hogy a nyaj
és a pasztora 1944-ben valéban a halal arnyékaban jar. A pasztor, a jo
pasztor megnyugtatja a robbanasokt6l megriadt allatot, a Bogar ku-
tyat:

»— Ne félj mar, te buta, te... Nem hallottad? Most iszkolnak... Mdar
békén lehetsz... 292

A baranyokhoz erés és hatarozott kezének mozdulataira volt
szlkség. A zsoltar is, amikor arrél ir, hogy ,botod és vesszéd megvi-
gasztal engem”, arra kell gondolnunk, hogy az ékori szerzé legalabb
olyan pontosan abrazolta a korabeli pasztorbotot, mint ahogy egy mo-
dern néprajzosnak le kellett rajzolnia egy somogyi pasztorfaragast.
HAJDOK JANOS Zsoltarkényvében elmagyarazza, mi all az eredeti szo-
vegben:

»-..Két botrél van szé; az egyik keményfabdl és megvasalt, a nyd-
jat tamado vaddllatok ellen, ilyennel ment Ddavid is Goéliatra, a mdsik
kénnyebb fabdl és kampds, a baranyok befogdsdra, ill. visszahozdsd-
hoz. A biztonsdag e két kelléke szimbélum: védelemé és drizeté.” 293

Vasalt fegyver és kampoés bot. Mindketté megtalalhaté a pasztor-
nal. A ,megkampoézott” baranyokat botja segitségével, labuknal fogva
rantotta magahoz a pasztor, nehogy elsodorja 6ket a viz. A fegyvert, a
fémeset, tigy kapja a Bozot Tarsasag csatornadrétél. Németek adtak
még annak ezeket a fegyvereket, a kézigranatokat. Kenyér helyett. A
pasztor nem is emberek ellen hasznalja, hanem halaszik veltik. Csak
annyi halat bodit el a viz alatti félrobbantasukkal, amennyit megeszik.
Tisztasaga igy hasonlatos marad ahhoz a siralyéhoz, amelyik a novella

els6 felében a molonal csapott le apré zsakmanyra.

29? Takats Gyula: i. m. p. 30.
%3 Hajdok Janos: Zsoltarkonyv. Bp. IL(bibliai énekekkel bévitett) [magan] kiadas. 1980.
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Takats Gyula igen szerette és jol ismerte baratjanak és horgasz-
tarsanak, Egry Jozsefnek a muvészetét. A balatoni tajban a pasztor
alakjat Egry mar 1926-ban megfestette. 1934-ben egy kondast 6roki-
tett meg. Az Egry-képek el6tt szinte vallasos ahitat fogja el a nézdket,
hiszen a vasznakon szinte zuhog a fény. Megtelik a befogadé bizton-
sagérzettel, igy gondolja, amiképp e pasztor tigyel a nyajra, igy a Meg-
tart6 is az emberekre. Takats Gyula ebben a fénytelen decemberi tor-
ténetben is vigyaz arra, hogy olvasoja ne veszitsen semmit el mindab-
bol, amit 6sbizalomnak neveziink, holott a pasztor emberi konoksagan,
tartasan, szent egyligytiségén (sancta simlicitas) semmi sem jogosit fol
a reménykedésre. A novellaban, mint Egry festményein, nem ttiz at a
ragyogas az allatok testén, Takats azott, g6zolgd nyaja a fagyban in-
kabb sinkai. Egry Joézsef festményein és az Egry-képekhez irott
Keresztury-verssorokban (Balatoni pdsztor) fényglorias pasztorral ta-

lalkozunk:

Balatoni pasztor

Egry Jézsefnek

Halkan cseng a lomb és a karcst nydrfan
fennakad a felhé kénnyti lebegéssel;

az aszu fu tévén tlicsék cirpel arvan,

all, csak dll a barom a déli verében.
Ldagyan ing a ndadas és a berkes rét f6lott

némadn, mint az id6, lomha szdrnyu gém koéréz.

Odadat, a z6mék hegyek kézétt fehéren
pincék szeme villan; a szdlék nétdja,
az erdbk s a kertek illata a szélben

sejlik csak, a kénnyt pardn dtszitalva.
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Ringva pihen a tdj; felszakad a messze tér,

s forré 6zénével mindent egybemos a fény.294

Takats Gyula a fény sztletési el6tti pillanatokat foglalta novella-
jaba. Am a pasztor az évszak és a térténelem arnyaiban is — Illyés Gyu-
la szavaival - isteni tennivalét végez emberi erejével.

1944 Karacsonyara Magyarorszagnak politikai értelemben sem
volt mar pasztora, aki gazdaja lett volna a hazanak. A haborunak ki-
szolgaltatott népesség a sorsara vart, mint a baranyokbdl allé6 nyaj. A
fonyédi pasztor, akit Takats Gyula a novelldjaban megorokitett, ugy
ment a harmadik napig, mint egy exodusban, csakhogy nem ugyanoda
tért vissza, ahonnan elindult. Ez a ,késza maradas” is abszurd ellent-
mondas, amely csak a Jézusi paradoxonok fényében oldédhat fol.

»Harmadnapra érkezett meg oda, ahonnan elindult.

A berki hdaton akkor mar diibérégve zengett a csata. A gazdatlan
puszta lassan menekliilékkel telt meg. A szétnytizott kastély termeiben
szényegen, dgyban, asztalokon, az istdllékban langyos szalmdn, a mag-
tarakban teli zsakokon egymds hegyin-hdtan fekiidtek mdr az emberek.
Aztdan innen is kihgjitottdk a népet a havas mezdkre. A bereki gazdasd-
gok jészdgdllomdnydnak front mégotti gyujtéhelye lett a puszta. Itt ta-
lalkoztam mdsodszor a juhdsszal...”295

A novella e negyedik szinhelyén is fontos lizeneteket helyezett el
az ir6. Az elbeszélé szemtanuja lesz, ahogy a pasztor megérizte a nya-
jat, valamint annak, hogy az emberek rosszabbul jarnak, mint az alla-
tok, és a Szent csaladhoz lesznek hasonlék, akiket nem fogad be senki
éjszakara. Az istallé mint a féldre szallt Isten sztiletési helye megsem-
mistl a bombazas soran. Milyen s6tét borzalommal kell még a pislako-

16 reménynek elkeverednie? Valosagos vilagvége jon el a szeret tinnepe

24 K eresztury Dezs6 : Balatoni pasztor.Egry Jozsefnek. Megjelent Versmondok konyve 1971. Gyér, 1971.p.125.
% Takats Gyula: i. m. p. 32.
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helyett. A végitélet képeit latjuk itt Takats Gyula realista abrazolasa-
ban. Aki ezt latta, nincsen szliksége a latomasos lira eszkoztarara:

»A gép megfordult, és alacsonyrél egymdst éré, vad doérrenésekkel
rakta le a bombdit az istallokra. A fiisttel, térmelékkel gomolygé levegd-
ben a gerenddk érvénylé bukfenceket vagtak. Recsegd villandsok lbvell-
tek a magasba. A fdak gydkertikig megrdazkodtak, aztan korondikkal su-
hogva seperték végig a hanykolédo foldet. Tajtékzé lovak ugrottak eld a
romok koéztil. Egy véres, megvakult tehén a kitnak rohant. Szétrepedt
szarvakkal rogyott a fiistds téglak kdzé.”296

Nem csupan a véres torténelmi idésikok cstusznak egymasra a
novellaban, de még a Szentiras fejezetei is kimozdulnak a helytikbél,
sorrendiségtikbdl. A juhasz Karacsony helyett nagypénteki tragédiat lat
a szeme eldtt:

»... Véres baranyok hullottak a héba. 297

Mint tragikomikus 6szovetségi proféta atkozodik. (Akar Babits
Jonasa. Es a tébbiek. Miképpen az el6zé Takats-novellaban a bolond
Blazovich is hozzajuk hasonlitodik.)

»Botjat magasba lenditette, és tigy rdzta az égre, mint jeges pusz-
taban dtkozédé préféta.”

Kosztolanyi Egi jogdsz cim(i novelldjanak is egy szerencsétlen
kisember a hdse, aki valoban profétanak kezdi érezni magat nyomoru-
sagaban, nincstelenségében az I. vilaghaboru utan. Takats Gyula ju-
hasza nem vesziti el értelmét e vilagnagy zurzavarban sem. Magyaror-
szagot Maria orszaganak nevezték kortilétte mindig is. A hazaban 1944
decemberében nem lathatott Patronat. Ezt az egzisztencialista rettene-
tet érzékelteti Takats Gyula, hogy az elbeszélés utolsd, berekesztd, ro-
vid részletében a pasztor egy halott anyara talal. Viszont haroméves

kisgyermeke még él:

26 Takats Gyula: i. m. p. 33.
»7 Takats Gyula: i. m. p. 34.
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»...a karjara vette a gyereket. Kértilnézett. Kértilétte a havas berek
és mezb. Sehol egy hdz. Csak a puszta szétvdgott épliletei néztek utd-
nuk.

Mar ujra mentek. A fagyott héban a pdsztor labnyomai csillog-
tak.”298

A Dies irae, a barany vérének kiontasa, a mozesi attributum (a
bot) utan a megtalalt ded Szempillantas alatt visszaallitja a ,kizokkent
id6”-t a rendes menetébe. Akkor és ott vagyunk, ahol lenntink kell az
Epiphania éjszakajan. Innentél kezdve a pasztor titja mégannyira sem
céltalan, amilyennek eddig latszott. Ertelmet nyert a sététség, ami a
vilag rendje szerint is el kell hogy muljon. Mig néhany oldallal elébb
rovid idére az égbolton megpillanthat6 volt a nap, amikor a pasztor at-
kelt a baranyaival a vizen. Csak ennyit sz6lt, amugy népiesen, tajszot
is hasznalva Takats Gyula réla:

»A tizedik forduléndl kiviggyant a nap. A biidés drok megtelt ra-
gyogdssal, és a pdsztor drnyéka megndtt a vizen. 299

A befejez6 mondatban a vilag vilagossagaval talalkozunk:

»A fagyott héban a pdsztor labnyomai csillogtak.” 300

Az olvas6 kénnyen megtalalja, hogy a kétetben a harmadik novel-
la miképp kapcsolédik a masodikhoz. Tuskés Tibor a megiras sorrend-
jére mint a kotetet szervezé elemre figyelmeztet, am Takats Gyula ezat-
tal is komponalt olyan képeket az elbeszélésbe, amelyek az elézében
folbukkantak mar. Az elvonult katonak helyett Gj egységek érkeztek, s
maradtak Fonyddon és kornyékén. Ugyanaz a kikotd, a vidék, s az el-
beszélé néven nevezi a nagybirtokos Gaal csaladot, amikor 6rokségik-
rél, az erd6rél mesél. Idegen ajkti hadsereg jott, mint annyiszor mar a
torténelemben. Minddssze tizenketten Oriznek egy harckocsit, tiz bol-

gar és két szovjet. (Takats Gyula csak az utoneveiket irja ki, egyikiik

2% Takats Gyula: i. m. p. 35.
% Takats Gyula: i. m. p. 30.
3% Takats Gyula: i. m. p. 35.
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tatar szarmazasu. Ugy vadaszik a berekben géppisztollyal, mint
Meotisz lapjaiban és azokon is tul ijazé dseink.) Parancsot osztanak. A
parancsukat a koézségi renddr hajtatja végre Kocski Janossal, a szintén
helybeli napszamossal. A széjjeltorott torténelem idérétegei tigy hever-
nek egymason, mint a Balaton partjan a jégtablak, amiket a tulpartroél
érkezé ,részeg tapolcai sz€17301 sodor ki. A gyéztes hadsereg parancsat
nem tagadja meg senki, de a Kécski Janos altal kiszemelt cserfat a leg-
szivesebben nem engedné kivagni sem a birtok régi intézdje, sem az Uj
tulajdonos, sem egy masik tulajdonosjelolt. A jegyzénél még korai sta-
diumban vannak a hazhelyeknek szétosztandé erdétertiletek. Uj és régi
korok hataran all mindenki még, de mar az emberek nem az alig atvo-
nult front borzalmaira gondolnak, hanem életdsztén hajtja éket. Ugy
szunnyadt eddig benntik, mint e jeges évszak idején a fa gydkereiben a
nedv. Takats Gyula irasa nem torkoll tragédiaba, am tragikus és tragi-
komikus mindvégig. Az életdsztdn megnyilvanulasait nem itéli el, sét
megértéssel abrazolja, am az O6rok vesztesek partjara all. Akik nem
mehetnek el innen, nem vezénylik tovabb 6ket, akikkel mindig minden
tarsadalmi berendezkedés méltanytalanul bant még - 6vék Takats
Gyula rokonszenve. Akarmennyire is targyilagos hangon beszéli el a
rovidke torténetet. Kdcski olyan, mint az a mesei hés, aki a szamaraval
és a fiaval utra kél, és nincs falu, amely helyeselné, hogy ki 1l a sza-
maron, ki megy gyalog... Klasszikus vigjatékok és modern kabarék
egyarant kedvelt komikumteremtési médja, ha ugyanaz a helyzet soro-
zatosan el6teremtédik és ismétlédik.

Mind a tarsadalom, mind a természet baratsagtalan eréivel meg
kell ktizdenie a favagd napszamosnak. A természettel, a kivagandé fa-
val rendben is van minden. Az élet velejar6ja, hogy az eléregedett fakat
kivagjak, s helytikbe tjakat tiltetnek. A favagé benne €l a természetben

és a tarsadalomban. S a természettel valé ktizdelem megjelenitésében

9! Takats Gyula: i. m. p. 42.

149



segit a novellistanak a kolté. Olyan képet alkot, amelyben hasonlé erék
utkoéznek meg, amelyben ember és természet nem ellenség, csak ellen-
fél, s amelyben a harc is gydonyoriiség:

»,Bolint, és ujra csattog a fejsze. Szép villandsok réppennek el a
fejszérdl minden csapds utdn. A napszdamos fejszéje versenyre kel a jég
ragyogasaval. Mert az is villog a tavon.”302

A kigyokerezésnek” hasonlo szépségl-pontossagl abrazolasat
egy masik kortars novellista, a cserszegtomaji Szabé Istvan elbeszélé-
sében is megtalaljuk. Igaz, ott a kis Csanaki édesapja egy (nem is csak
reves, hanem) kiszaradt kerti fat kell, hogy kiasson és kivagjon (Isten
teremtményei). A természet és a tarsadalom néha emberfeletti probak
elé allitja az egyént. Hemingway Oreg halasza tudott errél mesélni, mi-
képpen vette fo6l a harcot a nagy hallal. A masodik vilaghaboraban el-
esett koltébaratok koztil Radnéti Miklés hidba maradt ember az em-
bertelenségben, mégis életével fizetett. Neki is, mint Takats Gyulanak,

a gyokerek példaja adott erét, hogy megpréobalja talélni a barbar kort:

»A gybkérben eré surran,
eso6t iszik, félddel él

és az dalma haéfehér.

Féld aldl a féld folé tor,
kuszik s ravasz a gydkér,

karja akar a kétél.

Gyokér karjan féreg alszik,
gyébkér laban féreg til,

a vildg megférgestil.

392 Takats Gyula: i. m. p. 40.
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De a gydkér tovabb él lent,
nem érdekli a vildg,

csak a lombbal teli ag.

Azt csoddlja, tapldlgatja,
ktild néki jo izeket,

édes égi izeket. 303

Radnéti az életet élteté gydkerekkel azonositja metaforajaban
emberségét, sajat életét. Fenyegetett egzisztencidlis val6jat a termé-
szetb6l vett példabeszéddel teszi kozérthetévé. A fa-szimbolika emberi
sorsot jelent, s magat a fasizalédo vilag romlottsagat képes festeni. Ta-
kats Gyula szintén a fakra és a gyodkerekre bizta egyik versében a ha-
boru és a tél utani Gjjasziletés misztériumanak érzékeltetését:

»Robbant... Vilagit...

Omlik és tdrol.

Mtihely és banya

ztimmég mar a fdkbol,

S mint omlé fatyol

a zbldes aram

pelyhes szikrdival
folyik szét a tdajban. 304

(Takats Gyula: Szerény hatalommal)

Hogy Takats Gyulat, a koltébarat talélgjét is a haboru, az egye-

temes kulturbotrany kévetkeztében megrazkodtatasok érték, azt az bi-

% Radnéti Miklos: A gydkér. Megjelent tobbek kozt: Radnéti Miklos kolteményei. Bp.Helikon Kiado, 1982.
p.187.
% Takats Gyula: Vulkanok, fiigefik.Bp.1978.Szépirodalmi Kiadé.p.251.
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zonyitja, hogy a ’reves’ jelz6t két izben hasznalja a novellaban. Elészor
a cserfa jelzéje, masodszor — az elbeszélés végén — mar a vilagé!

A vilagé és a faé, a vilag-faé, az életfaé, amely Osszekot eget és
foldet.

A reves fat kivagjak.

A reves vilagot csak szidni lehet.

»otthon lerakta a kordérél a gybkeret. Betakarta a szamarat, és
kérges tenyerével megsimogatta hosszu fiilét. Aztan igy szolt:

»— No pajtds, nézz csak hdtra. Ez maradt nektink a reves vildg-
bél... Ez ... De estére mégis elment, mdar a szamar nélkiil a gytlésre,
hogy valahol kiorditsa magdt az igazdért... 305

Antropolégiai pesszimizmus jellemzi Takats Gyulat, de hazugsag
lett volna részérél barmilyen optimizmus. Pécsi egyetemi iskolatarsa,
baratja, koltétarsa, Weodres Sandor mar egy korai levelében figyelmez-
teti Takats Gyulat: ,Vigydzz, hogy tovdabb is az igazi emberi tartalmadat
fejezd ki, és ne dulj be a divatos népmenté pézoknak, frazisoknak.

Ne értsd félre: szép dolog az, ha a kélté folszdlal a szegényekért,
mert belsé kényszere erre hajtja; de nem szép az, ahogyan ma a kélték
és irok szajké médra ismételgetik a népmenté szélamokat, pusztin
azért, mert az hiszik, hogy igy illik, igy kell; nincs ebbdl haszna az iroda-
lomnak, se pedig a megmentendd zsellérségnek. Szép, ha a kélté szive
az elnyomottakért dobog; csak ne a karkétéora helyén dobogjon.”306

Az egyén a tarsadalmi ktizdétéren alulmarad. Jozsef Attila Favd-
g6 cimU versének szerepléje hetyke hangon beszél, am a berki nap-
szamosnak csdéndesebben kell tudomasul vennie, hogy 6 is a tovit tori,
de neki még a gallya se jut. Csak a gyokér. Gyongédségét, emberi érté-

keit csak azzal tudja a létezésnek megmutatni, hogy erején tal nem

% Takats Gyula: i. m. p. 46. R
3% Az 1938.1.7-én keltezett levél megjelent Wedres Sandor: Orklét.c. kotetében. In memorian-sorozat.Nap
Kiad6.Bp.2003. Szerk: Domokos Matyas. 73.p.
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terheli meg a kocsi elé befogott szamarat. (A hatan Krisztust is vivé al-
latot.)

A negyedik novellaban adventi torténetet olvashatunk. Adventi-
nek egyrészt a naptar szerint nevezhetjlik, masrészt azért, mert valo-
ban olyan emberekrél szol a torténet, akik varakoznak valakire és va-
lakikre. Csak egy, kett6 (?), legfeljebb harom év telt az utolsé haborts
év oOta, s a megszolitasok kézil mar az egyik ekképpen hangzik: ’elv-
tars’. A novella a Reménykedbék cimet viseli. A remény emblémaja a
horgony, s valoban a kikotd (és a vasutallomas) kozelében vagyunk.
Ilyen part menti tdulételepeket, teleptiléseket talalunk Bélateleptél
Szarszon at Foldvarig. Hogy ezeken az tiduld partszakaszokon télen is
van élet, mi tobb, egész esztendében emberek lakjak, akiknek aszerinti
szinnel flistdl a kéménytik, hogy mivel fliteneks307, Takats Gyulan kiviil
Rénay Gyorgy irta meg prézajaban. (Kerekes Kalman lelkiismeret fur-
dalasos évei a déli parton. Ronay Gyorgy: Esti gyors.) Ronay Gyorgy
regénye és Takats Gyula novellai a hatvanas évek elsé felében nemzeti
lelkiismerettink és Onvizsgalatunk &szinte megnyilvanulasai. Sem a
haboru végi, sem a koalicios évek utani diktaturak nem engedélyezték,
hogy az orszag a maga felelésségével 6szintén szembenézhessen, igy a
katarzis lehetéségétél is elesett. Irok végezték ezt a legkényesebb seb-
z6-gyogyito tevékenységet a muveikkel. Kik tértek és térhettek haza a
haborabol? Ki volt az aldozat? Ki volt a blinés? A Don-kanyarba kive-
zényelt bakakat példaul szégyellte a hivatalos Magyarorszag. Hiaba
szamitott hésinek papirtalpti bakancsban, nyari felszerelésben tulélni
az esztelen parancsokat, hallgatniuk, meghutzniuk kellett magukat.
SARA SANDOR Pergétliz cimu filmjében a kamera el6tt beszélhették csak
ki fajdalmukat GELLERT SANDOR kolté tizedestél ZELK ZOLTAN munka-
szolgalatoson at a besorozott kétkeziekig a tulélék. Az itthon maradt

csaladjaikra majdnem ugyanaz az embertelen sors vart. A hatorszag-

397 Takats Gyula: i. m. p. 49.
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ban a fiatal anyak gyermekkel vagy gyermekekkel egytitt vartak vissza
a férjeiket. Takats Gyula hésnéje is ebben a szorultsagban van, egy
nyaral6 6rzését vallalva tudja nevelni aprésagait. A volt postaskisasz-
szonnyal valé szévaltasa a maganyos nék neurotizmusarél arulkodik.
Takats Gyula metaforikusan emigy jellemzi éket:

»— Szivesen cserélek — kiabdl vissza Boldogné. — Magaé lesz a két
gyerek. Enyém a villa. Az legalabb nem szél, hogy ehetnék... Stiket kon-
gassal répkddnek ide-oda a szavaik a fanyar szagu levegében. Keserti
ping-pong pattog a sarga falak kozt. [Lam, idémértékes verssorba zok-
ken a mondat! Kiemelés télem: V. 1]

— Vigye! Vigye, ha ez fdj magdnak — rikdcsol.”3%8 Ezek az érzé-
keny, s a maganyban és a varakozasban kiszolgaltatotta és megsebz6-
dotté valt asszonyok el-elveszitették labuk alél a talajt. Akadt, aki a
zullés fele fordult. Lasd Ronay Gyoérgy Esti gyors cimu regényében a
jelenetet, amiért emigy ripakodik Julisra a gyoégyszerész: - Ringyd! (18.
p.) Akadt, aki a varakozast mar az allandé munkaval sem tudta kitol-
teni, s még a babonakba is belemenekuilt. Takats Gyula hésnéje is
ilyen hazug és ostoba feketemisékbe, joslasokba kapaszkodik, amiket
Nagy Agostonné ajanlott. Boldogné kivancsi ra, hogy él-e még az ura?
Annal is inkabb, mert nem csupan férjeikre varé asszonyok o6k, de
olyan asszonyok, akiknek Uj parjuk is lehetne akar. Paraszti Pénelo-
pék, akik nem akarnak még véglegesen igent mondani masnak, bar
ésszeru lehet, hogy mar az volna. Ahhoz, hogy ne blinben vagy ne ,er-
kolcs és rémiulet k6zo6tt” kelljen élni, tudnia kéne a bizonyossagot. S ez
a vagy akkora, hogy azt sem bannak, ha halott volna a férjuk. E latszo-
lag kegyetlen, am emberileg értheté 6haj ott van Boldognéban: ,teste,
mintha hideg tiveggé merevedett volna. Ugy érezte atlatni rajta.”309

Nem csupan a halottakhoz lett itt hasonld, de nomen est omen,

az angyali tidvozletet fogaddé Maridhoz is, egy atlatszo-tivegtest angyal-

3% Takats Gyula: i. m. p. 48.
3% Takats Gyula: i. m. p. 54.
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tisztasagaval. (Az ablaktivegen tuli vilag a kocsonyas és pokolian ré-
miszté Takats Gyula HIERONYMUS BOSCHt idézd abrazolasa szerint.) A
sovar férfiakban is ott van aggodalomma valva a bizonytalansag, igaz
csekélyebb mértékben, mint az asszonyoknal:

— Ezek a hadiasszonyok... Ezek a hadiézvegyek sohasem érnek rda
— mosolyog elnézden a cukrdsz is.

— Nem am, nem am! — és gyufat is kér a tanité. Félsercen a ldng, és
reménytelen korom hull mégis a szavaibol.

— Bolondok... Higgye el Térék ur — mélyet szippant és a savanyu
fiisttel egytitt fujja ki a szavait —, higgye el, nem jén vissza egyik sem.
Hidba varjak éket. 310

A novellaban mintha e cigarettara gyujtas fényein kiviil nem is
lenne mas vilagossag. Komor, balladai félhomaly burkolja be a szerep-
l6ket és a torténetet magat is. A cukrasz enyhiti a tanar nikotinéhsé-
gét, de doznija mintha hamutartésa, semmint cigarettatarcara hasonli-
tana.31l Az élvezetembereknek nem sztizdohany, egész szal jut, csupan
csikkek, amelyeket masok elszivtak mar. A szévegrészlet szexualis uta-
lasai legalabb annyira nyilvanvaléak, mint a romantikdban a virag-
szimbolika. A tanar gesztusnyelve arrol vall, hogy neki Nagynéhoz volt,
van vagy lesz koze, a cukrasznak pedig Boldognéhoz:

»— Boldogné, megjén az uram!

A tanité 6sszerezzen, mint a buinds. 312

Takats Gyula nem azt allitotta, hogy a férfi btinés. Csak mozdu-
lata volt olyan, mint egy blinésé. Am a hasonlé és a hasonlitott kézott
mar nincsen nagy tavolsag. Egyetlen hir fliggvénye, hogy bunos vagy
buntelen val6éjaban mindazzal egyUtt, amit tett vagy tenni szeretne az
élni vagyakozo6. A legrettenetesebb, ha nincsen megnyugtaté valasz.

Rénay Gyorgy irt egy hasonlé kisprézat, amelyben 6rém- és halalhir

19 Takats Gyula: i. m. p. 51.
*!! Takats Gyula: i. m. p. 50.
*12 Takats Gyula: i. m. p. 51.
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egyszerre érkezik. A frontrél visszatérérdl élészoban érkezik hir, am
ugyanakkor kellene az elesettrél a postasnak a gyaszjelentést is kézbe-
sitenie. Mit tesz? Szeletekre tépi az irott értesitést, s hagyja, hogy szét-
szorja a szél levelenként.313

Takats Gyula hései varakozasaikban nemcsak jo gytimolcsoket
hoznak. A megtisztitott kacsa judasi jutalom is lehet annak, aki hami-
san kelt halalhirt, hogy Boldogné ne varakozzon t6bbé az urara. A va-
rakozas idejét lehet, hogy egy 6si szokassal, a keritéssel igyekeznek le-
roviditeni a Boldogné koérnyezetében él6k? Mintha Arany Vérés Rébék
cimu balladajabol hallanank, hogy ,Szépnek tgy nem tenni kdar!” A
halottlatas szertartdsa olyan primitiv koértilmények koézepette zajlik,
hogy annak rekvizitumait mar Csokonai a Dorottya cimu vigeposzaban
kicsufolta:

»A Fekete Asszony egy nagy kerek tdlat tett az asztalra. Kézepébe
gyertyat dllitott, és meggytjtotta...”314

A Fekete Asszony varjufeketesége egyfel6l a sok évezredes
poganykori hiedelemvilagunk feldl is baljés, masrészt a keresztény kul-
tarkorben a Napba 061t6zott asszonynak az ellentéte. (Itt ijesztd, baljos
madar, semmint fenséges jelenség egy Rippl-Rénai- vagy Bernath-
képen...) Olyan szertartast végez, amelyet ama kaposi farsangon az if-
jak is megtettek, csak kerek tal helyett bilit hasznaltak, arra allitottak
a gyertyat, amit aztan ,elpeseltek”. A II. vilaghabort utani fekete litur-
gia mégsem éri el a céljat. Valoban megjon a katona. Hadifogoly, arcta-
lan. Nevét sem tudjuk, hacsak azt nem — a felesége révén —, hogy 6 a
Boldog. Pofonnal cafolja halalhirét, a szertartast végzé asszonynak ki-

esik a hamis foga ettél:

*13 Ronay Gyorgy: Boldogok, akik varnak Budapest,1965. Szépirodalmi Kiado. p.40.
314 Takats Gyula: i. m. p. 54.
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»Az asszony szajabdl egy miufogsor koccant a cementlapokra. Még
félkapta, és mint a rajtaért roka szuka az 6lbdl, ugy vagddott ki a kony-
ha ajtajan.”s1s

A gyermekekrol csak annyit tudunk, hogy mint hajdanan, amig a
karacsonyi fat diszitette Boldog és Boldogné a szomszéd cukrasz haza-
ban vannak. Ne feledjuk el, hogy ezekbdl a kicsikbdl nétt fel a Kilencek
nemzedéke s még szamos alkot6 a magyar irodalomban. (Hasonlé ha-
borts arva volt UTASSY JOZSEF. Az 6 ,cukrasza”, mostohaja egy santa
suszter lett.) Apatlan nétt fel KOVACS ISTVAN is, s a kolték kozul csak
Somogyorszagh6l KEREK IMRE, PAPP ARPAD... Ertlik is sz6lt Takats Gyu-
la novellaja.

A kovetkez6 elbeszélésnek is a Balaton déli partjan élnek a hései,
a fonyédi kettés kuipok tetején allo fenydk alatt. Egy, még 1945 elétti,
szinte hubéri fliggéviszony a habort utanra mar-mar cinkosan barati-
va valik. Csak az elbeszélé tudja a hangzé beszédet tgy lekottazni,
hogy az a multrél valljon, s jellemezni tudja a két fél kapcsolatat: ,Ugy
kért, olyan hangon, ahogy régebben szokott, amikor még parancs volt a
kérése. 316

E két férfi kozul az egyiket vagy mindkettét, esetleg a volt szolgalo
feleségét (aki életben maradt) jelolheti a novella cime, hiszen harméju-
kon kivil nem szerepel senki mas a térténetben. Ki is vajon a bolond?

Hamlet, amikor kizokkenni érzi az id6t, a kornyezet szamara
eszement emberré valik. A haboru utani években a Balaton-parti két
férfi is megzavarodik, habdkossa, manias orultté valik: egymas szemé-
ben legalabbis. A szubjektiv idéélménytik vesziti el szinkronjat, egész-
séges kapcsolatat a jelennel. Hiaba telnek pontosan az évszakok Osi
rendben, négy hénapig nem megy fel a hazaig héstink. Vajon mi miatt?
Mi az a titok, ami iszonyattal t6lti el a nagy hosszt-hegyi haz tulajdo-

nosat, hogy az nem néz feléje, inkabb lenn lakik a muut mellett a tele-

*1 Takats Gyula: i. m. p. 55.
316 Takats Gyula: i. m. p. 63.
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pulésen? Annyit tudunk meg, hogy a kézelmult haborts idészakaban a
haztulajdonosnak meghalt a felesége, és nem lehetett koporséban, ha-
nem ladaban kellett eltemetni. A gérog mitologia (igy az eposzok és a
dramak) szerint is igen nagy blin a végtisztességet meg nem adni vala-
kinek. Az o6kori hiedelem szerint az emberekhez és az istenekhez mél-
tatlan szertartas vagy annak hidanya miatt az elhalt lelke nem
nyughatik, mert igy nem juthat be a holtak birodalmaba. A poganykori
magyarok is ugy képzelték, hogy vizre temetett (innen vannak a cso-
nakorru fejfak Szatmarcsekén) eleink majd ott, ahol egybeér a fold, a
viz és az égbolt, atjuthatnak a tulvilagra. Takats Gyula hése is 1j ko-
porsot készit, méltébbat a haborusnal, olyat, amelyik egy vizen jaro
alkalmatossaghoz hasonlit:

»~Megreggelizett, és sietett a fészerbe a koporséhoz. Mar tudta, mit
kell cselekednie. Gyorsan dolgozott. A keskeny mahagoénilapokat
egyenként, pontosan illesztve csavarozta fol, mintha csénakot készitett
volna. Erés, biztos jardsu csénakot egy nagy utra. 317

A haboru jol lathaté sebei sem gyoégyulhattak be az azota eltelt
id6 alatt: ,,...a verebek harcoltak elszdnt csiripeléssel a gépfegyverragta,
fészeknek valé résekért.”318 A lelki stigmak behegedéséhez még tobb év
kellene. Lada helyett most a haz legszebb butoraibél acsolja a koporsét
— engeszteléstil. VERGILIUShoz hasonléan 6 is felesége kezddbetliit véste
az ezUstnyarfak kérgébe. Olga nevét €16 fakra irta akkor, most élettelen
butordarabokbodl készllt koporsé oldalara kell ronia. A hosszadalmas
kegyeleti munkat tartja a palyadr a legnagyobb bolondsagnak és értel-
metlenségnek, mivel 6t nem annyira a hevenyészve, sebtiben eltemetett
holtak, s az irott-iratlan erkolesi parancsok érdeklik, hanem a haszon.
Tudvalévileg a f6ld nem csak az emberi holttesteket, tetemeket fogadta
be a haboru idején, de az elvermelt ékszereket s egyéb értékeket is.

Nemzeti kincseket, muizeumi ladakat, csaladi vagyonokat, jogos és rab-

*7 Takats Gyula: i. m. p. 62-63.
318 Takats Gyula: i. m. p. 59.
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lott tulajdonokat egyarant. Hiaba jonnek és mennek pontosabban a
kronométereknél a déli és az esti gyorsvonatok (tagolva, strukturalva
az idét), a vonuld front eldl elasott aranyéra mintha tovabb ketyegnek a
masik hés, a vasuti palyaér szamara. Kapzsi felesége is nyaggatja,
hogy szerezze vissza a f6ldbdl mindazt, amit vele a front atvonulasa
elétt, vagy éppen azokban a fegyverzajos idében még gazdaja elasatott.
A novella végén a remélt kincs helyett a szalma koz6tt csupan egy gép-
puskat talal, amire felesége hisztérias rohamba tor ki:

»,— Bolond! — Bolond! — sikoltozta, és a nydrfak kézétt vonitd két-
ségbeeséssel csapkodott a hangja. 319

Takats Gyula els6 novellajaban a haborus front megérkezése elétt
dsszeomlik Blazovich Adam, addig ebben, a kétet 6tédik darabjaban
azt mutatja be az ir6, hogy milyenné tehetik az embert az évekkel az-
elétt kapott haborus traumak, illetve minden gondolat, elhatarozas,
terv és tett abban az embertelen helyzetben hogyan hathat a késébbi-
ekben vissza mindazokra, akik kigondoltak és megcselekedték azokat.
Hatalmuk van még az értelmen is. Képes a mult meggyo6torni és fogva
tartani a jelenben az egyént, barmilyen racionalisan is gondolta ki a
jovot. (Miképpen DOSZTOJEVSZKIJ regényeiben is ennyi tértént mar a
hésokkel, példaul Raszkolnyikovval.)

Pilinszky tudta, bele is irta egyfelvonasos szindarabjaba, hogy az
igazi haboru akkor fog elkezdédni a lelkekben, amikor mar egyetlen
16vés sem hallatszik: , Ne sirj. Ne félj. Mire a hdboru ideér, szelid lesz,
mint egy naplemente.” A hatalmas hazaval magara maradt férfi a sajat
poklaban szenved, mig a halott feleségéhez beszél. Riihes ebek, vér-
ziink a pdrndn. Irta Pilinszky Janos. Az animalis kép ott van Takéats
Gyula hasonlataban is:

»,— Bocsdsson meg... — motyogta. — Nézzen ram. Nem! Higgyen ne-

kem... Nem tehettem mdsként... — Azzal hirtelen, hogy meg ne pillant-

31 Takats Gyula: i. m. p. 70.
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hassa magadt a tiikérben, elftjta a lampdt, és utdana rossz rugok nyikor-
gasa és nydszorgése hallatszott csak, mint a kutyaé.”320

A nyugtalanité novellanak is mottéja lehetne azon idézet Juhasz
Gyulatol, amelyet Ronay Gyorgy Az esti gyors cimll regénye elé illesz-
tett: ,Minden vad ellen lehet védekezni, csak az énvdad ellen nem.” Ter-
mészetesen Pilinszky Janos szavai is errdl az igazsagrol kopognak: Go-
nosz féreg az é6nvdd...

Pilinszky Janost RADNOTI SANDOR szenvedé misztikusok kézé so-
rolta. O volt az a keresztény-egzisztencialista kolté és gondolkodo, mo-
ralis személyiség, aki valésaggal még életében hozzapusztult az aldoza-
tokhoz, de még a vers- és a proza-muvészetében a teremtett hdseihez
is. Egyrészt személyesen ismerte a rabruhas Micsicsakokat, masrészt
nem egy szerepléje gyotrédé és éngyotré almainak figuraja, akar on-
maganak egy darabja. (Példaul a Hdrom etud a bunrél kamasza és
Kutuzova, ilyenek a tervezett alomregényének névérei, az Onix-lanyok.)
Takats Gyula nem szenveddé misztikus. Mas alkat. Miszticizmusra és
foldi csodakra egyarant nyitott, érzékeny, am inkabb panteista. Egyen-
sulykeresé majd egyensulyt teremté. Harmoniaigénye nem hagyja tul-
zasokba esni, nem jar ugy, mint a romantika koranak embere, aki el-
vesziti egyensulyat (NEMETH G. BELA definicéja), s mint humanista em-
bernek, a II. vilaghabort utan erkoélesi alapja van a toérténtekrél be-
szélni, az eseményeket lattatni. Katolicizmusaban sem rendiilt meg
latvan a borzalmakat. Errél a hitérél nem vall tételesen, de kolorizmu-
sa, amivel novelldit kiszinezi, igenis Maulbertsch freskéival mutatnak
rokonsagot. Témavalasztasaiban, torténetkezeléseiben a bibliai torté-
netek archetipusait latjuk a Balaton partjan megelevenedni. Hosszabb
elbeszélése példaul a tékozlo fii sorsanak modern parafrazisaként ko-
vetkezik a Kinek kénnyebb? oldalain. A téparti két lakatos a kétrészes,

az eddigieknél terjedelmesebb elbeszélés cime. Az ugyanazon mester-

320 Takats Gyula: i. m. p. 62.
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séget muivel6k kozul a dudasokra talalunk szélast: két dudas egy csar-
daban aligha fér el. Két lakatos viszont szépen megférne egy muihely-
ben, foképpen ugy, hogy idésd6dé aparol és fiatal fiarol van sz6, utébbi
raadasul alig lesett még el valamit a mesterség fortélyaibél. Fonyod
kornyékén, s a Balaton korul is, ismerés sorsképlet volt az, hogy fia
koveti édesapjat az ipar folytatasaban. Nem volt ebben semmi ktilonds,
csupan ismerds, megbizhato folytonossag, ami persze a civilizacio sze-
mében kisebb csoda. A lakatos és a felesége igen szerette gyermekét,
akit a két vilaghaboru népi iréi ,egykének” rubrikaztak volna be. Valo-
szinlleg ez az élettény sokkal inkabb meghatarozta a fia jellemének
alakulasat, tan még a genetikai 6rokségénél is jobban. Takats Gyula,
aki nem ismerhette az 6tvenes években ERIC BERNE munkassagat, mint
XX. szazadi gondolkod6 azért igen pontosan latta érokléstani és szoci-
alpszicholégia szempontokbdl egy gyermekkarakter alakulast. Elolja-
réban (mint a torténetet mesélé elbeszéld) igy fogalmazott: ,,...az elké-
nyeztetés sokszor kdrdra vdlik a gyereknek. Kiilébnben sem fiigg minden
az emberek életében a kézzel foghaté koriilményektdl. Epp az 6 élete bi-
zonyitja. Valamit hozunk mdshonnan is, és ez a valami legaldbb nyom
annyit az életiinkben, mint a kértiléttiink taldlt megfoghaté vilag. ”321

Eric Berne lassan koézismertté valo tétele szerint azza lesziink,
aminek ellentétes nemtl szulénk szan minket, de csak olyan eszk6zok-
kel, amelyeket az azonos nemu sziilénktdl tanulunk meg. Tehat a fia
anyai részrél kaphat olyan impulzust, ami a tavolabbi vilagok felé
vonzza, am apjatol legféljebb annyit, hogy a vilag dolgai helyett a sajat
muhelyében elboldogulhasson. Kezdetben ennyi is az életcélja. Apja
mesterségét valasztja 6nként. Apja inasnak adja. A habora utani nehéz
gazdasagi koértilmények kozott bizony megdolgoztatjak az elkényeztetett
egykét. Kitinni vagyasa, a vilag hivasa, gyézelemre térekvése nyugta-

lan, dacos fiatalla formalja, s e tulajdonsagait nem noévi el mar. (Van

32! Takats Gyula: i. m. p. 71-72.
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ebben a kamaszok 6rék kesertiségébdl is jocskan, akik telitve vannak
erdvel és életkedvvel, hogy majd 6k el- és lehagyjak az apjukat, az elét-
tik jarékat. Tudjuk, ez sehol a vilagon nem megy varazsulitésre. S nagy
baj, ha a kamaszévek multaval ezt a fajta indulatot nem kontrolalja a
bolcsesség és megannyi tanult viselkedési norma.) Nyugtalanul vando-
rol gazdatél gazdaig, tobb mint szaz kilométeres utat is megtesz a Bala-
ton kértl, egészen Zircig. Edesanyja hazahozza, de édesapjaval igy s
elkertlhetetlen a muhelybeli konfliktus. Apa és fia 6sszeméri az erejét,
tudasat. (Kapalas koézben is ugyanez torténik a cserszegtomaji Szabo
Istvan novellajaban, a Pajkoskoddk cimtiben.322) A szakitas utan négy
esztendeig a Zircnél is messzebb talalhaté Gyoérbdl érkeznek hirek a
fiarél. Majd’ négy esztendd utan szlretre érkezik haza a hajogyarbol.
Jelképes, hogy szinte hatarvarosig vandorol, s hogy a mestersége esz-
kozeivel is olyan jarmuveken dolgozik, amikrél a messzeségek és a tav-
latok jutnak az ember eszébe. Arcan heggel, mintegy megjeldlten tér
haza: ,a forradds mint sdarga virdg kandikdlt elé.”23 A vilag nem fogad-
ta be, s6t, konkrétan (és lelki értelemben is) stigmatizalta. Apjaval kél
versenyre. Ebben is alulmarad, bar mar csaladja van: felesége és tébb
gyermeke. (Turi Dani hirtelenségét, indulatat, nekiveselkedéseit ismer-
juk fél benne.) Ugy latszik, élete nagy vallalkozasa, alma teljestil mégis:
apja segitségével mozit izemeltet a faluban:

»— Végre ldttok vildgot ti is — hetvenkedett a parasztok és vincellé-
rek kézott. — Ehhez is én kélléttem... Most megtudjdtok, ki vagyok? Ki-
nyilik végre a ti szemetek is...”324

Az apa lakatos maradt az elbeszélé szemében, de a fiatal csalad-
apa gépész lett. (Majd csak a masodik részben fogja UGjra lakatosnak
nevezni...) Orémét talalja a vetitésekben, hiszen szinte a nagyvilag jott

el az iskola falai kozé, ahova 6 nem juthatott el. Az 4j pénz, a Forint

22 Szabo Istvan: Hazulrél odaig. Bp.1979.Magvet$ Kiado. p.183
°2 Takats Gyula: i. m. p. 76.
32 Takats Gyula: i. m. p. 82.
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idején komolynak mondhaté bevétele is van, de éppen apjaval, gyer-
mekei nagyapjaval kell megosztoznia rajta. Tragikus eléérzete tamad az
olvasonak, mikor nyilvanvaléan kozli az elbeszéld, hogy a gépész nem
fogadja el apja becsuletes eszkozeit. (, Csak eléadds utdan komorodott el.
Akkor, amikor a pénzt szamoltdk dssze. Az éreg kezén ment dat minden
fillér. Elétte, az asztalom szdmolta végig. Olyan volt ez a kemény, vén
ember néma arcdval, mint az a biztos kezu jatékos, aki nyilt kartydval
Jjatszik, és mégis mindig nyer.”325

Apja és a falusi szorgoskodok helyett a korabeli filmek 6kolcsa-
pasokkal és revolverrel harcolok az életidealjai. Az 1945 utan indulo
fiatal nemzedék is uigy gondolta, hogy majd a megforgatja héroszian a
vilagot, am kidbrandulasuk utan visszatalaltak szuléfalujuk gyokerei-
hez és sztileik hazahoz. (Nagy Laszlo, Juhasz Ferenc tébbek kozt orato-
riumokban és époszokban irtak meg apak és fiunk egymassal folytatott
ktizdelmét, majd egymasra talalast.) Takats Gyula nem nemzedéki el-
lentétrél mesél, amit torténelmi hattérrel egytitt parabolisztikus torté-
netként értelmezhetnénk. Pontosan s pergén meséli a torténetet. Iz-
galmas, szines elbeszélést tar elénk. Egészen az apagyilkossagig, amely
nem sikerul. A borténévek utan egy Vadkacsa nevli hajon fut be sztilé-
faluja kikotéjébe a gépész. Nem nézi meg az 6t visszavaro szeretteit. Az
elsé rész végén ugy abrazolja Takats Gyula e negativ hést, mint akinek
nem hasznalt a purgatérium sem, s szinte karhozatanak elején tart
mar. Egry Jozsef meghatottan nézte, hogy az éreg foldmtives a parton
hogyan hajol le a Balaton vizéig, s keresztet vet. Takats Gyula novella-
janak szereplgje ezzel szemben igy viselkedik a kikoétében:

Amikor érkezik, rakop a vizre326, amikor tavozik:

»— Ddgbk — nyomta el cigarettdjdt a badogon, és a csikket belevdg-

ta a vizbe.”327

*2 Takats Gyula: i. m. p. 83.
326 Takats Gyula: i. m. p. 86.
327 Takats Gyula: i. m. p. 88.
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[vo: ,Lattam egy 6reg parasztot, mikor belemdrtotta ujjat a Bala-
tonba és keresztet vetett magdra — meghaté volt.” Egry Jozsef — Megj.
télem - V. L]

Sem GIOTTOt, sem FRANZ ANTON MAULBERTSCHet nem tudtak any-
nyira elborzasztani a Fiu keresztuitjanak borzalmai, hogy ne lattak vol-
na meg, mint az Atya irgalmat, a vilag képeinek szépségét.

Maulbertsch stimegi freskoin a harom kiralyok egyikének, Gas-
parnak a palastja fehérben, aranyban és rézsaszinben pompazik,
Menyhért vorésbe, aranyba és zoldbe 61tozott, a hattér lilas paraban
dereng, ahol a betlehemi gyermekgyilkossag folyik. A Golgotara pedig
Maria Magdolna olyan ruhaban megy, amelyen lilak, zoldek, sargak
kozll a rozsas testszin is kivillan. Takats Gyula (aki gyonyorti verset is
szentelt e freskoknak) a koévetkez6 fest6i-koltéi szineket és képeket vit-
te {6l palettajarol fonyodi novellajaba:

,ment az aranyos hegyt jegenyék kézétt az apja mihelye felé.”328

»Az Oreg csak nézett a sajtar foliil, és elmosolyodott... tért mosolya
Jjokeduvtien tancolt a vizen, mintha szdrnya lett volna.”329

»-..arnyéktol foltos pdzsiton jatszadozik az unokdival.”330 ,Csak a
Vadkacsa nevti motoros uszadly tint fel szeptember elején a hegy el6tt.
Lasst, péfégdé nyégéssel hasitotta a té tiikérsima vizét. A forré, fényes
levegd az alig lathaté benzingdz fiistjében hullamzott badogktirtje utdn.
Almazdldre mdazolt testébdl pirosra kent titk6zéabroncsa harsdny szinnel
vibrdalt a héségtél fako vizre. Amikor a hegy ala ért, ahol a hatalmas
l6szfal sarga fénnyel borul a téra, a forré géphdzbdl kijott a gépész. 331

A Balaton még akkor is szép, amikor vizttikrérdl tulajdonképpen
nincsen menekvés a gépész-lakatos fiatal szamara. Az tértént ugyanis,
hogy Siéfokon a Vadkacsa kormanyosanak szolgalataba allt mint gé-

pész. Am at akarta venni a kikétés iranyitasat, s indulataban akkorat

328 Takats Gyula: i. m. p. 76.
2 Takats Gyula: i. m. p. 77.
330 Takats Gyula: i. m. p. 79.
33! Takats Gyula: i. m. p. 86.
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taszitott feljebbval6jan, hogy az fejét a hajo fémlépcsdjébe Utdtte s
szOrnyethalt.

»...a kormdnyos csak fekiidt némdn, elnyulva, ugyanugy, ahogy
elengedte. Szérnyt volt nyugodt mozdulatlansdga. Koriilétte a borkeres-
kedé horddi, dagadt, zé6mdk testiikkel olyanok voltak, mintha napbarni-
tott parasztasszonyok virrasztananak koértilétte. Darazsak déngicséltek
testiikén, de meg se razkédtak. Szivarvanyszinit dongé mdszkdlt a kor-
madnyos szemén. Mint a fa, tirte.

— Hova? — orditott fol benne a rémiilet. Szemben, a dombok lila-
rézsaszin sdavja zarta le a tavat. Mégétte sargaval dttort eztistlap szélén
Jjegenyék és flizfdak sora fiirdétt testetlen ragyogdassal. A té kértilzart, ha-
talmas bérténe dlelte dt... 332

Az éltével elbukott gépész tigy jart, mint a mozivasznakon a film-
beli hésok, ama rossz fiuk, akik a krimikben, a westernekben kényte-
lenek feladni magukat a térténetek végén. Csakhogy az életerds csa-
ladapaval és a kormanyos holttestével hany6dé balatoni hajé rémsége-
sebb minden fantaziafilmnél, amelyet a szérakoztatoipar csak kitalalt a
bolyg6é hollandikrol. Katasztrofikus és egyenesen katarzis nélkuli,
ahogy a fiu beteljesiti az irigyelt szinészek alakitasait az életben, ami-
ket csak a fonyo6di romos iskola vetitétermének sztik ablakabdl szaba-
dott volna nézni unalmas estéken. Takats Gyula tudatosan elegyitette
itt a modern meséket azokkal a legésibb torténetekkel, amelyeket a
Biblidban is megtalalunk. A modern krimi izgalmaba az emberiség
legmélyebbrél feltdré borzongasai keverednek. A krisztusi attributu-
mot, tulajdonképpen a koztlink elrejtve él6 Megvaltora utald szentsé-
geket visszautasitja a gépész. Els6 izben akkor, amikor nem kér szilei
halvacsorajabol. Masodszor immar a gyilkossaga utan. (Mondhatnank
ugy is: hirtelen felindulasbél elkévetett emberdlése, amelyet lehetne

balesetnek mindsiteni, ha el6tte nem kisérelte volna meg6lni tulajdon

332 Takats Gyula: i. m. p. 96-97.
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édesapjat.) A hajon 1évé hordékban tarolt bort (miel6tt Krisztus vérévé
valhatott volna egy oltar felett) a fedélzeten keveri el vérrel és olajfolttal,
majd hagyja szétémolni. A keresztény és az azzal szembeni bacchana-
liakra utalé pogany szertartas mellett van a novellaban még egy aldo-
zat-motivum, amely az tdvtorténetben elsének szamit. Ez pedig a fo-
nyédi hegyoldalbél az égre szall6 fiist képe. Abel mutat be hasonlét az
Urnak, aki kedvesnek talédlja azt. A gépészfiti, mint érék masodik, nem
tudja elviselni helyzetét, szerepét. Az é flistje el is marad. Ugy is, mint
a csaladi tuzhely flstje a maga konkrétsagaban, tgy is, mint aldozat-
bemutatas. Innen nézve idé kérdése volt csak, hogy ama legrettenete-
sebb cselekedetet, a kainit mikor hajtja végre. A Karamazov testvérek
cimU Dosztojevszkij-regényben is gyilkossag torténik, mégpedig apa-
gyilkossag, de Ivan és Aljosa beszélgetésébdl kittinik, hogy az még csak
eredendé bun, hogy minden fiubol elé6tér az apaellenes indulat. Egy
szépen kitoltott élethez igen sok kisértés, indulat s féképpen belatas,
megbocsatas tartozik. A szélsdséges lelki helyzeteket elénk allithatja a
torténelem, a megélhetésért valé ktizdelem, egyéni esendéséglink, am
felelések vagyunk azért, hogy egyensulyba hozzuk mindazt, ami a vi-
lagbol és magunkbdl a természet, az emberi egytttélés, vagyis a szép
létezés ellen hat.

Tuskés Tibor ezt a novellat is Takats Gyula remeklései kézé so-
rolja, ,ahol a kézvetlen, érzéki tapasztalat, a nyers élmény és a tdargyi
valésdg szinte észrevétlentil oldédik dat a ,titkok”, a ,legenda” vildgd-
ba...”333

A kovetkezé elbeszélésben is mitoszi tajban latjuk a fonyodi par-
ton éléket. Az 1j Forint vilagaban is elevenen él az elveszitett Eden, a
Paradicsomkert képzete benntik. Az elbeszélé a kovetkezékkel vag neki

a torténetének:

333 Tiiskés Tibor: i. m. p. 54.
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»Szeretem a szegény embereket, mert magaban az, hogy vannak e
dolgos vilagban, a puszta létezéstikkel sok bélcsességre vezetik ra az
embert. Megtanitjdk a halanddkat arra, mint élhetnénk a legkisebb
szenvedéssel a legegyszertibben az oly sokat emlegetett elveszett Para-
dicsom nélktil is e foldi vilagban. Olyanok ezek a szegény emberek, mint
a hajdani erddk szikdr remetéi. llyen szegény példaember volt Dani L6-
rinc. ”334

A vallomasos hangbél mar kidertl, hogy ez az elbeszélé egyre
tobbet enged 6nmagabdl is lattatni, nemcsak latja és rogziti az esemé-
nyeket. Takats Gyula félalarcat viseli. Tevékenysége is raillik az iré Ta-
kats Gyula életmoédjara. Tanit, és kertet apol. Vagyis vergiliusi és mo-
dern értelemben egyarant a kulturaval foglakozik. (A f6ld muvelését
értették elészoér kulttran, csak aztan a szellemi javakkal valé élést,
emberi formalédast.) Az elbeszélé vergdédik a nagy kanikulaban csak
hiabaval6 faradozasaival, a veteményeit latja szarba székkenni ugyan,
de az aszalyban elfonnyadnak sorra. Egy apolléi kultir-eszmény meg-
testesitgje itt az elbeszélé. Mellette, de sohasem vele szemben, ott all
Dani Lérinc. O a kertet is szereti, de ha értelmetlen a benne folytatott
rabszolgamunka, inkabb a berket, a nadast szereti, ahol pompas csu-
kakkal ajandékozza meg 6t a természet. Ahogy megy szeretett hajéja
felé, s viszi a demizson bort, inkabb a dionliszoszi kultira megtestesi-
téje. Csak éppen nem a féktelenség hajtja, hanem valami dertis mérték
és arany. Orékoélt haza megvan, de az sem kéti 6t tulsagosan, akar Di-
ogenészt. Az egyszertiségnek, a (korantsem tudatlan!) szent egylgya-
ségnek olyan példaja 6, mint Szent Ferenc hajdanan. Neve is italiai
szarmazasU: Lorenzo... Csaladi neve, a Dani (Dani urasag? A somogyi
Diogenész?) pedig azt a Daniel profétat asszocialja, aki mellett az
oroszlanok is jamborra valnak. Feltehetéen a szent jelzé6t ugyanugy

utasitana vissza, mint az eléz6 torténet kovacsa a jegyzotél kapott di-

334 Takats Gyula: i. m. p. 104.
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cséretét. Természetesen ettél még igaz Egry Jozsef axiomaja: ,A Bala-
tont a szegény haldszok avattdk szentté.” Dani Lérinc a héségtdl elcsi-
gazott embereknek Uigy osztja a fonyodi piacon a halat, mint Jézus a
kanai menyegzoén.

A természetet csodalni kell. Meg okosan elfogadni a javait. Nem
legy6zni, mint azt Micsurin elvtars hirdette. (E sorok ir6janak altalanos
iskolai EIS vildg cimti tankényvét alt. iskolak 6. osztalya szamara még
a kovetkez6 idézet nyitotta:

»Az emberiség fejlédésében mar sokkal magasabb fokot ért el an-
nal, hogy megelégedjék a vak természet ajandékainak felhaszndldsd-
val. Emberi beavatkozdssal madr lehetévé vdlik minden dllatot és néd-
vényt arra kényszeriteni, hogy gyorsabban vdltozzék, méghozzd az em-
ber szamara kivanatos iranyban. Nem vdarhatunk kényéradomdnyt a
természettdl: feladatunk: elvenni téle azt, amit akarunk.” Micsurin)

A politikai voluntarizmus, és az azt hirdeték emberi hiibrisze —
ma mar, utdlag kénnyll belatni — vereséget szenvedett. Csak Takats
Gyula koérnyezetében és kozelében hal-, vad- és madarparadicsomok
mentek tonkre, a berek és a Kis-Balaton lecsapolasaval nyert értékek
elveszitése maig belathatatlan karokat okozott a természetben. Volt
id6, hogy csupan Takats Gyula merte szépen elsiratni szépirodalmi
muveiben mindazt, ami az orszag szeme lattara eltint. Megérte, hogy
elmondhaté és beismerheté legyen: a tarsadalomban, az emberi lel-
kekben is olyan sebeket Utottek azok az évek, amelyek begyogyulasa-
hoz (mar ahol lehetséges egyaltalan) hosszu évtizedek kellenek. Dani
Lérinc nem hallgatott sem a parancsokra, de még a pénztdl sem csa-
bult el. Példaja és dertivel, emberséggel valé tanitasa megfogant az el-
beszélében. A ,feketézék” (a szé korabeli jelentése, ,hangulata” mara
csak az etimologiai szétarakban talalhato fol) ropogds tizforintosat ne-
vetve utasitja el. Mintha Szent Ferenc kedves naivitasa testestilne meg

Obenne is: Nézzétek az ég madarait. Nem vetnek, mégis taplalja éket az
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Ur. Rajon, hogy nem csupan a targyaknak van lelkiik, de az emberek
is szerszamok valaki nagy Urnak a kezében, s az 6 békéjének eszkozei
is lehetnénk akar mindannyian. Uzeni ezt Takats Gyula egy
antihumanus korbol, egy éppen kiéptilé diktaturabol.

Létezik-e igazi idill még a vilaghabort utan, ha csak olyan is,
mint a ,viharokra emelt nyarderti”, amilyennek Pilinszky latta négyso-
ros versében (az Ama kései cimUiben)335 a reményt. Takats Gyula sze-
rint igenis akad még beldle, s ha ritkan is, de a f6ldén van. S az is igaz,
hogy ha mar meglatjuk, vallasos ahitatot érztink. Mintha urfelmutata-
son lennénk. Am maradjunk az idillnél, amely profan is lehetne akar.
Festmények, olajnyomatok, tanyérképek kedvelt témaja volt mindig is
Eurépaban a malom a forgé lapatkerekével, kozelében a molnarlany-
kaval, esetleg egy kis kutyussal. Mar a rémaiak is duzzasztottak vizet a
Dunanttlon abbdl a célbédl, hogy malmok segitségével felfogjak az el-
zubog6 viz energidjat. Hazank tertiletér6l szamtalan olyan teleptilést
jegyeztek ol nyelvemlékeink, kozottiik a Tihanyi Apatsag Alapitélevele,
ahol malmok kelepeltek. ENDREI WALTER A kézépkor tudomdnyos forra-
dalma33¢ cim koényvében allitott mélté emléket hasznossaguknak, a
kolténé RAB ZsuzsA pedig versében az elveszd szépségliknek. Tudo-
manytorténet-irasunkboél nem hianyozhatnak a vizimalmok évszazadai.
1821-ben II. JOZSEF még artikulust is adott ki réluk. A XX. szazadban
is megmaradtak még, am a turbinak egyre inkabb kiszoritottak a ma-
lomkéveket. Igy lettek azok irék irdasztalai (Illyésé, DERY TIBORE,
BoDOsI GYORGYE...). Ady Endre hasznalta talan megvetéstl el6szor és
utoljara a magyar irodalomban a sz6t: ,malomarok”, de mint a tarsa-
dalmi maradisag szimbélumat. Ugyanis egy falu a fontos dolgait a ma-
lomarkon beszélte meg kozosen. Ugyanezt tette az ,arany” szoval is

nagy kolténk. KENYERES ZOLTAN szerint Juhasz Ferenc tudta csak iga-

33 Pilinszky Janos: Nagyvarosi ikonok.Bp.1970. Szépirodalmi Kiado. p.69.
336 Endrei Walter: A kozépkor technikai forradalma. Bp.1978.Magveté Kiado.
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zan visszaadni az arany sz6 helyes, immar pozitiv jelentésti szinszim-

bolikajat.

Takats Gyula pedig novelldjaban ujra, legalabb még egyszer
megteremtette az egyaltalan nem hazug idill apotedzisat.

Az Eséhozék cimt Takats-novella térténete a vilaghaborut kozvet-
len kovetd aszalyos nyarak egyikében jatszodik. Az Ujsagok még nem
hazudnak, de mar koézel az id6, hogy lassan Nagy Laszl6 versének sorai
utan is szomjazzanak az orszagban:

»Alighogy befejezdddtt a hdabort kegyetlen cséplése, jétt a szdaraz-
sag.

—»Szdzhisz éve nem latott pusztité aszdly sujtotta orszagunkat« —
allt az ujsagok fejlécén a riaszté hir. A fekete betiiket leftiggonydzott
szobdikban komor arccal olvastdk az ingujjra vetkdézétt varosi polgarok,
s amig a kocsmdk és vendéglék bardtai egyre bagyadtabb arccal nézték
az arpasérék téppedt habjdat, a kovdcsok, kdddrok mind gyakrabban
tették le szerszamaikat, és a parasztokkal egytitt rémiilten néztek a me-
z0k felé.

A falvak hatdardaban zorgétt a kukoricdk forré dzsungelje. A legelék
perzselt sikjain porfelhékben gdzoltak a csorddk. A tékék mint izzitott
rézgolydk villogtak a dombokon.

A malom elhagyatottan dlit az darkon. Kereke szdraz volt és repe-
dezett. A molnar a vélgyre boruld erddt nézte. A sudar szdlerdét és iz-
zadt homlokan fénylett a kétségbeesés.”337

(Takats Gyula: Es6hozok)

»Dal hamis huron pendiilni ne merjen,

dithés az ember, barmok buslakodnalk,

3Juhasz Ferenc: A megvalté arany-kard. Kenyeres Zoltan: Az arany szin metafizikaja. (Juhasz Ferenc mikép-
pen allitotta vissza az aranyszin értékjelz6 funkciojat verseskonyvében. K. Z.: 4 lélek fényiizése. Bp. 1983.
37 Takats Gyula: i. m. p. 119-120.
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gyulladt az élet, ég a suddrnydrfa

témor-zold tornya.

Atldatsz a fan, mint szitakoété szdarnydn,
levél az dgon szivarrda sodrédik,
szivarra varé bagés oregeknek

szornyt ajandék.

Alkonysugarndl férfiak seregben
kutakat mernek lazbeteg mezdkre,
s éjjel a csillag sir, mert nem lel tiikrét

sehol a tdjon.

Szép lesz a termés, — sz6l a tudosito.
O, de szeretném buktatni a foldre,
kemény féldiinket hazudé szdja

hadd csékolgatnd!

Rossz lesz a termés, szép csak ez a kiizdés,
nem a béségért: a megmaraddsért.
szivét az ember dacosabban hordja

aszalyos féldon.

Aki az égé filivek szenvedését
érezni tudja, az lesz a hatalmas.
Ujjatél majd a magassdg megrendiil,

zudul a zdpor.338

338 Nagy Laszlo: Aszaly. A vers megjelent N. L. Osszegyijtott versek cimii kényvében. i. m. L. kétet. 153. p
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Az ir6 és a kolté egyarant magyar tajat fest le. Olyan termétalajt,
amely mégsem képes adakozni a kanikulaban. Az alkoték nem csupan
meteorolégiai értelemben tudositanak az aszalyrél és annak természeti
kovetkezményeirdl, hanem a f6ldbél, vizbdl és a féldmuvelésbdl, vala-
mint a vizieré okos kihasznalasabol él6 emberek szenvedéseit, kilatas-
talansagat is batran, igaz széval jelzik. Takats Gyula és Nagy Laszlo
nem altatja kegyes hazugsaggal sem az embereket, mégis mindketten
hittek abban, hogy nagy ereje van az emberségnek, a moralnak. Akar
es6fakasztasra képes, de még orszagos, kollektiv megtisztulast is elin-
dithat. Takats Gyula megirta a koaliciés évek utolsé tiindérmeséjét,
Nagy Laszlé pedig a diktattra ellen lazadé elsé politikai allegériat.

A vilag szamos pontjan a legktilonfélébb torzsi kozosségekbdl még
ma is kertilnek ki olyan személyek, akiknek varazserét tulajdonitanak
embertarsaik. Azt tartjak fel6ltik, hogy képesek azokkal az égiekkel
kapcsolatot tartani, akik a természet erdi felett rendelkeznek. Az 6sma-
gyarsag generacioi nagy tisztelettel és bizalommal viseltettek samanja-
ik irant. Ha szarazsag sujtotta a legeléket, elhitték a dobold, réviild
samanoknak, hogy mar megbeszélték az istenekkel, hogy lesz esd, csak
emberul birni kell addig a megprobaltatasokat. A végre valahara meg-
jott esé6t nem egyszer a samanok sikerének vélték, azok imainak meg-
hallgattatasaképpen fogadtak. Nagy Laszlonak a szenveddk melletti el-
kotelezettsége és indulatos, tiszta szava szigoru fenyegetésnek szami-
tott a zsarnoksag szemében. Amikor Takats Gyula az Es6hozoékat irta,
legfoljebb még csak kiépuldben lehetett a zsarnoksag. A somogyi
aszalyban kékld t6 a senki f6ldjén van: se régi, se (j tulajdonosa nincs,
se az allam, se a téesz nem tehette ra még a kezét. Eppen ezért a tiin-
dérmese torténete megzavarhatatlan. Nem kell aggédnunk Fabian Pis-

taért, mint 1945 el6tt Szabo Pal héséért, Goz Joskaért, aki atvagta a
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gatat a Talpalatnyi f6ld cimt regényben. Fabian Pista somogyi népdal-

ban is szerepel:

»Engem hivnak Fabidan Pistanak,
El akarnak vinni katondanak,
Gondor hajam le akarjak vagni,

Avval kell a csaszart kiszolgdlni.

Engem hivnak Fabian Pistdanak,
El akarnak vinni katondanak,
Gondor hajam le akarjak vagni,

Nem fogom a csdaszart kiszolgalni!l”

A dalban szerepld legény hetykesége, dacossaga novellabéli teljes
névrokonara is illik. O lesz az, aki a gazdatlan halasté vizét a cserepes
malomarokba vezeti. Neki még a csész is ,csak becstletbdl fesztilt el-
len.”339 A taj héségtél elkinzott minden lakodja tudja, hogy valasztas
elétt all. Két térvény van, s valamelyiket meg kell sérteni. Az irottat (a
magantulajdonét), vagy az iratlant (az életét). Csak egy kivtilallo sza-
mara érthetetlenek innen nézve a felgyorsult események:

»Délutanra egyik szekér a madsik utan érkezett. A l6csék fenyegetd
zorgéssel kézeledtek a malom felé. Alkonyatra mar szekérsdanc vette ko-
rtil a malmot. [Honfoglalaskori képet is asszocial a mondat. Megjegyzés
télem — V. 1] Izzott a cserepes teté. A szalmakazlak szértdk a sdarga
fényt, mint a feldéntétt tiizes tistok, és csak egy szikra kellett volna, de
a molndr néma volt. Es a halasté kéklett a sikon, mint a nefelejcs, a ki-

stilt, reménytelen hatdrban.

3% Takats Gyula: i. m. p. 123.
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A halcsész dermedten dllt a zsilipnél. Dermedten, mert tudta 6 is,
hogy egyé a t6, de azt még jobban tudta, hogy a liszt mindenkinek
kell. 340

A kenyérért, az élet kenyeréért (ama cibus viatorumért) nem érzik
blinnek az emberek azt, amit tettek. Ejjel megtelt az arok a csobogas
hangjaval, mint a nagy es6zések idején. S hogy a torténtek elhessegetik
a molnar maradék rossz érzéseit is, arr6l még egy csoda, a hajnali
gondoskodik. Az esemény megszentel6dik:

»A gazddk ugy nyelték a levegdt, mint a héfehér cipét. A malomke-
rék kelepeld zugdsdval telt meg a levegd, és a nadbdl felriasztott vizi-
madarak ott kévdlyogtak a lisztet szitdlé malom felett. A molnadr izzadva
dolgozott hajnalig. S akkor kipillantott a pékhdlds tivegen, a halantékd-
hoz kapott. Mintha nem akart volna hinni a szemének. A derengd réten
bogrdacsokat latott. Itt is, ott is kénnyu ldng tdncolt. Vékony, kék fiist
sz6kétt a magasba. A halpaprikds illata belengte a rétet... 341

Hogy a torténet mennyire Jézusi, arr6l az utols6 oldalan bizonyo-
sodunk meg. A mélyen humanista katolicizmussal atitatott térténetben
Takats Gyula hése miseszoveget imital, amikor a halakat osztja:

»— Vigyétek és egyétek!”342

Takats Gyula novellaskotetében a Vizkereszt cimU elbeszélés ko-
vetkezik. A cim egy keresztény Uinnepre utal, amely egyben jeles nap,
igy idépontot is jeldl. Eredetileg januar hatodikara esik, de vasarnap
szokas tinnepelni elseje és nyolcadika kozo6tt. Boldizsar, azaz Balthasar
(a harom kiralyok egyikének) neve napja is hatodikara esik. (Az asszir-
babilon eredetl név jelentése: Baal isten ovja életét.) E napon emléke-
zink meg arr6l, hogy a kiralyok, vagyis a napkeleti bolcsek Jézushoz
érnek Betlehembe. Ugyancsak januar hatodikan emlékeztink meg ar-

rol, hogy Jézus Krisztust a Jordan vizében megkeresztelte Janos. Kato-

0 Takats Gyula: i. m. p. 123.
**! Takats Gyula: i. m. p. 124.
3*2 Takats Gyula: i. m. p. 125.
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likusok, reformatusok, evangélikusok és gorogkeleti felekezettiek sza-
mara egyarant nagy Unnep a Vizkereszt. A néphagyomany szerint
ilyenkor szentelik meg vizzel a hazakat, az istallékat és az allatokat.
Erdélytél Nyugat-Europaig tobb vidéken ma is él a szokas: a szemol-
dokfakra ilyenkor irta {6l krétaval a pap Gaspar, Menyhért és Boldizsar
nevének kezddbettit az évszammal s a keresztekkel egytitt. Takats
Gyula novellaciméhez hasznos és szép adalékokat tudhat meg minden
érdekl6dd, ha BALINT SANDOR vagy ERDELYI ZSUZSA konyveit follapozza.
A szakralis szépségek visszajat leli azonban, ha Takats Gyula elbeszé-
1ésébe fog. Mindenekel6tt azt latja, hogy a f6hés igencsak elszakadt az
unnepkortél, amikor maganyosan és ittasan tart hazafelé.

Kulonc figura, legalabb annyira, mint amilyen hébortos egyének-
kel mar talalkozhattunk a kotetben. Berczi Gerzsont méltan sorolhat-
juk kozéjuk. Nevének két kezddébettje megtalalhatéo a harom kiralyi
monogramok kozott: B. G. [20 + G. M. B. + 06 — kb. igy kell kinéznie
egy ajto folott a vizkereszti foliratnak...] Az abrazolt teleptilés belvarosa
Kaposvar kozpontjaval azonosithaté. Itt ttinik fel éjfélkor Berczi Ger-
zson:

»Balrél a varmegyehdz halvanysdrga, hatalmas ampir homlokzata
meredt a kék éjszakdba.”*3 Amikor az 6rak eltitik a tizenkettét, mar a
haza koézelébe ért. A polgarmester utcara nézé dolgozoszobajat kivila-
gitva talalta. Sztalinnal égett igy éjszaka a villany a Kremlben, de ,at-
hallast” a cenzura nem vett észre 1963-ban a Takats-kotet kiadasa-
kor... Beszédesebb viszont a f6hés részeg cselekedete, mellyel ellenpon-
tozza a vizzel valo keresztelés szakralis mozzanatat. Berczi Gerzson a
sajat hazat a kovetkez6 ,aldasban” részesiti Vizkeresztkor:

»,— Rendben van — azzal odadllt, és szétvetett ldbbal levizelte a ka-

pu faragott gyamkévét, mikézben mosolyogva a kutydjdara gondolt.”344

** Takats Gyula: i. m. p. 127.
3 Takats Gyula: i. m. p. 129.
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Feleségével botranyosan viselkedik. Durvan ébreszti fol almabdl,
s egy, a haznal tartott vadkan utan érdeklédik. Feleségét Malinak szo-
litja. A diszno6t Miskanak hivja. Ez a harmadik kezdébett, az M, amely
a harmadik kiraly nevében szerepel.

»— Elég legyen! — orditott Gerzson. —

Most aztan feleljen mar... Elég legyen, mert szétverem ezt a koszos
hazat, mint az dlat.

Besézom a helyét is! Erti? Mi van vele?

—Tdar... Tur... — visitott fél az asszony hisztéridsan.

— Akkor jé — csillapodott meg a férfi. — Akkor jé — és olyan széles
mosoly kerekltilt a képére, mint a telihold a kert folott. — Szép dlmokat,
édes Madlikam. — Olyan figyelmesen tette be a hdlészoba ajtajat, mintha
szerelemtdl szunnyadt asszony dlmadt kimélné. 345

A haz megaldasaval ellentétes a fenyegetédzé karomkodas. A
megszentelés helyett lefokozas van a hasonlataban: a haz olyan, mint
az 6l. Emberi lakhely feldl és helyett az allatoké felé mutat e koltéi kép.
Egy szép varosi éplletre, az otthonara mondja ezt Berczi Gerzson.
Mintha fokozatai, lefelé mendé 1épcséi lennének az elallatiasodasnak. A
novella elsé oldalatél az utolsé lapjaig megfigyelheté, nyomon koévethe-
t6 ez a fajta alaszallas az emberitél az animalis létbe. Gerzson ur ben-
séje deformalédik ebbe az iranyba. Akar egy mizantrép, olyanna lesz,
aki mar jobban szereti az allatokat, mint az embereket. Féképpen a
disznokat. A haznal tartott vadkan deriti fol és Fice, a vadasz, aki az
erdé vaddisznairél hoz hireket:

»A Miska marad... Hogyisne — mosolygott —, egy ilyennek a Miskdt,
akit még hdtizsdkban hoztam. Aztdn micsoda dllat lett itt az udvaron!
Tlunédétt elérzékenytilve. — Es hogy eszi a cukrot, az aszalt szilvat! Kii-
l6nb, mint az ember... Kiilénb-e? — legyintett megvetéen Gerzson. — Ha

ilyenek lennének az emberek? Hej, ha csak egy-kettd is akadna, de mads

3% Takats Gyula: i. m. p. 131.
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lenne ez a vildg. Hej haj — nydgte kesertien, azzal falnak fordult és el-
aludt. 346

A részegséget rovid id6 alatt kialussza, s Fice elsé szavara a vad-
disznék kozelébe indul mar hajnalban. Fice tulajdonképpen ahhoz sem
elég intelligens, hogy szavakat talaljon a vaddisznék elmeséléséhez:
mekkorak, hogy néznek ki? Gesztikulal csak. De Gerzson ur érti. Nem
rossz alom-e innentdl kezdve a valésag? — jut eszébe az olvasénak. Fé-
16, hogy szerepcsere torténik — 6rdogien. Az allatot emberi néven hivja
a fészerepld, nem lesz-e Gerzsonbol allatnév? Krudy asszonyai nevezik
el kakasaikat szeretéikrél. Szabé Vladimir (Takats Gyula fest6é baratja)
elképzel egy hatborzongaté huisboltot, amelyben allatok szolgalnak ki
allatokat emberhtssal. Takats Gyula Gerzson wurat o6rdégboér-
nadragban jar6s+7, szakallas angyalnaks3+® festi. Vagyis 6rdégnek. Az
ordoggel egytutt fekete allat is jar: ezuttal nem kutya, hanem fekete
vadkan. A Miska nevt vadkan a varosi élet kulturkereteit rombolja szét
a csaladi hazban. Szétdulja Mali kertjét, rozsait, csak par éreg fenyével
nem tudott még elbanni. Ezek a fak a karacsonyt idézik még. Fice ha-
zaban is all egy kivagott, feldiszitett facska a csalad szamara. [Nem va-
rosi kértlmények kozott idillien beleillik a vidéki kérnyezetébe az erds-
b6l hozott vaddiszné.)

Lasd a szintén Miska nevd disznét az Egy flobertpuska térténete
cimi kényv legelsé oldalan! (Es lasd Wallner Jend festményét, A mii-
vész egy anyasertés koéré vardzsol nyugalmat, idillt.]

Az erdére fiakeres kocsival mennek. A kocsis ,Ismerte Gerzsont,
tudta, hogy egy jé szava sincs senkihez, de fizet.”349

Gerzson Ur hazaban nincsenek utédok, nem hallja az igenis bol-
dogité gyerekzsivajt, amely Ficének és feleségének az erdei hazban

megadatott. A két haz kozott a ciganysoron haladnak at. Két vilagot,

34 Takats Gyula: i. m. p. 132.
**7 Takats Gyula: i. m. p. 133.
8 Takats Gyula: i. m. p. 136.
3% Takats Gyula: i. m. p. 134.
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szinte két foldrészt valasztanak el egymastdl a peremen nomadmad él6
zenészek és kétkeziek. A ciganysagrol s koztik a szépséges Orsés Pin-
kardl mint a farad népérdl és lanyaroél beszélnek. A torténet és az ere-
deztetés persze hamis, arra utal, hogy a vandorl6 ciganysag egy cso-
portja a kozépkori Eurédpa kiralyi udvaraiba e turpissag révén vendé-
geskedett. (Ok a faraé népe — allitottak magukrol.) A kocsist, Pap Gyor-
gy6t, azonban nem engedik megallni egy pasztoréra kedvéért sem, mint
mar annyiszor hajdanan. Tragikomikus, ahogy jellemrajza egyre telje-
sebbé valik ezuittal az elbeszéld egyetlen mondatatol:

»2AzZ evés és a puska kettds szenvedélye tgy tiizelt benne, mint a
vérbeli kopéban.”350

Ahogy Krudy Gyula Oszi versenyek cimii kisregényében Ben, az
elcsapott zsoké csak tgy tud megérteni minden emberi 6réomet, sikert,
bukast és kint, ha a léversenypalyarol veszi a hasonlatait, gy Gerzson
urrél és embertarsairdl is elkészithetjik majd az 6sszegzést, hogy mi
mindenhez hasonlatosak 6k. Hanyféle teremtményhez, allathoz. Csak
éppen az életeknek a legértékesebb létértékekhez nincs koztikk mar: a
szerelemtdl a kozosségi egytittlétezésen at az empatiaig. Jellemzé, hogy
milyen, a vilagbol érkez6 ingerek keltik fol érdeklédését Gerzson trnak:
»Berczi Gerzsont mdr az udvaron elfogta a ldz. Mohé és tiirelmetlen lett
egyszeriben, ha erddszagot kapott. Amig ki nem futotta magdt, nem
nyugodott. 351

A fészerepld a vadkanra vart, s dél kortl zavarta csak meg lesal-
lasat egy arra haladé szekér. Két Kurucz nevezetli vadorzoé zorgott el az
aton, kocsijukon disznoketrecben szallitottak valamit vagy valakit. Es
valéban: embert, Prasszert, a buzabegytjtét. Gerzson urbél nem valtott
ki elképedést, megbotrankozast az eset, ellenkezéleg: a dolog tetszett

neki. Az olvasé mar-mar azt gondolna, hogy elég s6tét erdei metszetet

330 Takats Gyula: i. m. p. 137.
3! Takats Gyula: i. m. p. 136.
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lat, kozépkorit, de a toérténet tijabb, a vartnal is abszurdabb és 6rdo-
gibb fordulatot vesz:

»— Mit akartok vele?

— Semmit. Csak kimetssziik.

Berczi Gerzson félrantotta személddkét. Bajsza alatt csak tugy su-
garzott a mosoly a szakdlldaba.

— Kimetszitek? — ugy nézett bele a szekérbe, mintha az nézné,
hogy jé lenne-e hizénak: A Miska jutott eszébe. Arra is ezt ajanlottdk, de
akkor Gerzson megbotrdankozva utasitotta el: — Blidés lenne tgy is...

— Na, meg aztdn pont kimetszeni! Mit szélna hozzd a felesége? He-
rélt ajandék asszonynak? Azt nem — és most is csak mosolygott, ahogy
a szekérbe nézett.

— Mit nevet?! — orditott az idésebbik. — Az egész falut becsapta...
Btizaszerzédés, mi? A herrgott anyddat! Azért izzadtunk, hogy ez tegye
zsebre a hasznot?! Megemlegeted te még! — a fejsze nyelével belebékétt,
a szerencsétlen meg csak jajgatott és hanykolédott...”

Gerzson Ur embert latott allati kértilmények koézott. Nem artat-
lant, mint Jézust, de mégiscsak embert. Embert, akinek csufos és mél-
tatlan sorsot szantak az 6nbiraskodok. A paraszti csaladokban tudtak,
hogy mekkora szomorusag, ha nincsen gyermek, akire rahagyhatnak a
kevéske 6rokséget, no meg a rengeteg ismeretet. [Lasd Nagy Laszlé pro-
zaversét, a Magtalanok Jézuskdjat.]352 S az élet rendje is az, a hivék
szamara az egyik szentség, hogy az ember utédaiban folytatodjék. (Viz-
kereszt lizenetében ez is all.) Ilyen drasztikus beavatkozassal véget
vetni a termékenységnek — mindenképpen barbar és rettenetes dolog.
Tulajdonképpen Gerzson uUr hajnali 6haja teljestil. Lesz két ember, aki
az 6 Miska nevl disznajara fog hasonlitani:

»— Micsoda emberek! — csévdlta a fejét... — Akdr a Miska — horkant

fél -, az sem hagyja magat.”

352 Nagy LaszIlo: Magtalanok Jézuskaja. Megjelent a Jénnek a harangok értem c. kotetben. Bp.1978 Magvetd
Kiado. p.155.
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A két Kurucz nevll paraszt dicséretére szélva emlegeti vadkanat.
A félelmetes és megfélemlité az ebben a részben, hogy amit disznajaval
sem tett meg, hagyna, hogy embertarsaval megtegyék embertarsai. Az
elhurcolt Prasszert keresé renddéroknek sem arul el semmit, amivel
megakadalyozhatna egy aljas tettet.

Az epizéd utan a vadasz haza varja. Mintha Pet6fi ama kérdésére
adna meg a valaszt, hogy ,,Hol a boldogsag mostanaban?” Az este lirai
leirasa csupa szin:

»Erésen sététedett, csak a kékes hoéfoszlanyok vildgitottak mar az
erdén. Mire visszaérkezett, a csaldd mar egytitt volt a kézépsé szobd-
ban. A kdlyhaktirt rézsapirosan izzott, és a kardcsonyfa illatosan dllt
folottiik. 7353

A gyermekeket megnevetteti a torténettel, akik még aligha tudnak
ktilonbséget tenni mese és valosag kozott. Feketehumor nélkul is igaz:
»~Meghitt vizkereszti hangulat borult a szobdra.”35* Mintha a kulvilag ki-
zarhato lenne bel6le. De mégsem kizarhaté. Az erdés felesége egy po-
font is leken visongéd gyerekének. Elészoér inog meg a csaladi iinnepbe
otthonosan besétalé vendég legitimitasa. A masik csalad intimitasaba,
szuverenitasaba belehelyezkedé Gerzson ur miért nem otthon boldog?
Olyan helyzetben latjuk, mint Orkény Istvan érnagy urat Toétéknal.
Démoni ratelepedését a csaladra még akkor sem veszi észre, amikor a
héziasszony kérdésére tigy valaszol, mint Kain, akinél Abel utan érdek-
16dstt az Ur. (A két téparti lakatos cimtiben mar lattuk ezt az 6szdvet-
ségi motivumot.) Gerzson biblias hangon valaszol, az 6sz6vetségi sorok
parafrazisat ismételgeti:

— En? Hdt kandsza vagyok én?...”355

»,— Hdt kandsza vagyok én, igaz-e, Fice?”356

393 Takats Gyula: i. m. p. 141.
% Takats Gyula: i. m. p. 142.
3% Takats Gyula: i. m. p. 143.
% Uo.
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Mivel emberek vagyunk, 6rzéi kellenénk hogy legylink testvére-
inknek. Am aki errél a rangrol lecsuszik, az ne lep6djén meg, hogy még
beszédjében is az allatokra fog hasonlitani. Takats Gyula csupa olyan
hangutanzo széval jellemzi Gerzson Ur megnyilatkozasait, amely allati
hangadasokra illik. Az erdében, ahol magaban beszélt négy-6t szoval:
yhorkant’, itt a masodik ,kandsza vagyok én” kérdéssel roffent bele az
Unnepi csendbe. Az ember és az allat k6zé mégsem tesz egyenléségjelet
Takats Gyula. Még az utols6 sorban sem hasznal teljes metaforat, ma-
rad a hasonlatnal. Az ember olyan, mint az allat. Egy régvolt 6énbiras-
kodas emléke annyira felkavarja Ficét, hogy az sajat hazabdl is kiro-
han. Gerzson ekkor tovabb vezényli a gyerekkorust. ,Kezének esetlen
mozdulataval ugy vezényelte a dallamot, mint mikor a medve tdancol a
lancon.”™s57

A befejez6 hasonlat tulajdonképpen a novellan végigvonulé ha-
sonlatok tetépontja, netovabbja. Gerzson ur a feleségével beszélt ugy,
mint egy kutyaval, majd embert vittek kigdbolydzni, miskarolni, mint
kutyat vagy disznot szokas, aztan Gerzson Ur természete volt olyan,
mint a kopéé, végul f6héstink egy lancon tancoltatott medvének nézett
ki. Ut6bbi a cirkuszi és a komédias vilaghol ismerés. Ordk fajdalom és
halalaig tarté karhozat az ilyen medvetalpt komak sorsa. Ugyanis izz6
vassal égetik a befogott medve talpait zeneszora. Egy idé utan, a pavlo-
vi reflexmtkédésnek megfeleléen, az allatnak mar nem kell kinozni a
talpat, elég, ha megszolal a zene, s 6 a fajdalom emlékétél emelgetni
kezdi labait, mintha tancolna. (Jozsef Attila ezért irta a Medvetdncnak
azt a befejezést, Ha megfdzik a laba, takaréddzék deszkdba...) Elfuse-
ralédott a vizkereszti innep egészen? Ha mégsem, az attél lehet, hogy
a hasonlat még valamit jelent. Illyés Gyula Orék miivek vildga cimii
versének tanusaga szerint is Giotto képein nem ember és nem allat

van meglancolva, hanem maga a gonosz.

357 Takats Gyula: i. m. p. 146.
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A kotet cimadoé novellajaban a Kinek kénnyebb? koltdi kérdésére
nem jon valasz. Mert emberi felelet nincs, legfeljebb férfias tartas, ha a
Szentiras nyoman igy sz6l a kérdés: kicsoda udvoziilhet? Valéban
koénnyebb a tevének a ti fokan atjutni, mint gazdagnak be a mennyor-
szagba? Erre az evangéliumi részre utal a novella cime. Egy olyan elbe-
szélésé, amelyben ugyanugy nincs térténet, vagy ha van, csak sovany-
ka, kevéske, mint Krudy Gyula kései irasaiban és Mandy Ivan prézaja-
ban.

Takats Gyula novelldjanak fészerepléje, Henger Ambrus, egy
cs6szbol lett sekrestyés, aki olyan templomocskaban szolgal, amely tu-
lajdonképpen nem foghat6é komoly egyhazi épliletekhez. Harangja csu-
pan egy haranglab fedele al6l sz6l. Sem Szent Ferenchez, sem Padanyi
Bir6 Martonhoz nem méltoék épittetéi, hanem gyarld, egymassal ver-
sengd s civodé magyarok (Prigyovich, Moér és Dolacek) a somogyi
dombok kozott. Giccses targyaik mar ellepik a szentélyt, de mintha
annal inkabb (Jékai Mor szavaival élve) mosolyogna az egész vidék.

A kapolna mégis all, és akik betérnek, magukhoz vehetik az aldo-
zatot, részesedhetnek az ahitatbél és az eucharisztia misztériumaban.
Van itt valami, ami akkor is miikédik, ha méltatlanok vagyunk ra. Egi
és foldi dolgok olvadnak egymasba, mint mar annyiszor a Takats-
prézaban, am itt minden részlet: a vidék szépségébdl, az emberi esen-
déségbdl, a teremtményi 1ét alavetettségébdl egyetlen origd felé mutat.
Takats Gyula katolicizmusanak emberarciisagarol, metafizikus hitének
kérvonalairél vall minden sor. SUTO ANDRAS Advent a Hargitdn cimii
szindarabja, ha a Nagy Romlasrél beszél, e Takats-novella a Nagy Ro-
molhatatlansag 1étezésérél ad hirt. Nem tithet ki semmi oly balul, hogy
Isten josagatél jova ne tevédne itt Fonéd és Kér kornyékén. A kozelben
iddogaldok csak azért adnak miseborként kevésbé finomat és aranyloét,

mert szégyellik, hogy ugyanabbdl a kancs6boél kellene vennitik, amely-
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bél 6k is éppen fogyasztanak. Erdélyi és pannon religionalizmussal all-
nank szemben? Ellenkezéleg. Egyetemes lizenettel. (Itt sztiletett, ebben
a szuikebb patriaban SAGI KAROLY régész, a kozeli Gollén pedig FEKETE
ISTVAN. Foné helységnév szerepel az Allami dijas pedagégus, ir6 FONAY
TIBOR csaladnevében is.)

A foldosztas utan vagyunk, s Henger Ambrus, a csész, aki vigya-
zott a vetésre, a termésekre, hivatas nélkiil maradt. Hite azonban nem
hagyta el, még akkor sem, amikor ,kirantottak laba al6l a foldet”, és
»elszegddott az ég szolgalataba.”358

Szuléfoldjéhez, foldijeihez valé ragaszkodasa éppen olyan szép és
nemes vallalas, mint azoké az erdélyieké, akik a nehéz torténelmi
idékben nem szaladtak szét a vilagba. Tragédiabdl és szivarvanyos de-
ribdl fonoddik 6ssze ez a — Széchenyi szavaival élve — htimaradas:

»Mind itt taldlkoznak, akiknek éseit mar kétszaz év 6ta egyre ide-
verte a térvény ereje, hogy meghtizédhassanak elble a mocsarba rejtett
hegy koril. Ugy gytiltek itt 6ssze, 1igy, ahogy a té és ingdldp sodrdsa
gytijtétte ide a vizek surtjét. Ezeknek a sarjaival mérkézik most is a he-
gyi prépost, de nem sok eredménnyel. Van is haragosa épp elég. Ezek
aztan csak azért is és semmi mdsért, ide az orszdgtt mellé jarnak, mert
becstiletiikre legyen mondva, konokul kévetkezetesek ebben. Vasdrna-
ponként egy csoméba gytilnek a torony nélkiili templomnadl, mintha ké-
z6s zsdkmdnyra osztozkodni hivta volna Sket valami lathatatlan tor-
vény. Oszténds, mély parancs lehet ez, mert az irottat nem ismerik, s
nem is tisztelik. ”359

Igy latta Ady is a pompas magyarokat a Kalota partjan. Takats
Gyula somogyi témaiban az erdélyi gydkerti Jékely Zoltan is e kozds
ihletet tidvozolte:

»...€2 az ember itt, Eurépaban, Magyarorszdgon, Somogy megyé-

ben, Kaposvdron, egyazon hdzban élte le a XX. szdzad vagy akar a tér-

358 Takats Gyula: i. m. p. 148.
3% Takats Gyula: i. m. p. 150-151.
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ténelem legvérzivatarosabb hat és fél évtizedét! Bizony, t6bb mint ritka-
sdg, valésagos csoda ez, mirdkulum, a javabdl: »a nemzet 6rlelkeihez«
folyamodé elhatdrozds és hiiség csodatétele. Avagy akad-e kélté e kis
magyar glébuszon, akirdl elmondhaté volna ez a kévekbe és gybkerekbe
kapaszkodo szivéssdg, s hogy egész élete és milve: nem mds, mint a
religionalizmus tudatos, elszant igazoldsa és régi rangjdra valé emelése.
(Csak messze, a délkeleti Karpdtok karéjaban taldlunk hasonlé jelensé-
geket...)”360

A novella szinhelyén, Fonén rendezte be 1945-ben Tolbuhin mar-
sall a féhadiszallasat. A lakossagot egyszerien kikoltoztették. Nem
ugyanazon elszantsag kellett hogy munkaljon benntik, mint REMENYIK
SANDORékban:

»Itthon maradunk, becstilettel,

nem haltunk meg és most meg

kell tanulnunk becstilettel élni,

vagyis mindent tjrakezdeni

a hitben, az dlmodozdsba,

a szeretetben, a szabadsdg utani

vdagyban, az igazsdg keresésében. 361

Kulonos valtozas megy végbe a féhésben, de még jellemzébb az az
allandosag, amely meg éppen jottanyit sem deformalodik: ,,Az biztos,
midta nem a falu foldi javain érkddik, azéta egyre jobban figyeli az em-
bereket. Mindent tud mindenkirél. Nem vdltozott 6rkddé természete.
Mindent féljegyez a fejében, szivében, mintha elszamoldsra késziilne. S
amidta tudja, hogy nem az eldljarésdagnak felel, azéta szdzszorta ponto-

sabb. Mintha ¢ lenne az a kényv, ahovd bejegyzik a fonéiak minden bot-

390 Jékely Zoltan: Takats Gyulat 1976-ban koszontétte az idézett szavakkal a koltobarat. Megjelent: Jékely Zol-
tan: A barany vére. Bp. Szépirodalmi Kk. 1981.
%! Reményik Sandor verse megjelent a Pasztortiiz cimii lapban. 1923. 1. szdm
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ladozdsdt. 62 Nem itél, és nem oldoz fel: ,Igy lett beldle az a konok sek-
restyés...”363

Munkaja nehezebb lett, ez sem banja. Ugy teszi a dolgat, mint
Babits Psyhoanalisis Christiana cim(i versében ama régi faragok, akik
a szentek szobrait ott is kifaragjak szépen, ahol nem latja emberi
szem... Maria és Marta életpéldajabol a stirgé-forgé Martahoz hasonli-
tott csészkorszaka, s Maria lelkiségéhez all kézelebb most e sekrestyési
szolgalata. S bizony, ez a nehezebb, de el nem végezni karhozat annak,
aki nem is a sajat hazaban lakik. A befejezé sorokban megy megigazi-
tani a zsuppot a nem-6vé hajlékon. Igen szép szimboélum ez, raadasul
evangéliumi. Az emberi test éppugy hajléka Istennek, mint a templom.
Henger Ambrus tudja, amit a régi szazadok prédikatorai, hogy nem-
csak magunknak szulettiink. Ez az, amiben biztos, mert azt honnan is
tudna, hogy van-e egyaltalan kapuja a mennynek?364

A masokért magat folaldozé Krisztust a gledicsiafak sem engedik
elfelejtentink365> Henger Ambrus apokrif (hivé-hitetlen) imaja a régi Tol-
na, az 4j Somogy megyében kozvetlentl a Szentiras ereibél agazott le:

»,— Uram, ldsd, itt vannak mind. Ha vagy, hat most kényérilj raj-
tunk. Vessed le rajuk keritéhdlédat. Kanyaritsd valamennyit egybe, és
huzd fel 6ket, ne sajndld, tronusod elé — és mielétt még befejezné, folnéz

és lesi, hogy a forré fénybdl suhogva szdll-e mar az a kék halé?”

A Bazalton él6k cimt Takats-novella 1960-ban jelent meg a Je-
lenkor méasodik szamanak hasabjain. Hat és fél oldalon szerepelt irasa
versektél kozrefogva. MARSALL LASZLO, VARGA MIHALY, KARAY LAJOS és
LovAsz PAL valamint DUDAS KALMAN koélteményei kozott. Akkoriban ,a
hazank felszabadulasanak tizen6todik évforduléja tiszteletére” kiirt pa-

lyazati felhivasok nyoman tébb mu is sztletett. Takats Gyula Bazalton

362 Takats Gyula: i. m. p. 151.
%3 Takats Gyula: i. m. p. 156.
3 Takats Gyula: i. m. p. 160.
365 Takats Gyula: i. m. p. 153.
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élék cim(i novellajdban nyomat sem talaljuk annak az erélkddésnek,
megfelelésvagynak és ideologianak, amely az Uinnepre irédott munka-
kat athatotta. Holott Takats Gyula elkotelezettségénél, szil6f6ldhoz va-
16 huiségénél aligha talalunk példamutatobbat. Zsigereivel, idegszalai-
val koétédik ehhez a vidékhez, s kizarélag muvészete eszkdzeivel tett ta-
nubizonysagot ragaszkodasarél. (Miképpen megcsodalhattuk mar e tu-
lajdonsagat tébbek koézt A pdsztor cimu novellajaban is.)

Az elbeszélés hése somogyi szarmazasu, a déli partrél sétal at az
északira, a Badacsony hegyhez. (Bar e tulajdonnév — Badacsony — egy-
szer sem hangzik el a mtiben!) Ez a milliééves bazalthegy lesz a hely-
szin, ahol a mu jatszodik.

Badacsonynak és kornyékének gazdag irodalmi hagyomanyai
vannak. HARMATH ISTVAN és KATSANYI SANDOR konyviikben a kévetkezd
badacsonyi szerzéket emliti: Herczeg Ferenc ir6 (1863-1954), KISFALU-
DY SANDOR kolté (1772-1844), PAULER GYULA torténetiré (1841-1903),
Tatay Sandor iré (1910-), TAMAS ISTVAN ir6 (1932-), PADOS JANOS orvos
ir6 (1820-1892), JANKOVICH FERENC ir6, kélté (1907-1971). A mu1 meg-
jelenése ota elhunyt Tatay Sandor és Tamas Istvan. Takats Gyulat a
koényv Badacsonynal nem emliti, pedig tobb koélteményt szentelt a
hegynek. Példaul Kisfaludy borhazara:

Cigany Orpheus

Kisfaludy Sdandor Borhdzdra

Itt kiiszk6détt a halhatatlansdagért.
Itt irta minden miveit.

Keressed hdadt a titkat kébe, lombba!
Faggassad kihiilé helyit.

Ott dll a kut. Hat nézz a hegy gyomrabal

Aztan kostold a bor izét.

186



Morzsoljad ujjaid kézt a fold géréngyét,
s pardkkal idd a vélgy vizét,

s megldasd, féltamad 6, ki rég halott mar
a kényvben és a féldbe lent,
s a fabdl, borbél, ritka manduldbdl

mint holdsugdr e féldre leng.366

E kovetkezd, a novellaval rokon hangulatu és Badacsony-témaju

versére is ralapozhatunk koéteteiben:

»Az én pincém messze van nagyon.
Félnapig is megyek vonaton.
Félnapig kertilom a jeget.

Lesem a vonat-

ablakabdl a hegyet.

Préshdazam fehér oszlopait.
Cstcsok kék indigé ormait.
S amikor elérek oddig,
szinte lobogva

futok fel a hazig.

Nagy tivegem zdldszin smaragdja
szabad jelzést vag az utakra!
Vallon a kis-hordé, eléttem

billeg a héban

ballag egyre foljebb.

396 Takats Gyula: Cigany Orfeusz, Oszkdszontd, Fakutyan, fényben, Ragyogj, messzefénylé cimii versei megje-
lentek: Takats Gyula: Felh6k Arkadiaban cimii verses kényvében. Bp. 1986.
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Januari préshdz vardzsa
ébred az apré sziporkdkba.
Az alvét kristdllyal hasitva,
ragyog a télnek

életnyuyjté titka.

Ragyog a tdj tiszta fehéren.
Ragyog a bor a hé ttizében,
ahogyan emelem feléje,

teli poharam

Badacsony hegyére.

Bor ttizén dat nézem, késtolom.

Poharamban ég a hegyorom,
amely ottan jéggel takarva
idenéz éppen

a pinceablakba.

Mint deres, 6szfejii orids
rankmosolyog s félderiil a hdz.
Féldertil kérbe a sok pince,
atyjdat készontve

a sok boros icce.

Atyjat, aki visszakoccintva,
ugy il ott, mintha veltink inna.
I[zlelve az uj-bort, amelyik
csireg, csurdogdal,

amint méddal fejtik.
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Elsé fejtés, janudr hava.
Seprok, borok édes illata
oleljetek, messzirdl jévdk
s kell a szivemnek,

hejj! kell e kis 6rom!

Kell ez a tiiz! Es a tisztasdg!
Versbe, széba a gyéngydzé lang!
Kell a borok bazalt ereje.
Ragyogj messze fénylé!
S Badacsony hegye!”

(Ragyogj, messzefényld)

2002-ben Badacsonyi almanach cimmel KALMAR LASZLO szerkesz-
tett badacsonyi versantolégiat, 2006-ban pedig NEMETH ISTVAN PETER
készitett negyven ceruzarajzot a hegyet versbe, novellaba, festményre
és dalba o6rokitékrél. (Utobbiban Takats Gyula csak tigy szerepel, mint
aki Becehegy feldl lathatott a Badacsonyra. Ahogy utébbi, idézett verse
is lattatta Becérdl a Badacsonyt. Pedig a Bazalton élék cimli novella
szinhelye végig a Badacsony hegy keleti oldala!)

A novella hése, akinek nevét a fliggd beszédben nem tudjuk meg,
igazi balatoni ember. Maganyosan nekivag a Fonyod és Badacsony koz-
ti tavnak a t6 jegén. Tudja az iranyt, nem csupan a hegyrél. Ismerheti
az utat, nem eldszor teszi meg nyilvan ezt az 6t-hat kilométeres tavol-
sagot. Jocskan meghizott jégen mehet, nincsenek rianasok, sem
melegaramlatoktol fololvadt savok. Lirai szépségu leirasokat kapunk a
téli Balatonrol:

»Amikor elindult, a bakancsa alatt még sercegett a szélmarta hé a

jégen. A té befagyott végtelenje vakitéan vildgitott a nap nélkil is. A fi-
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nom porhé fiistélégve villogo fatylai forogtak, keringtek a nagy hémezd
Jjégig kifujt, tiikérsima jégfoltjain, amelyek, mint a sziirkezdld haldl sze-
mei, kegyetlen kézénydsséggel bamultak az égre. A jég merev és néma
volt. A lékek vildgos szinili négyszigeiben a befagyott levegéhdlyagok
gyéngyfiizérei fehérlettek. 367

Fakutyan, fényben cimmel verset is irt Takats Gyula a t6 jegérol.

»A jégen dt siklottam épp borért...

Ilyen volt s az volt am a tél!

— Ki latott engem? —

Se fold, se viz alattam.

Akar a fény, akként suhantam.”

Takats Gyula vers- és novellabéli sorait egymas mellé téve megal-
lapithatjuk, hogy a kolté és itt az elbeszélé egyugyanazon személy, aki-
be e téli szép latvanyok beleivodtak. Se f6ld, se viz alatta — ezt a novella
igy mondja:

»Amikor végre datért a tavon, féllélegzett.

— Mégiscsak mas a féld — és megkdénnyebblilten nézett a komor téli
hegyre. 7368

Osi reflexeivel érzi is az ember, hogy kockazatos és bator ut az,
amit a befagyott vizen tesz meg. JANUS PANNONIUS Bticsu Vdaradtél cimt
versében jelenik meg el¢szor irodalmunkban a kép a pimasz porrol, aki
atkelhet a téli folyon. (A pécsi plispok pedig o6kori auktortol, Ovidiustoél
is kolcsonodzhette a leirast. Egyébként a verset latinbél Takats Gyula is
leforditotta.)

A badacsonyi uti cél egy télen at is nyitva tarté6 vendégldé. Csak
éppen akar az Alféldon is lehetne ez a kis fogadd, ahol kocsmaros és
kocsmarosné nagyokat alhatnak a hofuvatok kozott. A vendéglést Po-
dor Kristofnak hivjak, feleségét meg Bozsinek. Alakjukban valészintleg

a Tatay-hazaspart 6rokitette meg Takats Gyula. Tatay Sandor ugyanis

37 Takats Gyula: i. m. p. 161-162.
368 Takats Gyula: i. m. p. 162.
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a haboru alatt egy szandékosan elnyujtott filmforgatas soran ismerke-
dett meg a Rodosté turistahazban jovendébelijével, majd hazassaga
elsé éveit a Badacsony oldalaban is toltétte. Ahogy a féld helyett a jé-
gen jaras is kisebb csoda, Gigy a hegyen a masik két éselem kozott for-
ralt bort inni és palinkat kortyolgatni is misztériumféle:

»Az ablakon dt, mélyen lent hosszu, hétél fényes vilgy csillogott. A
fenyderddk zélden mosolyogtak a kdéddel fatyolozott hegyi kérisfak felé.
A v6lgy és a bérc k6z6tt a bazaltbanya csilléi magasan és darvan légtak
a dermedt drétsodronyok huzalain.

— Nézd csak — mutatott az egyik fiiggé kocsira Kristéf. — Igy l6gunk
télen mi is ezen a hegyoldalon... Igy... Eg és fold kézott... 369

Nem tulzas ez a hasonlat? — kérdhetné az olvas6. Ha a vendéglés
forgatokonyv és regényiro, akkor semmi esetre sem. (JANKOVICH FERENC
is itt, Badacsonyban lett sz6l6tulajdonos a haborta utan.) Takats Gyula
személyes élményeit irhatta tehat novellaba, a titokban kivagott fa ha-
zaszallitasa Somogybdl is ismerds tevékenység. (Vo.: A gybkér cimli no-
vellavall) A fa beszerzése mellett még egy olyan jellegzetesen téli mun-
kaban tud segiteni héstink a vendéglésnek, amelyet mas helyen, eset-
leg varosban, aligha tudna elvégezni. Borfejtésrél van sz6. E pince-
munka soran olyan megszemélyesités hangzik el, ami mégsem kolt6i
kép, hanem terminus technikus:

»— A tizakés kénnyezik. 370

Mindenki tudja a borvidéken, hogy ez annyit jelent, hogy egy
nagy hordé mégiscsak szivarog. Nem kell kapkodni, nem a lapos kar-
ment6t kell a hordé ala tenni, hanem elég a sajtar is... Nincs nagy baj,
olyannyira, hogy a pincébdl visszatérve az elbeszélé szamara a beszi-

rédé fény még egy impresszionista csendéletet is megvilagit:

% Takats Gyula: i. m. p. 163.
370 Takats Gyula: i. m. p. 165.
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»A szobdra kagylészin fény vetddétt a té jegérdl. A gerenddkrol
cstingd rafiak szdlai kénsdrgan vilagitottak, és az aszalt sz6lék tép6ro-
détt gydngyeiben rézsaszin-lila langok gyulladoztak. ™71

Ezt kovetéen kerul elé a kartyapakli. Durakozasba kezdenek a
bazalton él6 emberek. Ahogy egy régebbi Takats-vers is errél szol:

»Még magdt a szdlé tartja,

hésen villog karékardja,

s ha elmulik a sziiret,

dér lepi be a fiivet.

A szobdkban alsés jarja,

tél a kartya iskoldja.”

(Oszkészontd)

Alsés és durak. Kozkedvelt, unalomtizé kartyajatékok. No nem a
legkreativabb fajtabol valék, mint példaul az ulti. Az alsé kartyalapok
mindent visznek, ez a jatékszabaly az als6zas lényege, mig a durako-
zasban az veszit, akinél a legtébb lap marad. O lesz ugyanis a durak,
amely szlav eredetll sz0, s bizony, szerényebb orosz nyelvtudasuak is
tudjak, hogy a durak hiilyét jelent. Alsoztak és durakoztak tehat a vi-
dék lakaéi télen, a kalyha kozelében. Nem voltak egész napos teendoéik.
(Szabé Istvan egyik novelldjaban szinte dramaba torkollik egy ilyen
eseménytelen, téli napja a hegykoézségnek — Nincs semmi baj.)

Az erd66r érkezése kamaradramava valtoztatja a novellat. Termé-
szetesen nem torténik semmi tragédia, barmilyen feszlilt viszonyt is
jelenit meg e novella is a téli bezartsagban. Az erddér torténete tjabb
élettorténettel ajandékozza meg csupan az olvasot. Utazas vagy kocs-
mazas kozben lehet igy a sorsokat megismerni egy 6ra alatt, mint eztit-
tal a hegyen. Krudy Gyula gyGjtotte 6ssze hasonloképpen a torténeteit,

amelyeket naponta lila tintas tollaval lejegyzett. Az erd66r torténete ro-

37! Takats Gyula: i. m. p. 166.
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viden annyi, hogy a badacsonyi bor miatt j6tt a hegyre. Vagyis nem fe-
leség, nem munkahely kedvéért telepedett le Badacsonyban, hanem
egy iz vonzotta ide. Ez is egyféle honfoglalas. Raadasul profansaggal
sem vadolhaté dontés, hisz az el6z6 novellaban még Jézus vérével azo-
nosithattuk ezt a nedut.

Nem leljuk persze a Badacsony nevet még itt sem, az elbeszélés
masodik felében, de e karomlasbol is folismerhetd f616ttiik a Ranolder-
kereszt: ,...hogy szakadna rd egyszer a ptlispSk keresztje.”372

S elég a napnyugatra 1évé vidék leirasara rapillantani, s azon
nyomban megallapithatjuk, hogy ez a latvany csupan a Badacsonyrol
tinik elénk:

SHirtelen a szigligeti varra forditotta a [puska]csévet. 373

~Messze, a Szent Mihdaly kdpolna feldl tiirkizkéken szikrdaztak a

kocsmdk vermeibe szant jégkockdk sokélil halmai...”374

A Fényes pokol ciml novellarol rogtén joggal juthat esztinkbe: a
vilagirodalomban Shakespeare volt az, aki sirasokat szerepeltetett hi-
res hése, Hamlet korul a szinpadon. Ugyan nem valami jelentés szerep
az 6vék a tragédiaban, am aki egyszer is megismeri e muivet, sohasem
felejti a temetdbeli dialéogust. A herendi porcelangyar is azt a Hamlet-
figurat gyartotta sorozatban, amelyik Yorick, azaz szegény Yorick ko-
ponyajat tartja a kezében, s tinddik 1étrél és nemlétrél. Kormos Istvan
1971-ben 6sszegyujtott verseinek ciméul valasztja: Szegény Yorick. A
siras6 alakjat a kortars sanzonénekes és kolté, a francia GEORGES
BRASSENS is megorokitette Le pauvre fosseyeurs cimi dalaban. (Mind
Shakespeare, mind Brassens a ,szegény” jelzével latja el hését. Nem-
csak a pénztelenséget, hanem az egyUttérzést, a részvétet is jeldli ez a

sz6. Akarcsak a magyar nyelvben.)

72 Takats Gyula: i. m. p. 167.
*7 Takats Gyula: i. m. p. 171.
3™ Takats Gyula: i. m. p. 172.
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Takats Gyula novellaja is sirasorol szol. Azon a vidéken jatszodik,
amely a badacsonyi bazaltokhoz kozel talalhaté: Balatongyorokon és
kornyékén. Az ottani emberek nem bazaltrétegek, hanem dolomitok és
meészkovek folott élnek. Mig a bazalton barack pirul, és sz6l6 érik, ad-
dig a mészké a foldfelszin alatt alakit ki csodakat. Elég a tapolcai tavas
barlangra gondolnunk, amelyet a sziciliai Kék-barlang mellé helyeznek
a vilaglatottak, csak éppen a magyar kisvaros barlangterme zoldes ar-
nyalatban tuszik. A Gyorok koérnyéki barlangrendszer jaratait csak
most a XXI. szazadban kezdik felfedezni.

Gyorokot hajdan a mészégetd tevékenységet folytaté lakéirél Me-
szes-Gyoroknek hivtak. Az 1900-as évek elejétél Balatongyorok lett a
teleptilés neve. Gyorokhoz tartozik Becehegy is, ahol a koélt6é-ir6 a ver-
seiért kapott forintokbol tuszkulanumot és hozza ill6 mandulacseme-
téket vasarolt. (Takats Gyula lirai birodalmanak egyik, hanem a leg-
fébb tartomanyat jelenti a becei préshaz és a sz6lé.) Gyorok és
Becehegy vidékén jatszodik a Fényes pokol cimi novella torténete.
(Nem kizart, hogy a valésagban is megtortént mindaz, amit itt Takats
Gyula elmesél.) A sirasé f6hést Szerecz Istvannak hivjak. Amikor a Su-
ba Mihaly sirjat asta, beomlott a sirgddor alatta, s egy mészkébarlang
jarataba zuhant, anélkiil, hogy megsértilt volna. Igy talaltak Tapolcan
is a tavas barlangra a katasok. (Tébben voltak, nem féltek, még teknot
is keritettek, hogy elsékként felfedezzék a jaratokat.) Szerecz Istvan egy
masik vilagba talalta magat, mintha az alvilagba szallt volna ala csak,
akar egy modern dunantuli Tar Lérinc. A XV. és a XX. szazadi pokolja-
rét az koti Ossze, hogy mindketté hite megerésodott alaszallasa
(katabazisa) soran. A gyoroki siraso nemcsak a tisztanlatas adomanya-
val, de a jovObelatas képességével megaldva tér vissza az emberek ko-
zé. (A haboruban amugy légnyomast kapott. Sokkos allapotat fokozott
érzékenysége mar elékészithette. Azonban mégsem transzban éli meg a

torténteket, inkabb csak koétyagosan, alomittasan.) Latvany és latomas
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egymasba mosodnak Szerecz Istvan képzeletében, s megmenektilése
utani almaban. Nem csoda, hogy maganak a plébanosnak kell a reali-
tas talajan maradnia:

,— Ugy van, Istvdn, ugy, de mdr ne keritsen ennek ekkora fene-
ket... Beszakadt kend, mert barlang van a temetd alatt... Punktum...
Mészké a hegy. Erti?”375

Még a tapolcai tavas barlanggal is parhuzamba allitja a térténte-
teket a pap kocsisa, S6 Janos okulasara:

»— Nézz csak ide, Janos. Nézd csak... Olyan, mint a tapolcai bar-
lang. Ne higgy te is az ostobdknak. Lathatod, mondd el nekik...”376

A vilagirodalomban mindeddig jelentéktelen szerepet kapd sir-
asok mintha Szerecz Istvan szinrelépésével szeretnék tekintélytiket
megalapozni. Nem is hagyja magat a gyoroki siraso, oly rendithetetlen,
mint 1411-ben ama tari nemes:

»A sirdsé a papra meredt. Vadul csillant a szeme, és ugy védeke-
zett mar, mintha el akarndk venni téle azt, ami 6vé. A kincset, a hires-
séget, amelyre a temetébe bukkant.

— Barlang?... Micsoda?... — nyeritett kesertien. — Barlang? Sugdrzo
oszlopokkal! Akkordkkal, mint a tornyok? Ugy ragyogott ott minden,
mint a tikor...”377

Nemcsak a sirasé akart hinni, a korotte él6 nép is. A plébanos
felvilagosult gondolkodasanal az 6 csodavarasuk erésebbnek bizonyult.
Véletlenek, szinkronitasok, szuggeralt atkok konglomeratumabodl egyre
inkabb egy olyan lelkiség tamad a hivékben, amely zavarba ejti és fel-
duhiti a plébanost és sztikebb korét a haboru utani kérulmények ko-
z6tt. Még a renddérségi beavatkozas is eszébe jut az egyik tanacsado-
nak. A kat, amely mellett Maria-szobor all, s amelynek tovében a sir-

aso6 uldogélt, szinte zarandokhellyé valt. Mécsesek gyulnak a kavajan,

*7 Takats Gyula: i. m. p. 196.
376 Takats Gyula: i. m. p. 204.
377 Takats Gyula: i. m. p. 196.
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s a vizét a Keszthely kozelében laké mihalyhegyiek is kocsikon viszik,
ugyanis: ,Mdr a tehenek kék, rézsaszin tégyein is dtvildgitott ez a cso-
da, és az asszonyok egyre mondogattdk: Tébb lett a tej! ...”378

Takats Gyula képalkotasa nemcsak ko6ltéi, de chagall-i is. A szlr-
realizmus eszkozeivel is €l a novellair6, Am annyi szeretettel és tiszta-
saggal teszi mindazért, hogy szembeallithaté és kijatszhaté lehessen a
népi képzelet a korantsem idilli, durvulni tetszé valésaggal szemben.
Hiszen a természeten még nem latjuk viszont a tarsadalmon utétt se-
beket manifesztaléodva. (Lasd a Badacsony bazaltjanak megsebzése, a
Halap-hegy lefaragasa, a Kis-Balaton lecsapolasa stb.) Mintha Takats
Gyula verseibdl olvasnank csak strofakat:

»Micsoda dlom. Micsoda szép dlom... — és amint igy baktatott a
plébdnia felé, minden lépés utdn ldathatta azt a kiilénds erdt, melyet a
sirbol hozott. Az asszonyok behtzédtak a szélével és lila akdccal futta-
tott oszlopok ald. Onnan lestek utdana, az illatos drnyékbdl. A Torék-
dulénél a szblék szélében gyerekek jatszadoztak. Alig ért koézeliikbe,
mint a kdnya csapott kézéjiik Jézan Mdartonné. Kézen ragadta éket. Lé-
lekszakadva menekiilt veliik. Derékig gdazoltak a gdlicos hegy tengeré-
ben.”379

»Mébgétte az udvar folétt vibralva hullamzott a gdlicos hegy tenge-
re. 380

Vo.:

»,JOtt a néma szo... A kénnyt dal.

Acélt hozott és kdtelet.

Egy angyal hozta fényes szdarnyain

s megdllt a széléskert felett.

A hamvashust, z6ld magok

gydbkérig meghajoltak.

™ Takats Gyula: i. m. p. 207.
37 Takats Gyula: i. m. p. 193.
3% Takats Gyula: i. m. p. 209.
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Es dtszéltak a kortefdk

a szomszéd asszonyoknak...

Ezer tavacska nyilt a hegybe.

A gadlicos kutak

vibrdlé pardt permetezve

fujtak az égre-dolt utat

és lett a hegyben nagy csuda:
akar egy dallal gyéngydzétt maddr
elindult félfelé a mandula.

A prés aldja bujt.

Kéréje szdllt a kert

s a kék sztiret megcsordult odafent...

Az 6blok fényes, nagy sajtarjai
az égi musttél kezdtek forrani
s midoén csordult a sok edény,

hajoét hozott egy csénakos-legény.

A sz6l8s tdj, mint tag, lépes keret
félitta mind a mézéntd eget...

S az angyal ldbait megint

a folnyilt kék kutakba mosta

s kinyitva kénnyt szarnyait
elszadllt a felhés nadasokba.”

(Mézoénté)
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Takats Gyula Mézénté cim(i verse kotetének cimadé opusza is
lett.381 A kotetrél Fodor Andras irt réla szép verselemzést, amelyet Fu-

tarposta cim konyvében is kozzétett.382

Szent Janost, angyalt, féldalatti Styx-folyot egyforman lattak két-
kezi és mlivészemberek ezen a tajon, akik ama genus locthoz kozel ke-
rultek. Egy masik valosagtol kaptak ajandékot. A plébanos — szazszor
inkabb anekdotikusan, semmint antiklerikalisan rajzolta meg alakjat
Takats Gyula — asztalan kartyacsatak dultak esténként. Az 6rdog bibli-
ajanal a taj olvasata sokkalta tobb meglepetést és csodasabb szépsége-
ket tartogat. Tuskés Tibor azt irta Takats Gyularél, a Fényes pokol
szerzéjérél, hogy ,a hit vildgat hozza emberkézelbe”. S ez egyértelm

dicséretnek szamitott 1963-ban is!383

A Kinek kénnyebb cimt novellaskotet utolsé darabjanak torténe-
te Ujra visszakanyarodik a somogyorszagi helyszinre, ahonnan kéken
magasodik a szereplék szemébe a ,Badacsony koporsé alaku teste.”384
A déli part teleptilésének és kornyékének leirasaban Fonyod és
Szentgyorgy kozotti partszakaszra és a berekre ismertink: ,A haldszte-
lep ¢riasi kopasz flizfdit suhogtatta a szél.”38>

Tulajdonképpen a novella egyetlen eredetmonda. Egy fiatalon
vesztébe rohané halasz, Hancs Vince halalanak a helyét jelolte meg a
nép kollektiv emlékezete a Vince gddre elnevezéssel. A halaszok (meste-
rik Palké Mihaly) olyan ,bokrokba” témortltek, mint évszazadok ota
az szokas, még akkor is, ha mar az Uj forint bevezetése utani idéket
irja a magyar torténelem. A kevéske halat, amit a télben a halaszko-

z0sség kifogott a Balatonbol, a berki kocsma részére ellopja Hancs Vin-

81 Mézonts. (Versek.) Bp. 1958. Szépirodalmi Kényvkiado, 182 p.
2 Bodor Andrés: Futarposta. Bp.1980.p.111.

% Tiiskés Tibor: A hasznos szép koltoje. i. m. p.54.

% Takats Gyula: i. m. p. 235.

3% Takats Gyula: i. m. p. 215.
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ce. (Harom véka zsdkmanybdl a halaszoknak elktilonitett egyetlent.
Ami az allami Tarsasagot megroviditette.) Ezzel nem csupan egy 4j, ko-
z6sséginek nevezett tarsadalom torvényeit szegi meg, hanem egy irat-
lan, 6si becstletkdédex paragrafusai ellen is nagyot vét. A vandor
Csagodi o6ras ,hirharangként”3sé elarulja a halaszoknak az aruldjuk,
meglop6juk, Vince tartézkodasi helyét. Mintha Hancs Vince csak a
sorsat akarta volna a csardaban bevarni. A Csillag nevezetl csardatu-
lajdonos a berki gulyasoknak igért halvacsorat, s ezt a rendelést telje-
sitette a fiatal halasz. A berki gulyasok is hasonléan nehézsorsu és szi-
goru emberek voltak, ha lehet, még a halaszokénal is szigorubb szo-
kasrenddel. A halaszok is kutba szantak Vincét, hat ha még a két mes-
terség emberei, halaszok és gulyasok vesztek volna 6ssze a halvacso-
ran, az mennyi erészakot sztilt volna?! Vincét leképi és megkotdzi Pal-
ko6 Mihaly, majd hti halasztarsaival a hallakomaba kezd. Nem jézusi ez
a ,vacsora”, ellenkezéleg, animalis asszociaciokat kelt:

»-..a nyolc halasz olyant mulatott a harmadik véka halbédl, ami-
lyent talan a zsandarvilagban ldtott utoljara a szentgydrgyi csarda. De
Vince még egy keszegfarkat sem kapott. Igy diktdlta az igazsdgtevés.
Csak Gergely vagott hegyibe egy csupasz halgerincet. A haltiiske mint a
fésu dlit meg a hajaban. Aztan Palké Mihdly a nagy vigalomban pofon
I6ttyintette egy pohdr borral. Mar mindenki diiléngdtt, beszélt és akkor,
mint a zsdkot kihiuztak Hancs Vincét a szankoéhoz, és se készénoém, se
pénz, elindultak vele. 387

Jézus teste (hal) és vére (bor) itt nyilvanvaléan egy antiliturgia ré-
szei, am Hancs Vince valéban jézusian turi megcsufoltatasat. Akar Pi-
latus elé Krisztust, viszik Hancs Vincét is a jarasi székhelyre a hatésa-
gokhoz. Nepomoki Szent Janos szobra mar elérevetiti a tragédiat, ami
vizpartokon leselkedhet emberekre. (A masik, eposzokbdl ismert baljos

anticipacio, hogy felbukkant egy Buri nevt hazi lad — mint SELMA LA-

3% Takats Gyula: i. m. p. 223. oldal
3% Takats Gyula: i. m. p. 226.
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GERLOF gyermekregényében — a vadlibak kozott, ami bajt hozé6 madarat
és csak rosszat jelentett a kornyékbeliek képzeletében. Hancs Vince
veszi észre.) A renddrség emberei majdhogynem annyi érthetetlenséggel
néznek a halaszokra, mint Méricz Barbdrokjaban a birésagi emberek
ama juhaszokra. A bosszut esktidott halaszt elengedik, de mint a goérog
tragédiakban hirndk jé (aki halcsonttal dobta meg), s kozli Vincével,
hogy elveszitette édesanyjat. A novella elején, amikor a lopott halakat
lopni ment, karomkodassal készont el édesanyjatél Hancs Vince. Ha-
lasztarsat e pillanatban mar rég nem a konfliktus érdekelte, édesanyja
temetésénél a tarsak bocsanata mellett igazi részvétre is szamithatott
volna héstink. Sajnos a benne dolgozé bosszuvagy tulhajtotta mind-
ezek folismerésén. A szegény halaszok, a tarsak vallukon vitték ki Vin-
ce édesanyjat a temetébe. Héstink indulatos léptei alatt masnap haj-
nalban a partkézelben megnyilik a Balaton jege. Ott, ahol a strand fel-
toltése miatt egy hajo kikotorta. Nem temetébe astak tehat a halasz
sirjat, hanem vizre. Balladas, szivszorité torténetét Takats Gyula irta
meg.

A novella egyrészt szép berekesztése a Kinek kénnyebb? cimti no-
vellaskotetnek, masrészt eléképe a Vitorlds a berken cim(i Takats-
regénynek. A berki csatornanak és kornyékének paratlanul gazdag le-
irasaval majd ebben a gyerekeknek irt prozakoltészetben talalkozik
majd az olvasé6. Amit itt csak érint az ird, az ott részleteiben kibontva
folragyog. A berki gulyasok sorsa, a tézeg, a nad, a jég, a fak szine,
mind-mind. A novellaban egy szétag hijan egy tavol-keleti koltemény is
talalhat6. Eppugy nem szerepel benne igei allitmany, mint a legésibb
japan haikukban:

wEzistszdru, gyémadntlila virdgok a gyenge jégen.”388

A lirai és festdi ihletettséggel megirt regény felé mutatnak a ko-

vetkez6 sorok is:

3% Takats Gyula: i. m. p. 216.
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»A fiatal Hancs Vince jégpatkdja aldl folbuggyant a zéld viz is, de
nem lépett oddbb, csak nagy szélfijta vérés kezével a nyakdn végig ki-
gombolta ingét... 389

»A nyugvé nap sugaraiban ugy tinddkisttek a halak, mint a ro-
zsaszin kristdlyok. 390

»A kutyavonité éjszakdban itt a tézeggddrok és az erdd feketéje
kézétt a fehér, félig nyitott szoba mellett a halottal feketében Vince olyan
volt, mintha a sajdt temetésére késztilt volna. 91

~Fénylettek a gytimélesfdk. Minden riigytik mint a gyéngy. Szikrd-
zott a tytkok taréja, és csillogott a varjak gydsza is, amint a disznoédl
félott billegtek a didfakon. Minden kihivéan fénylett, és nem volt mit el-
lene tenni. Még a festetlen koporsé lapjai is akdr a metszett lapu sdrga
prizma, l6tte szanaszét a mézszini fényt. ”392

A mézszini fény a regényben mar nem koporsoéon, hanem a gyer-

mekek frissen festett hajodeszkain csillan meg.

% Takats Gyula: i. m. p. 217.
390 Uo.
' Takats Gyula: i. m. p. 236.
2 Uo.
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Az éden-térkép rajzoléja

A tanulmanyiré Takdts Gyulardl

Barhol a vilagon, ha kiejtjik azt a szot, hogy: kolté, olyan ember jut
eszinkbe, aki verseket ir. A magyar irodalom tdrténete azonban olyan
koltékrél szol, akik annyi minden mast is csinaltak a versirason kivil,
hogy szinte csoda, hogy a lirai életmtivek létrejottek. Balassi és Zrinyi
kardot forgatott, elébbi borral is kereskedett, utébbi katonai szakkény-
veket irt. Csokonait a botanika is érdekelte, Batsanyit a politika és az
irodalmi élet szervezése, Berzsenyi gazdalkodott, Pet6fi maga alkotta a
forradalmat, Ady hirlapirénak is zsenialis volt a XX. szazad elején. S
elképedink, hogy a koélték irdasztalain hany iv olyan szdéveg szlletett,
amelyeken nem sajat verseket talalunk, hanem naplésorokat, vissza-
emlékezést, mihelytanulmanyt, miigonddal megirt esszét, tarsak mui-
veibél osszeallitott szerkesztéi kéziratot, megélhetésért végzett mufordi-
téi robotot... Takats Gyula a klasszikus koltéel6dok prézain tul a kor-
tarsakét is ismerte és ismeri. Lapozzunk csak bele a hozza irott leve-
lekbe, s pillantsunk csak a verseket és szépproézakat irok tanulmanyai-
ra, esszéire, kiallitds megnyitéira! Gondoljunk A bdrdny vérét ir6 Jéke-
ly Zoltanra, a visszaemlékezéseit (Nehéz szerelem cimmel) kézreado, s
kivalo esszéiro Vas Istvanra, az irodalomtorténészként is remeklé Ro-
nay Gyorgyre... Takats Gyula nemzedékét is olyan kolté-hullamok ko-
vették, melynek tagjai verselemzoéként, irodalomtorténészként koltdi
teljesitménytk értékét tobbszorozték meg. RABA GYORGY Babits-
monografidja, LATOR LASZLO és NEMES NAGY AGNES tanulményai nélkiil
elképzelhetetlen lett volna irodalmi életink. TANDORI DEZSO olvasénap-
l6ja szinte vallomasként is olvasandé (Az erdsebb lét kézelében). De
még NAGY GASPAR kétkotetnyi prozagyljteménye sem csupan verseinek
hatorszaga, hanem fontos és 6nallé muremek (Szavak a rengetegbdl és

Kézelebb az életemhez.)
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Gazdagsag ez a legtdobb esetben, hiszen a kolté barmihez nyul,
féképpen mestersége anyagahoz, a szavakhoz, az nem mulhat el nyom-
talanul. Visszahat elsddleges koltéi tevékenységére, a versirasra. Nincs
ktlon Takats Gyula szélétulajdonos és Takats Gyula kolté. A pannon
flora a becehegyi 16szrél atemelédott a hofehér papirlapokra. A sz6l6
végében az erdd is minden allataval bekéredzkedett e koltéi vilagba.
Takats Gyula az elsé rajzain szerepld pavakat viszontlathatta a rémai
sirkéveken és a valésagban is. Koztudott, a kolté életmuvében kiilon-
bo6z6 prozai mufajok vannak jelen. Regényei és novellai mellett a ta-
nulmanyai is jelentés értékei, részei az oeuvre-nek. Mar hatvaneszten-
dés volt, amikor megjelent a Szépirodalmi Kiadé gondozasaban az Egy
kertre emlékezve cimt prozakotete. Alcime a kovetkezd volt: Muvek és
mesterek kézé6tt. A boritélapon a kévetkezé dnkommentar allt: ,Kény-
vem cime jelképes, de ez a kert, az irodalom vagy a mivészet kertje ne-
kem valésag. Negyven éve muvelem.”

Nem nehéz megfejteni a szimbolikus cimet. A kert képe a gyer-
mekkor és az eszmélkedés édenét hivatott félidézni a befogaddéban. A
paradicsomot elvesziti az ember, am vissza is kapja az tidvtoérténet sze-
rint. A teremté alkoténak munkaja révén elérheté az éden visszaperlé-
se, legalabbis megidézése:

» Valamikor a paradicsom dllt itt. Félalomban ujulé fdjdalom: hal-
lani éridsi fait.”

(Pilinszky Janos: Apokrif)

Képek elveszett édenkertje
Kezem ujrair napra nap
(Pierre Emmanuel: Ars poetica, Ronay Gyorgy forditasa)
sTakats Gyula cellajanak kozvetlen vilaga a becehegyi parcella, a
maga koré keritett kertvilag. Latszolag, mondjuk egy gyakran arra ve-

t6d6 idegen szemszogébdl, vagy ha valaki ismeretlen tavcsével figyelné,
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semmi sem valtozott az eltelt évtizedek alatt. Takats Gyula mar kisgye-
rekkoraban predesztinalva volt — gondolhatna ez az idegen — a kertkul-

trara”393

Az irodalomtorténet szamara elgondolkodtaté lehet, hogy a kései-
nek mondhaté 6sszegzés egyben kezdetnek is szamitott. Eletrajzi tény,
hogy tulajdonképpen e m1 utan majd’ ugyanannyi alkot6 év kovetke-
zett Gjabb tanulmanykoétetekkel, Gijabb negyven esztendd, amelyek to-
vabb arnyaltak Takats Gyula Csokonairél, Berzsenyirél, MARTYN
FERENCr6l s a tébbi mesterrél rajzolt portréit.

Els6 tanulmany-gyQjteménye a Képek és versek ttjain a Kaposi
Ftizetek sorozatban jelent meg, amelyben tanulmany- és esszéiroi eré-
nyeihez el6szor gratulalhattak Somogyorszagban, de a tavolabbi féva-
versek utan mives opuszokat talalunk ebben a muzeumi kiadvanyban.
Dolgozatok, emlékbeszédek és muforditasok csokrat. Igen, mufordita-
sait is megcsodalhatjuk. Kortarsai és baratai muforditasaival egybevet-
ve azt allapithatjuk meg, hogy kevesebb sokkal kevesebb verset fordi-
tott Wedresnél, de még Jékelynél is, mindenesetre jelezte, hogy ha e
fontos tolmacsmunka lett volna gondjaira bizva, azon a tertleten is
helytall. (Egész palyaja soran gyUjtotte a bilingvis verseskényveket.
Angolul, olaszul és némettil beszélt s olvasott legtokéletesebben, de
Munkacson — akar Babits Fogarason — megtanult a latin utan goérogul
is.394

Janus Pannonius verseit igen htien és szépen ultette at somogyi
anyanyelvére. Valoszinu, hogy minden misztifikalas nélktl, a latin so-
rok pannon dallama, a kozos lelktilet ragadta el a muforditét, hogy oly
sok opuszt magyaritson. (A pécsi egyetemen GYOMLAY GYULA ,kristdly-

tiszta magyarsdgu forditasai eloszlattdk bennem a kézépiskolam kelle-

3% Pethé Bertalan: Lét és irodalom. Platon Kényvkiado, Budapest. 2000. 106. p.]
3% Takats Gyula: Egy kertre emlékezve. Bp.: Szépirodalmi Kiadé, 1971 p. 51.
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metlen latin emlékeit. A kézépkori latin irodalom kételezé tanuldsa Ja-
nus Pannoniuson dat kedves kéltéimmé tették Vergiliust, Catullust és Ho-
ratiust. 395

Az 1949-es Janus Pannoniusroél szolé tanulmanya, a Janus Pan-
nonius cimu folé a kovetkezéket irja: A kéltévé korondzott poéta. A pé-
csi puspok verseinek sajat maga altal forditott darabjait nem koézli Gj-
raszerkesztett, bdvitett tanulmanykoétetében 1971-ben. A szdveg vi-
szont pontosan ugyanaz ez esetben is:

»A magyar irodalom és olvasé végre majd magyarul ismeri meg azt
a koltét, akit ez a holt nyelv elzdart azoktél, akikhez elsésorban tarto-
Zott, 396

Arra, hogy Janus Pannonius a legszélesebb magyar olvasotabor
szivébe bekertilhessen, pontosan Takats Gyula kényvének megjelenési
éve utan kerult sor. 1972 marciusaban volt ugyanis Janus halalanak
félévezredes évforduléja. A legteljesebb kétnyelvli Janus-kotet mellett
kiadtak hires varadi bucsuversének forditasait. Huszonkilenc elséren-
da valtozat kozott ott szerepelt Takats Gyulaé is. Janust magahoz
ugyanolyan koézeli koltének érezte, akar Berzsenyit vagy Babitsot. (A
latin nyelven verselé géniusz mitolégiai képeit Berzsenyiéhez hasonli-
totta, irodalomszervezé munkassagat pedig magahoz Kazinczyéhoz mé-
ri, s6t szerinte 6 ,a humanista Babits eléfutdrja’. Kényvkiadasunk és
filolégiai muhelyeink tinnepe volt KARDOS TIBOR Janus-kiadvanya,
majd Csokonai bicentenariuma, s az, amikor Berzsenyinek is megin-
nepelhettiik kétszazadik sztiletésnapjat. Az ébresztéstikkel Janus mel-
lett 6k voltak azok a kolték, akik e tajon alkottak s éltek, és akik hatot-
tak Takats Gyula vilagara. Ne méricskéljik, hogy Berzsenyi vagy Cso-
konai volt-e az a személyiség, az a muvész, aki Takats Gyula szamara
a legkozelebbi koltéelédjének, példaképének szamit. Ha vigeposz, Ka-

pos, bece-hegyi Bacchus, akkor az anakreonos dalu Csokonai, ha

%% Takats Gyula: i. m. p. 51.
3% Takats Gyula: i. m. p. 71.
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somogyorszagi allandé lakozas, eszmények, irodalmi kézpontnélkiili-
ség, gazdalkodas, szépség és hasznossag a kulcsszo, akkor Berzsenyi.
S mindketté a hellén-latin kulturat kozvetitette Pannéniaba a XX. sza-
zadi lirikusnak. Takats Gyula koényvnyi tanulmanyt irt Csokonairo6l.
Rénay Laszlo szerint ,Az egész kdétetnek is egyik legjobb tanulmdnya
sz6l Csokonai somogyi kapcsolatairdl. ,Ez az irds érezheté irodalomtér-
ténészi becsvaggyal irédott — meg is felel céljanak —, de igy is megdrizte
iréjanak egyik legfontosabb célkitlizését, az élet- és valészeriiséget. 397
Takats Gyula nem irt konyvet Berzsenyi Danielrél sem, de kényve
sz0l réla, amelyet egész életében folyamatosan, mar-mar nem is csak
tudomanyosan, nem is csupan poétikailag, de naplészeriien vezetett.
Ezekbdl az irasaibol szerkesztette meg Berzsenyi-konyvét 1994-ben [Az
igazi poézis keresése. Kaposvar. Berzsenyi Daniel Irodalmi és Mtivésze-
ti Tarsasag. Pannonia Konyvek]. Tehat nem a versiras mellett formalt
valami egészen mast Takats Gyula, amikor Berzsenyi életérol, poézisé-
16l értekezett és vallott, hanem igazi lirikusként egyszerre a masik mu-
zsa és a tukor eldtt allt. Feltehetéen csak szép Urtigy volt minden egyes
alkalom: évforduld, tinnepi rendezvény Niklan, Martyn-tarlat stb., hogy
Takats Gyula a legszemélyesebb dolgairdl beszélhessen. Elotte Németh
Laszlo cselekedett igy, hiszen Berzsenyi-esszéje legalabb annyit arul el
az Irgalom és az Egeté Eszter szerz6jérél, mint a dramak és a regények.
Takats Gyula kozelrél belelathatott MERENYI OSZKAR szinte példatlan
térekvésébe, ahogy a Berzsenyirdl szolé irodalom gondozasaval meg-
ajandékozta az egész orszagot 1976-ban. Sohasem volt a Berzsenyi-
életmt ért6 befogadok és tudos felkészliltségli irodalomtorténészek hi-
jan, mégis elmondhat6, hogy a koéztudatba nem ivédott be formatuma,
jelentésége tigy, ahogy Széchenyitél Nagy Laszldig oly sokan szerették
volna. OROSZ LASZLO és BECSY AGNES... S a tébbiek igyekeztek a titok-

zatos ereji Berzsenyi-oeuvre-6t megkozeliteni, értelmezni. A ,lava-

7 Rénay Laszlo: Viragbaborult kert: Takéts Gyularol tanulmanykdétete tiriigyén. In: Jelenkor, 1972. 2. sz. p.
175.
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ember” személyiségének megértéséhez, mtiveinek kozvetitéséhez, jo ér-
telemben valé népszertisitéséhez volt nélkulozhetetlen az utédok és
szellemi 6rokodsok kozott Takats Gyula. A kaposvari kolté tehat tanul-
manyiréi életmtivének olyan fundamentumaval volt készen 6tvenéves
korara, mely akkor is hivatkozasi alapul szamitott volna a koévetkez6
évtizedek szamara, ha csupan ezeket a filologusi eredményeit és eré-
nyeit tarja olvasoi elé. Hany meg hany irastud6 szamara ért mar véget
Otvenesztenddsen az életmti érdemi épitése! Takats Gyula munkassaga
arra is tanu, hogy a mtivésznek és a tudésnak nem biztos, hogy a leg-
szarnyalobb, legtobb vitalitassal megaldott, koraibb életszakaszai a
leggytimolcs6zébbek. A somogyi poéta gazdag ir6i terméséhez érlelt
meég szellemi gytimolcsdket a tovabbi szuretek reményében. Neki volt
igaza. A Képek és versek utjain (1961) cim kiadvany irasai bekerultek
az Egy kertre emlékezve (1971) cimt gyGjteménybe. Hangsulyosa,
mintegy vezérszolamként vezetnek végig tiz esztendé multan a févaros-
ban napvilagot latott, bévitett anyaga konyvben is. A Képek és versek
ttjain cim hetvenoldalas kiadvanyban a koévetkezd tanulmanyok lat-
tak napvilagot:

Ahol gyermek voltam: Somogy

Emlékezés Rippl-Rénai Jozsefre

Martyn Ferenc Don Quijote rajzai

Koényvek, kényveim

Janus Pannonius

Muforditasok Janus Pannonius verseibdl

A 150 éves Dorottya

Csokonai és Berzsenyi harca, avagy a , magyar poézis menetele”

Nikla parasztjainak Berzsenyi Ddanielrél

Vikar Béla

A tiz fejezetbdl az elsé ketté sz6 szerinti formaban az Egy kertre

emlékezve cimU tanulmanykoétet élén is all. Egyediil a méasodik cimén
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valtoztatott Takats Gyula: az Emlékezés Rippl-Rénai Jézsefre helyett
mar a kovetkezé cim szerepel az 1971-es kotetben: Az elsé mester —
Rippl-Rénai Jézsef. Mindkét kiadvany forras érték(i, azonosan idézhe-
ték a kolté gondolatai prézajaban, barmelyikhez is forduljunk. Takats
Gyula 1947-ben irott vallomasa 1961-ben és 1971-ben ugyanaz:

S~Amugy a vdrost csak maddrtdavlatbél ismertiik, mert hdzunk az
Iszdk-dombon dlit. Ez egyike azoknak a zselici dombnytulvanyoknak,
melyrdl a malmokat hajté Malomdrokra és a Kapos vélgye folétt a nagy-
templomra, a sisakos vdroshdazdra és a vdarként uralkodé megyehdzdra
és tiszta iddben egész a Balatonig lehetett latni. Az Iszdk ekkor még
tidtilészamba ment. Volt, hogy tandraim jé része is itt lakott. Vén cser-
fdkkal tarkitott akdcerdd szegélyezte. Fagyalbokrokkal szegett nyirfa-
pados utak kacskaringdztak fdi kézétt. Nyugaton négysoros fenydsé-
tany és a homokbdnydk kézétt drnyas teniszpdlya volt. Télen a vilgy
mocsarain ingyen korcsolyapadlydk kéklé sikjai ragyogtak, s a domb ol-
dalaban rédlipdlydk kanyarogtak.

Tavasszal pedig a kiénté Kapos vdgott el a varostél minket. De
nem kellett az arviz. llyen vildgbdl nem csoda, ha nem kivankoztunk az
aszfaltra, sét hozzdank jartak at a varosbél a lészpartokba vagott vdara-
inkba a gyerekek, melyeket ugy épitettiink, mint hajdan a keltik a Ka-
pos vizvdrainak ldncolatat e dombok peremén.398

Az 1961-es kiadasban nincs az s kotészo el6tt a tagmondatokat
egymastol elvalaszté irasjel, a vesszo:

»Télen a vélgy mocsarain ingyen korcsolyapdlydk kéklé sikjai ra-
gyogtak s a domb oldaldban rédlipdlydk kanyarogtak. ™399

Nem csak véletlentl idézztik e szakaszt, mint a széveggondozasra
oly jellemz6é példat, hanem annak érzékeltetésére is, hogy a koltd
mennyire atitatta a maga poézisével a prozajat. Természetesen a regé-

nyei is bizonyitjak, hogy képalkoté fantazidja muikodik lapszéltél lap-

3% Takats Gyula: Egy kertre emlékezve. Bp.: Szépirodalmi Kiado, 1971 p. 12.p.
3% Takats Gyula: Egy kertre emlékezve. Bp.: Szépirodalmi Kiadé 1971. 11.p.
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szélig rott soraiban is. Megcsodalhatjuk tjra a verseibdl ismert meg-
személyesitéseket és koltéi jelzdit, valamint festéi erejét:

»Télen a vélgy mocsarain ingyen korcsolyapdlydk kéklé sikjai ra-
gyogtak, s a domb oldaldban rédlipdalydk kanyarogtak.”

Takats Gyula az elsé vallomasaban megorokiti kaposi diakként
6nmagat, amint festéallvanya mogott dolgozik, majd azt az indulé poé-
tat, aki szemérmesebben huzodik vissza elsé verseinek publikalasakor,
mint amikor gesztenyével is megdobaljak kisfestéként a vaszna mogott.
Jellemz6 Takats Gyulara, képek és versek alkot6jara tehat a fenti idé-
zet is. Van Gogh, akibdl festégéniusz lett, am azért irodalmi értékd le-
veleket kuildott a kozelalloknak, hasonldéan latta és lattatta a természe-
tet levélpapiron és keretben. Takats Gyula valésaglatasa és képi gon-
dolkodasa Van Goghéval nem kicsit rokonithaté: ,Van Gogh levelezését
athatja az a gondolat, hogy a festészet Osszefondodik a koltészettel,
amely a leiras eleven erejével szlinteti meg a kép és a valésag ktilonbo-
z6ségét: »...A vOrés cseréptetdk folott fehér galambesapat vitorldazik ide-
oda a fiistold fekete kémények kozott. Es emdgott finom, lagy zold végte-
lenség, sok-sok mérféldnyi fiives siksdg és sziirke égbolt — olyan nyu-
godt, olyan békés, mint egy Corot vagy egy van Goyen«— vajon nem az a
benyomasunk tamad, mintha valédi festmény el6tt allnank?”

Takats Gyula mondata el6tt is az a benyomasunk tamad, mintha
valodi festmény el6tt allnank:

»Télen a vélgy mocsarain ingyen korcsolyapdlydk kéklé sikjai ra-
gyogtak, s a domb oldaldban rédlipdlydk kanyarogtak.”

Ronay Laszlo a kovetkezoket irta a Virdgbaborult kert cimt Ta-
kats-tanulmanyaban: Az Emlékezés vagy irodalom fejezetcimti elsé cik-
lus 6t irast foglal magaba. A masodik emlékezés portré Rippl-Ronairdl.
Tulajdonképpen az érdeklédéstinket folkeltd, valaszté értelmu fejezet-
cimhez mar itt megnyugtaté valasz érkezik. Az emlékezés és az iroda-

lom koéztll nem egyiket vagy masikat valasztja az ir6, hanem mind a
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kettét, mert végeredményben a ketté az egy Proust nagyregénye (Az el-
tiint idé nyomdban) ha nem bizonyitotta volna, ha MARAI SANDOR nem
irta volna le azt a mondatot, hogy az iré az emlékeivel dolgozik, akkor
most Takats Gyulatol eltanulhaté, hogyan kell a mtivésznek az emléke-
ivel banni. Mint a muzeolégusnak, aki leltarba veszi a targyi emlékeit:

»Ezek jutottak eszembe, amig képzeletemben ujra idéztem gyer-
mekkori emlékeimet a lila bazalt tut mesterérél. Ezek villantak elém,
amig sorra szedegettem a miizeum leltarkényvébdl muveinek cimeit, a
meghatéan egytigyt. azonosité rajzok melldl, hogy 6sszedllitsam egy fii-
zetben kaposi hagyatékdanak katalégusdt. *00

Vajon lehetett volna talalébb, édenibb epithetont talalni a vilaghi-
ru festére, mint azt, amelyik egy impresszionista jelzébdl és XX. szaza-
di utburkol6 kébdél 6sszetapadt: lila bazalt tit mestere...

A Rippl-emlékezetben egy Babits-idézetet is leltink (A festé haldla
cimu Babits-versbdl), nem fogja igy varatlanul érni az olvasét, amikor a
konyv 38. oldalan az Elsé taldlkozdsom Babits Mihdllyal cim0 vissza-
emlékezéséhez ér. 1961-ben még nem szlletett meg az a két iras, ame-
lyik az 1971-es kotetben kovetkezik. Takats Gyula az indulasanak esz-
tendeit eleveniti f6l. 1966-ban kérték fel Pécsett, a Jelenkor folydirattol,
hogy egyetemi éveire emlékezzen vissza, s 6rékitse meg, mondja el azo-
kat (Start a déli folyésordl). A készulédd Takats Gyula szamara Rippl-
Roénai Jozsef volt a géniusz, am az a személyiség, akitél a legtobb gya-
korlati segitséget és biztatast kapta, a ,birtokolhaté”, még elbirhaté ba-
ratsagot, amely miivészek kozt egyaltalan létezhet. Még Babits Mihaly-
6l sem tud olyan egyértelmui, feltétel nélkuili szeretettel irni (holott a
kolték koltéjének tarthatta — ez nem vitas), mint itt BALAZS JANOS fest6-
rél:

,Balazs Janos, a tragikusan koran elhunyt zsenialis ifja festé. O

apam tanitvanya volt a polgariban. Egy favagé ttidébajos fia, aki azok-

400 Takats Gyula: Képek és versek utjain. i. m. p. 15.
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ban az esztenddkben, 1923-26 kortl szakadatlan ott keresett és rajzolt
Kaposvar utcain és hataraban. Hol itt, hol ott bukkant f6l. Utoljara a
»Szenved6 emberiségnek« folirati kaposvdri szép empire épitéstl, sdarga
tiiddosztaly udvaran rajzolta felejthetetlen portréit. Beteg tarsném cimi
miive a Nemzeti Galéria jévoltabél a Rippl-Rénai Miuzeum tulajdona. O
volt nekem a miivész. Az idésebb, a lazasabb ihleté. Az a bardt, aki bar
sokszor tanydzott ndlunk az Iszdk utcdaban, de akit én csak magdzni
mertem. ™01

Példakép, de barat, egyetemes mondanivaléju, am izig-vérig ka-
posvari... (Balazs Janos alakjat Takats a konyvtarara emlékezve is
megorokiti: (,Apam tanitvanya volt. Sokszor megfordult hdzunkban.
Gyerekember létére kész és jelentés muvész volt. Ecsetjének és krétdi-
nak szinei és szorgalma magdval ragadtak. Egytitt jartuk sztiléféldem
tajait. O a tiidévész stirget lazdval milveket alkotott mdr akkor, és én a
formdk és a szinek harménidjdat gytijtégettem... 02

Ugy tetszik, hogy az indulé Takats Gyula szamara a legmeghata-
rozébb ez az indit6-marasztaloé érzés volt. A Babitscsal val6 talalkoza-
saban sem tudott ez az ambivalencia feloldédni. Hetykén is viselkedett
vele az ifja Takats Gyula, nota bene: a nagy Babitscsal (akinek re-
mekmu-esszéibél amugy mindnyajan tanultak), az irodalmi életben az
élet-halal uraval... [Babits a Baumgarten-dij kuratora volt egzisztencia-
lisan is flggtek téle fiatal s befutott szerzék!] Takats Gyula nem volt
hajlandé hizelegni Babitsnak, hogy vidéken csak élhetetlen életet lehet
élni a szellemi embernek. A vidéki ingerszegénységgel, eseménytelen-
séggel, sarral és nehézkedéssel, szellemtelenséggel egész életében har-
colt Takats Gyula. Kdényvtaraban a messzi orszagok vidékeibél is a ma-
gaéra ismert:

»--- a legkedvesebbek kézé sorolhatom Dickens Pickwick Club-jat

és mindenekfolott Turgenyev, Gogol és Gonesarov muveit. Az Ostalaj-, a

40 Takats Gyula: Képek és versek utjain. i. m. p. 22-23.
402 Takats Gyula: Képek és versek atjain. i. m. p. 52-53.
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Holt lelkek- és az Oblomov-ra gondolok. Elsé olvasdsukkor azon lepdéd-
tem meg a legjobban, hogy e miiveket nem magyar irék irtak. Oly kéze-
linek éreztem e regényekbdl dradé hangot, olyan természetesen kézelitik
a tdj- és emberszemléletet. Csak az idegen nevek zékkentettek ki egyre-
mdsra ebbdl a hazainak érzett kelet-kézép-eurépai regényhangbdl. *#03

A pécsi egyetemi évek alatt térben sem kellett messzire mennie a
szellemi taplalékokért a kaposi koéltének, mégis tavlatot adtak ottani
mesterei a gyarapodé tudasanyaganak. A szigora HOLUB JOZSEF,
FELVINCZI TAKATS ZOLTAN, Zengévarkonybol FULEP LAJOS, PRINZ GYULA,
HALASY-NAGY JOZSEF (Wedres Sandor hozza irta doktori értekezéskép-
pen A vers sziiletését) és VARKONYI NANDOR... Az iskolatars Weodresén
kiviil oda jart Tatay Sandor is, akit az id6 tajt a szociografikus proéza
érdekelt. Takats elsé verseskonyvét, a Kut cimit maga Weodres korrek-
tarazta. Ha a szellemi végvarakban nehezebben viselte a sorsat Takats
Gyula, akkor is volt kihez példaért, tovabbi eréért folyamodnia. FRANCIS
JAMMEST6l irta a koévetkezdket: , Valahdnyszor ram nehezedett a vidéki
magdny, s ugy éreztem, nincs menekvés, elévettem a verseit. Egyen-
sulyvesztett éraimban az 6 kéltészete hozta vissza a harménidat a szi-
vembe és életszemlélete napjaim nyugodt folytatdsdt. 404

A kotet els6 ciklusanak két irasat is alkalom, vagyis folkérés sztil-
te. ,Annyi biztos, ha nem kértek volna erre, akkor réluk taldn sohasem
beszéltem volna...”#05 [A masik visszaemlékezés a Start a déli folyosérol
cimmel talalhat6 ebben a fejezetben: ,Most a Jelenkor felhivasdara kulcs
nélktil tértem vissza, ahol immar harminc éve nem jartam. Mi tagadds,
szivesen irtam le, amit taldltam, vdlaszul nemcsak a levélre, de az ido-

nek is. 06

%5 U.o.. p. 48.

4% Takats Gyula: Kt Versek. I11.: Halvax Gyula. Kaposvar 1935. Kaposvari Katolikus Szabadegyetem, 64 p.
Pannon Muzsa konyvtara, 1.)

¥ U.0. p.57.

45 U.o.. p4s.

4% Uo. p. 37.
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A versek hatorszagahoz is elengedhetetlen a megannyi élmény
kibeszélése, a biografiai adatok gazdag szolgaltatasa a vallomasok
nyelvén. Vajon elég alkalmat és nyilvanossagot kapnak-e a nem kétes
bulvarhir értékti 6néletrajzok? Aligha... E konyv masodik fejezetének
nyité mondatat akar onreflexioként is értelmezhetjuk: ,A magyar esz-
széirast gyakorta csak alkalmisdg kényszeritette tollfogdashoz, és déb-
bentette véka alatti szépségekre.™07 Milyen jo, a szoOlassal élve, hogy
Takats Gyula ezen alkalmakkor nem rejtette véka ala a hasznos szép-
rél alkotott véleményét. Ronay Laszlo irodalomtérténész figyelmeztetett
idézett tanulmanyaban, hogy csak latszélag ,szuk” a késztilédé évek
tarhaza, a szerz6 muvészien bant a gazdag oOrokséggel, amikor a
somogyorszagi kertre emlékezett:

~Régota vartak mar Takdats Gyula tiszteldi, hogy megjelentesse ta-
nulmdnyainak, esszéinek gyujteményét. Az a nemzedék, mellyel indult,
s melyhez tartozénak ma is btiszke éntudattal vallja magdt, az esszének
is kivalé miveldje. S az Egy kertre emlékezve olvaséjanak az az elsé
benyomadsa e nagyon is tudatosan megszerkesztett kotetrdl, hogy iréja
ebben a vonatkozdsban sem méltatlan generdcidja legjelesebbjeihez.
Pedig voltaképp sztik perspektivabdl inditja kétetét. Egész ciklust szen-
tel a sztiléfold ihletésének, a tdj és az irodalom kélesénhatdsdanak, s an-
nak a kérdésnek, hogyan befolydsoljadk a gyermeki emlékképek és ta-
pasztalatok a késobbi irét, mit visz magdval otthonrdl eltékélt lokdalpatri-
otizmussal, s mit csak éntudatlan emlékképet.”

Takats Gyula természetesen nem csupan koltéként, de széppro-
zairoként is félhasznalta, beépitette életmuivébe a gyerekkori emlékeit,
de itt és most a tanulmanyok és az esszék hangjan kapjuk annak az
altala katalogizalt vilagnak a képeskonyvét, amelynek féldolgozasat a

vilaghabort utan a Polgdrjeldltek cim(i regényével kezdte meg.

407 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 72.
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Takats Gyula esszékotetének tovabbi, terjedelmes részét (a 72-tél
a 144. oldalig) a két kedves koltéjérol szolo irasok alkotjak. Csokonai-
16l és Berzsenyirdl van sz6. Az esszékdnyvek kozil talan Németh Lasz-
16ét emelhetnénk ki, hiszen a regény- és dramair6 klasszikusunk volt
egyben a XX. szazadi magyar esszé egyik legkivalobb képviseldje, no
meg 6 szerepeltette Az én katedram cimu gyljteményében Csokonai- és
Berzsenyi-dolgozatait egymas mellett. Németh Laszlé 1937-ben, Takats
Gyula 1941-ben 6sszegezte a ,somogyi Diogenészrél” szerzett ismerete-
it, élményeit. A masodik vilaghaborti utan a pécselyi koltének, Bodosi
Gyorgynek is Berzsenyi-tanulmany az elsé publikaciéja a Vdlasz ha-
sabjain. Nem csak, de féleg a dunantuli kolték néznek szembe Berzse-
nyi portréjaval és orokségével. Takats Gyula munkacsi tanarkodasatél
eltekintve végig Somogy ir6ja maradt. Németh Laszlé a Sajkodi esték
esszéinek irasakor alkotja meg a tdjhaza fogalmat. A tajhaza, ahogy
elnevezése is elarulja, nem feltétlentil nagy kiterjedésu tertilet foldrajzi
értelemben, de Ertél az Oceanig tart szellemisége és teljessége. Minden
megtalalhaté benne, amivel az egész univerzum modellezhetd, tal az
orszagok és az adott korok hatarain. Németh Laszl6 nem tartotta Ba-
bitsot annyira sem mesterének és eszményének, mint Takats Gyula,
aki a Nyugat nemzedékeinek utolsé hullamveréseihez tartozott. Né-
meth Laszl6 tiz esztenddvel volt idésebb Takats Gyulanal. Az igazi Ber-
zsenyit és a Csokonait lattaté irasaik azonban rokonok. Mindketten az
irastudok felel6sségével alkottak meg azokat a portrékat, amelyeknek
arcvonasaiért, azok megérzéséért kotelességtiknek érezték, hogy tollat
ragadjanak. Takats Gyula igy vallott: ,, Hogy mi késztetett épp e két sa-
jatosan magyar és tragikus sorsu poétdhoz, tan mondhatom, az 6szts-
nés ragaszkoddas rokonérzésén kiviil az a véletlen, hogy emlékiik a csa-

ladi szébeszédekben gyakorta bukkant elém gyermekkoromban, és ké-
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s6bb is, somogyi magdanyomban mind tébbszér menekiiltem e tdjon
szdmkivetve élt kélték szelleméhez. 08

A tajhazarol is irja Takats Gyula az esszéit, Németh Laszléhoz
hasonléan, amikor irdasainak hésérél szol, aki elbtte jart ott a sztil6fold
tajain:

»A maganossdghoz..., mely irodalmunknak egyik legtokéletesebb
alkotasa. E koélteményben szomoru tajmisztikaval 6lelkezik egybe So-
mogy halhatatlan taja és a kolté halhatatlan lelke.”409

Kazinczy szerepét irodalomtérténetiinkben hasonloképpen itél-
ték meg, jol érzékeltetve, hogy bizony micsoda karokat is okozott a
széphalmi mester Csokonai és Berzsenyi palyafutasanak alakulasa-
ban.

~Kazinczy nem a német iskoldnak, hanem a gipszéntvény-
iskolanak volt a tanité mestere. ™10

»Hol volt a Kazinczy-csoport és a két magdnyos kolté kézétt az el-
lentét csirdja? Nézziik csak Kazinczy, Kélcsey tandcsosztogatéd levelezé-
sét folfedezettjeikhez! Kazinczy a klasszikust a hellén-németben, Goet-
hében ldtta, a goethei germdan-latin hellénségben, s ami a német klasz-
szicizmusnak sikertilt a gorégbdl, annak német kézbdl vald dtiiltetése
lett volna célja a magyar irodalomban. Mar maga ez is nemes értelem-
ben vett izléstévelyedés s a magyar lelkiség félreértése. Kazinczyék kol-
téi munkdssdga igy kapott e tételes alaptdl papirizt, sapadtsdgot.”11

Az egymashoz kozelallo itéleteket egy olyan szempontbdl is meg-
csodalhatjuk, hogy az élettél tavoli kimodoltsagot, vértelenséget hason-
16 koltéi képekkel rajzoljak az olvaso elé: a kazinczys arc Németh Lasz-
16 esszéjében gipszontvény, Takats Gyulaéban a sapadtsaggal azonos.
Csokonaiért és Berzsenyiért, a két ktilonb6z6 alkatu zseniért egyfor-

man rajonganak. Csokonai Takats Gyula szerint ,hegedithuron tancolé

408 Takats Gyula: Konyvek, kényveim. i. m. p. 72.
9 Takats Gyula: Konyvek, konyveim. i. m. p. 84.
419 Németh Lészlo: Berzsenyi Déaniel. Bp: Szépirodalmi Kiado, 1986. p.19.
411
U.o.p. 93.
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rimkultusz’-t teremtett412, s oly professzionalisan és mozarti virtuozi-
tassal, hogy poézise a legaprobb koéltéi darabokban is tulszarnyalta a
verscsinalék hadat+13.

Csodagyerek Csokonai, akirél ilyen s hasonlé kis 6daszerti kol-
teménytéredék szalad ki Takats Gyula tolla aldl: ,Violaszint erek és
rukercpiros vér liiktet e kéltemények ambroézids illatu hisdaban.”414

E tanulmany természetesen bekertl Takats Gyula 1994-ben
megjelent Berzsenyi-kényvébe, ott a 31. oldalon szerepel ez utébbi,
Csokonair6l idézett mondat, de onnan is szinte kiugrik a szdévegbdl
harsany-szép szineivel a koltéi kép. A gipszontvényekkel 1ét- és esztéti-
kai értékként szembehelyezett rukercpirossag ott liktet az élethez ra-
gaszkod6é mu elevenségében. (Hogy maradhassunk e metaforanal, hat-
borzongatéan jelenti ki Németh Laszlé: Kazinczy ,A vildgirodalom leg-
vonzébb vampirjal41s

Takats Gyula igy szé6l a tovabbiakban Csokonairdl: ,Természete
az élet igenlése. A testestilt vidamsdg e féldszagt literary gentleman,
aki kordnak vidam hdzainal, mint Somogyban is, ebben »a nemes me-
gyében«, melyrél 6 »mindenkor idillumos elmertiléssel« emlékezett, Szé-
chényi provincidjaban szerelmi bdnata utdn, a magdnyossdg karjain
félepiilve, vidam tréfdival szérakoztatja a szépnemet. Eles, csipds tréfa-
in, mely a vendéglaték poharaiba toltégetett derti nektdarja volt, s kéz-
iratokban keringdé gunyversein, Dorottyd-ja részein senki sem botranko-
zott. Irodalomtorténetiinkbe ezt a hiedelmet csak Kazinczy klasszikus és
modoros szentimentalizmusdnak védelmezdi, vaskalapos irodalomtérté-
nészeink loptdk be.”#16

A ,fél magyar eget fényktilléz6” (Németh Laszlo) Csokonai hajdan

volt életérdl, de még egy-egy mesterségbeli fogasarol is ugy ir Takats

#12 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 76.
413 Takats Gyula: Konyvek, kényveim. i. m. p. 77.
14 Takats Gyula: Konyvek, konyveim. i. m. p. 81.
415 Németh Laszl6: Berzsenyi Déniel. Bp: Szépirodalmi Kiado, 1986p. 20.
416 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 83.
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Gyula, hogy a megszemélyesitést hasznalja elészeretettel, valamint me-
taforaiban az él6 ember érzetei kertilnek a hasonlitottak szerepkorébe.
Ime, még az elvont fogalom, a verslab is Gigy jar, mint az emberé:

»<AZ én poézisom természete cimil versében szépen érzékelteti a
tartalom és a forma parhuzamdval természetét. A vers elsé négy vers-
szakdnak spondeusokkal farasztott jambusaiban »a lélek 6lomszdarnya-
kon reptil«.”417

A tartalom és a forma egységének kotelezd és kozhelyes folemlité-
se utan olyan koltéi erével jellemzi Csokonai versrészletét, hogy szinte
Ujralattatja értelmezésének koltéi erejével magat a klasszikus kolte-
mény-citatumot: spondeusokkal farasztott jambusok...

Az ikercsillagokrél szélva Takats Gyula esszéje még a
komparatisztikaig is elér. Nemhiaba olvastuk a kényv 51. oldalan a
konyvtaraban follelheté idegen nyelvii konyveket:

»Ebben az éddban lathatjuk, mennyivel zordonabb a [helyesen: s!]
féldhéz kététtebb lesz a dal a magyar tdjon, ha tavoli kortdarsak ugyan-
egy témardl énekelnek is. Vegyiik csak egymds mellé Percy Bysshe
Shelley Oda a nyugati szélhez, és Csokonai A szélhez cimii versét. 18

Takats Gyula a tajhazajaban mindig Berzsenyi labnyomaban 1ép-
del. ,Ez a tdj, melynek temetdjében most megilletédve dllok, harminckét
éven dt volt Berzsenyi Daniel féldi birodalma.”#+19

Ezt az emlékezd beszédet a harminchét éve Somogyban él6 Ta-
kats Gyula mondta el Berzsenyirél, aki , Mdar huszonhét éves, mikor Kis
Janos pap téle par verset kér és kiild, csaknem Csokonai haldlesztende-
jében, a széphalmi mesternek. Visszavonult, remetekéltd, kazlak, szbl6-
hegyek, gazdasagi udvarok kézétt. Osi magyar térzs hajtdsa, Csokonai

pdrja, de mindenben két ellentétes alkat. Eletiik, temperamentumuk,

17 Takats Gyula: Konyvek, konyveim. i. m. p. 83.
418 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 85.
419 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 103.
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egyéniséglik, s hivatdsuk tragikusan egy volt korukban, s egy lesz lite-
raturank jévéjében. 420

Hogy a szUikebb, kozds patria, a rokon életérzések (a pozitivaktol
a rémisztokig), a testvéri mesterség, a poézis mar énmagukban is év-
szazadokon atéré baratsag kotésére elegenddék, nem is vitatja senki. A
bece-hegyi sz6lék és mandulak tulajdonosa, Takats Gyula vajon nem
ugyanazt az idillt éli-e at, mint a géniusz? Vajon nem ,kedves magyar
formaban énekli realis egyszertiséggel”#21 a maga dalait is Takats, akar
Berzsenyi? Akit6l ugyanott idézi:

»Van kies sz6lém, van arany kaldsszal

Biztaté féldem: szeretett szabadsdg

Lakja hajlékom. Kegyes istenimtdl

Kérjek-e tébbet?” 422

Az idill, ahogy ramutat Nemes Nagy Agnes az Osztdlyrészem ci-
mu Berzsenyi-vers elemzésében ugyis a melankoélia f6lé emelt derti
csak, roppant ellentétek feszitik azt az egyént, aki a Gronland havat és
az afrikai forrosagot egyetlen kolteményében egymas mellé helyezi.
Kezdetben valéban ,Gyarapodé birtokainak gondja és csaladja kozott a
magany és a melankoélia satraban boldogan é1.7423 Am az egyensuly-
vesztés csak id6 kérdése, s a vilag sem késik a lélek elbillentésével.
El6sz0r még:

,Elete a jézan kézépszeré. Csalddjanak, gyermekeinek, birtokd-
nak 6rtil, s e kérnyezet aranyozza be visszafojtott szenvedélyeibe mé-
lytilé kéltészetét és mélabuba borulé lelkét. Bort nem iszik, széléjében
csak gyonyorkédik... Jambor 6romok és roppandsra kész szenvedélyek

kézétt andalog. ™24

420 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 86.
4! Takats Gyula: Konyvek, kényveim. i. m. p. 89.
22 Berzsenyi Daniel: Osztalyrészem

42 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 87.
4% Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 89.
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Takats Gyula ugyanazt az ambivalenciat fogalmazza meg, mint
késobb a verselemzé Nemes Nagy Agnes.

Aztan mar, hogy Berzsenyi életuitjara visszatérjink:

»Lirdja életével mindkevésbé azonosul. Béke, jamborsdg, hajdani
abrandjanak szapphoi, aszklepiadészi sorai mdr csak itt-ott csillannak
elé. A megbékélés 6ldoklé dohogdssa lesz...™?5 Az elmuldsban is élet,
érzékiség van, de mig Csokonaindl tobz6dé tancban, lobogdsban, finom
galans rimekben zeng ez, addig Berzsenyinél fojtott lobogdssal, a forma
szoritasdtél izzik pardzzsd. Minden hangban »égé szivét mutatja — mint
vergddik vérében«, mely egyre sététiil az esztenddkkel. 26

A halalos sebet a lelken KOLCSEY FERENC ejti. Talan éppen csak
Kazinczy el6tti maganszorgalombol:

»1813-ban versei végre megjelennek, s e miivében ldtja egyensu-
lyat vesztett életének harmonidjdat, a hajétérésbol kimentett kincset, az
életmuivet, melyre dhitozott. A szép és jo, a kéltészet és a természet dlel-
kezésében sziiletett életet, mely életének szobra. Es ekkor, az elismeré-
sek kézepette, a lelki gyogyuldas utjan érte Kélcsey kritikdja... ™27

»Fajdalmasan szép hasonlata: »a poétai mii nem egyéb, mint szo-
bor«. Kesertien érezte, hogy Kélcsey nem errdl az egészrél beszélt, de
széttérte azt, s kiilén tort fiilérdl, orrardl, csonkitott részeirél mondott
méltatlan kritikat. 7428

Németh Laszlé esszéjében ugyanerrdl olvashatunk, hogyan hall-
gat el harom esztendére a niklai remete.: ,Kélcsey birdlata a bére ala...
oltja a tavolrél rosszallt Kazinczy-mérget.”429

A Németh Laszlo altal emlitett ,Kazinczy-méreg” a ,violaszinii
erek rukercpiros vérbe” fecskendezve: talan egylitt a legpontosabb s

legkoltéibb metaforat alkotjak Berzsenyi poétai elnémulasarol.

43 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 90.
426 Takats Gyula: Konyvek, kdnyveim. i. m. p. 92.
47

Uo.
428 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 95.
42 Németh Lész16: i. m. p. 140.
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Azonban Takats Gyula szemében nem ér véget Csokonai és Ber-
zsenyi emberi tragédiajaval a torténet. Ellenkezéleg, az érdekli a XX.
szazadi alkotét, hogy miképpen lehet ilyen végzetes pillanattél, buka-
soktol szamitva az embernek énmagat és az eszményeit megmentenie?
Lehet. Ez a valasz. Ahogyan Csokonai majd megvigasztalja magat a
furcsa vitézi versezettel, s ahogyan Berzsenyi 6nigazolasba kezd, am
nem olcso vigaszba, hanem egész poétikat teremtve. S akkor mar nem
csupan 6nmaguk palyaja volt a tét: [Berzsenyi]| ,Kidlldsa ekkor madr
nemcsak egyéni, hanem Csokonai, és kettdjlikén keresztiil a magyar
irodalom, a ,magyar poézis menetelének” védelme.”

Takats Gyula is eszményeit védte a tanulmanya irasakor. A fasi-
zalodas, ,német gyarmat”-isag felé rohano orszagban, 1941-ben politi-
kai és moralis batorsagot is kovetelhetett téle a kovetkezé summazas:
,Es Csokonai, Berzsenyi? Mindketté kikapcsolva a portdsi germdn szel-
lemet, a kézvetlen utat vdalasztotta a hellén-latin forrdshoz. Ezen az tton
sikertilt Goethének és ndalunk Berzsenyinek, Csokonainak, ,vdteszi” vol-
tuk mellett az eredetiség. ™30

Lehet, hogy a tanulmany és az esszé ir6i gyakorta elharitjak ma-
guktél a montaigne-i értelemben vett szubjektivitast. (A francia klasz-
szikus szerint minden esszé nem is annyira a targyarol, hanem szerzé-
jérdl szol. Mindenesetre az 1941-ben sziletett esszédolgozat végkicsen-
gésében mar ott talaljuk Takats Gyula ars poeticajat. Ttiskés Tibor réla
sz616 monografiajanak is cime ez: A hasznos szép kéltdje. Berzsenyirdl
ugyanazt vallja, amit réla is a kortarsai: , Eletet és mivet akart egyesi-
teni. A kéltészet hivatdsdat nem déncélinak latja, de élettékély megvaldsi-
tasahoz a legalkalmasabb eszkdznek. Szépség és hasznossdg igy taldl-
kozndnak harméniaban. ™31

Takats Gyula, miutan megfestette Berzsenyi-portréjat, nekilat

kulon Csokonai alakjat is abrazolni, lattatni szeretné veliink azt a pél-

40 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 93.
! Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 95.
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datlan masik sorsot, amely uigy eurdpai és magyar, hogy két igen fon-
tos, kései esztendejének a somogyorszagi taj nem csupan a hattere, de
megtart6 foldje is. Tanulmanya, e pontos filoszos, igényes munka nem-
csak a szines pannoékra hasonlit, de egy villodz6 zenemtihoz: egy szim-
foniahoz is.

Takats Gyula e legterjedelmesebb, megkomponalt Csokonai-
tanulmanyat a kényvben 1962-re datalja. Az 1949-ben készult, Doroty-
tyardl irott elemzése (A 150 éves Dorottya*3?) a vigeposzra fokuszal, am
batran tekinthetjik olyan szévegnek, amelyre Takats még egy évtized
filologia kutatasait és tinddéseit alapozta, mintegy kibontotta a nyolc
részes tudomanyos és muivészi igénnyel szerzett esszét.

Takats Gyula a legvirtuézabb krimiszerzék onfeledtségével is bo-
gozza a rejtélyeket Csokonai tartézkodasarol a somogyi vidékeken. Tor-
ténetét Vitéz kettés csalédasatol inditja, amikor Keszthelyen, Nagyva-
zsonyban majd Fured partjain az elveszett szerelmet, Lillat és egzisz-
tenciajat, azaz tanari allasat siratja. ,... valdészint, hogy Keszthelyrél
mar egyediil ment Csokonai Fiiredre, és Tihanyon dt jutott Somogyba,
Szantédra, ahonnan a Dorottyd-t is inditotta:

Majd Zalanak keskeny, de kies csticsdanadl

Altaljstt a jégen Tihany hegyfokdndl,

S kiszdllvan Balaton szantédi révére,

Az dldott orszdgba: Somogyba béére.”#33

A tihanyi réven Szantédra atkelt kolté két esztendot tartézkodott
Somogyorszagban, s Takats Gyula tul azon a tisztelgésen, amely a gé-
niusz Csokonainak kijart, bemutatja a korabeli Cs6kolyt, Hedrehelyt,
Nagybajomot, Kapost és Csurgét, eklézsiait, iskolait. Takats ekozben
olyan tarsadalmi pannoét is fest a XIX. szazadba 1ép6 vidéki Magyaror-
szagrol, amelyben a bunyikoktél, a betyaroktél egészen FESTETICH

GYORGYig és SZECHENYI FERENCig minden réteg megtalalhaté. (Termé-

2 4 150 éves Dorottya cimii dolgozat a Képek és versek iitjain cimii kiadvanyban szerepel. 39-47. oldal.

43 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 109.
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szetesen a honoraciorok szerepét kutatja, mutatja be legalaposabban.)
Koézben arra is van gondja, hogy korrigalja a hamis adatokat, amelye-
ket nemegyszer emléktablakba is vés a tulbuzgé utdkor. Példaul maka-
csul tartotta magat az a tévhit, hogy Csokonai a szantodi csardaban
irta hires versét a tihanyi visszhanghoz, mert Szantod fekszik ellené-
ben Fured partjainak. (Nem, hisz Csokonai verse egyértelmtien behata-
rolja szuletésének helyét, a tihanyi baratlakasok alatti partszakaszrol
van sz0, a to északi oldalan, ahonnan az 6blén at latni a faredi telepti-
1ést, ahol vigadoztak a gyogyforrasok kutjain a damak és az urak.)

Ha Takats Gyula a versek mellett nem vette volna oly égetén
szlikségesnek a képek alkotast is, most szegényebbek lennénk annak a
haznak a fotografidjaval és rajzaval, amelyben haromheti apolassal a
koltét meggyodgyitottak az irgalmas csdkolyiek.434

Hedrehelyen mar a vigeposz munkalataiba is belefogott Vitéz:
»~Egy biztos, a kélté 1799. marcius 12-ig tébbszér is megfordult Hedrehe-
lyen. ™35

A tanulmanyflizér egyik legizgalmasabban futé szala az, amely a
Dorottyat ihleté kértilmények, tarka benyomasok feltérképezésérol szol.
A legmagasabb rendu 1étértékeit elveszitett Csokonai hogyan jut el az
alkotas, a munkalkodas, a tanitas és a humor gyogyité ereje altal ad-
dig, hogy a XX. szazadi koltd, Takats Gyula olyan portrét talaljon a va-
lésagban is rola, ami a leginkabb Vitéztinkhéz hasonlit (7. Ismeretlen
Csokonai-arckép 132. oldal) Csokonai két esztendd alatt olyan példa-
életet élt, amelyet idealizalni sem kell, nem is lehet. A merengé poéta
kliséje, amelyet a kisasszondi btikkfa ala képzel az, aki nem ismeri
Csokonai faradozasait, igen idegen Vitéztél. A Magdnossdghoz szerzéje
verstanunk, szinjatszasunk, pedagogiank egyik megteremtdéje volt So-
mogyban. Amikor Debrecenbe visszamegy huszonét évesen, nemcsak 6

maga valtozott remekmuiveket s tanitvanyokat hagyva maga utan, de a

44 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 113.
435 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 114.
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vidék sem lehetett ugyanolyan, mint elétte volt. Takats Gyula bizonyit-
ja, hogy a helytorténet ily esetben egybeesik a magyar, de a vilagiroda-
lom torténetével is. Somogy a maga oskolaival, a Széchényi Ferencet
hivatalaba beiktaté tinnepldivel, a dudvak koézott egzotikus ananaszt is
igér6 lehetdéségeivel nem alavalébb sem elétte Stradfordnal, sem utana
Duinénal. Hidba heverének megvetve a magyar lelkek, hiaba szellemel-
lenesek a hivatalosok. Takats Gyula tigy sz6l ki a tanulmanyabél, mint
ahogy Kosztolanyi Dezsé hivja Moviszter Miklést elé Edes Anna targya-
lasan:

»Ugy ldtszik, minden megyében kell egy embernek lenni, aki mint
az irodalom és a kélték ellensége, igy teszi nevét ,halhatatlannd” épp az
irodalomban. Ugyanis ez volt az a Szentgydrgyi, aki Csokonai napjait
késoébb is megkeseritette, mert csurgoéi tanitdsi meghivdasa ellen egyedtil
6 emelt szot... ™36

Ahhoz, hogy a magyar kolték ne legyenek a Hortobagy poétai,
sem pedig az istenhatamdgottiség dalnokai, nem kicsit Don Quijote-i
harcot kellett vivniuk. Takats Gyula is hasonléan harcolt a kultaran-
kért, Ronay Laszl6 irodalomtorténész szerint e tanulmanyok és a Pol-
garjeldltek cimi regényt nemcsak egyugyanazon kéz irta, de hasonlé
lelkiallapotban is. Az (6n)iréniaval is lattatott élethelyzetek Csokonait6l
Takats Gyulaig egy olyan pannoni tdjhazaban tarulnak elénk, amely-
nek lényegét Takats ujrafogalmazza: ,Eppen Csokonai és Berzsenyi
példdja segiti hozza Takdts Gyuldt, hogy visszadllitsa a pannonizmus
eredeti, a sok harcban és félreértésben megfakult jelentését: a »feleme-
lés« és rsegitség« értelmezésében. A kéltészet eszerint eszkdz is, amely
az embert napi munkdjaban és kiiszkédésében perspektivaval kecsegte-

ti, s mint ilyen, segitdje is. Takdts Gyuldnak, személy szerint ars poeti-

46 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 115.
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cdja is ez a gondolat, s ebben feltétlen a nagy kélté-el6dék mélté éréko-
se. ”437

Takats Gyula Csokonai-tanulmanyat érdemes 6sszevetni azokkal
a muvekkel, amelyek 1962 el6tt és utan szilettek. HORVATH JANOS
1936-ban irt Csokonairdl, am SINKO ERVIN kotete mar 1965-ben jelent
meg Ujvidéken. VARGHA BALAZS, JULOW VIKTOR, SZAUDER JOZSEF, SZILA-
GYI FERENC, DEBRECZENI ATTILA és BIRO FERENC kényveit elézte meg Ta-
kats Gyula kutatasa. Nagy Laszlo Furcsa vitézi versezet cimli verspro-
zaja Nagy Laszlé-san szo6l, de tulajdonképpen a Takats Gyula altal is-
mert és ismertetett tényeket emeli a latomasig. [Nemhiaba volt az
iszkazi mester bece-hegyi vendége Takats Gyulanak. Bejegyzése megta-
lalhaté a Bacchus-koényvben.] Aligha hagyhatta BERTOK LASZLO figye-
lem nélkul Takats Gyula filolégiai eredményeit. A fiatalabb somogyi
kolté is irt 1973-ban Csokonairél, mégpedig az Igy élt sorozat szamara
biografiat. Takats Gyula Csokonai-tanulmanyait olvasva o6hatatlanul
szembeotlik, akar a szép és hasznos mesterség ars poeticija, hogy a
verscsinalok testvérmuzsainak, a képcsinaloknak is rendre fel-
feltinnek az alkotasaik, hisz a szerzé mindannyiszor egybeveti ezeket
az irodalommal. Egyik oldalon még a somogyi népmuivészet remekeit
emliti, a masikon mar az osztrak templomfesté géniuszhoz hasonlitja,
talaloan!, Vitéz alkalmi versét:

»Gadl szép leirdsa pontosan olyannak dbrdazolja Sket, mint ami-
lyenek miuzeumunk ritka példanyu XIX. szdazadi pasztortiikréseinek db-
rai. »Oltézetiik szur, fegyvereik fényes baltdk, hosszi puskdk s piszto-
lyok valanak.«™38

,Orvend ama magyar tenger, a Balaton:

Orvend a Dravdnak ligetes orszdga,

Hogy fo6f6 székére gréf Széchényi haga.

+7 Ronay LaszIo: i. m.
48 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 116.
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Témjén, marvany, babérdagak, mirha, oltar és harsona gomolygdsa
ez a vers, akdr egy Maulbertsch-freské, mondjuk, épp Stimegen, ahol
Csokonai apja Reytmeyer Istvan mestertdl egykor eltanulta a felcsersé-
get... ™39

A kovetkezo6 két irasban VIKAR BELA életmivének és emberi példa-
janak bemutatasaval talalkozunk. Hogyan lehet ez folytatasa a Csoko-
nai-filologianak? Tébb szallal is kapcsolodhat e két f6hajtas a Vitéz-
hommage-khez. De a szalak 0sszesodrodnak a leglényegesebb kérdés-
ben: miképp alkothatnak legtehetségesebb muivészeink utanozhatatlan
remekmuveket anélkul, hogy életmunkajukat a legégetébb egzisztenci-
alis gondok kozepette kell betetéznitik. Magat Vikart idézi 1899-bél
Takats Gyula: ,A kultura ndlunk, sajna még mindig fénytizés szamba
megy anndl, aki neki él. Ezen kell vdltoztatni, ha azt akarjuk, hogy ze-
nészek és tudosok ndlunk meg is élhessenek. *40

Takats Gyula keresi, és meg is talalja Somogyorszagban mind-
azon példaértékti nagyjainkat, akik nem engedték meg maguknak,
hogy tehetségliket eltékozolva kultirank szamara elkallédjanak. A so-
mogyi tajszokat Kalevala-forditasaba emelé Vikar Béla élete is példa-
élet. Gronland jege s Afrika heve, ha nem béktilhetett 6ssze Berzsenyi-
ben, Takats Gyula reméli, hogy déli és északi eszményei, a gdorogségtol
és Vikarnak koszonhetdéen a finn néptél eredék szépen 6sszebékiilhet-
nek benne, legalabb ébenne:

,Eszak és dél eposzi vilaga kézétt keresgélve jartam a paraszti
Karjala fahdzai kézétt, és tiltem Knosszosz kirdlyi palotdjanak romjain
és kozéttiik, amig eddig azt vallottam, hogy lirdnk tébbet tanult Hellasz-
tél, ma egyre inkdbb odahiiz a szivem és a valésdg is — latva miként ko-
pott ki a gérég sz6 az iskolakbdl, és olvadt minimdlisra a latin —, hogy az
Oltimposz istenei helyett végre most mdar a Kalevaldval kézzelfoghatébb

és rokonibb féldre léphetiink. Szomortian mondom ezt, mint aki latta

49 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 125.
40 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 146-147.
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pompdjdaban és fenségében a Parnasszus hegyeit is, de egyben remény-
kedve is uj lirai tavlatokban.”

A kozvélekedés Rippl-Ronai Jozsefet festéként tartja szamon, de a
muvész portréjat oly modon egésziti ki Takats Gyula, hogy a Ripplrél
alkotott képlink teljesebb és igazabb legyen. Ekozben a kolté-
tanulmanyiré kezére jatszik a valdésag minden darabja, olyannyira,
hogy ismételten megfogalmazhatja hitvallasat. [V6. a kotet 95. oldalan
talalhato sorokkal a széprél s hasznosrol...] Az iparmiivész Rippl-Rénai
az emlékbeszéd cime. Kaposi szakmunkastanuloknak mondta el 1966-
ban e szavait Takats Gyula, de az alkalmi beszédbe muivészlényének
lényegét vallhatta meg. Ronay Laszl6 is észrevette, hogy e fejezet ,a
Mtivek és mesterek kézétt ciklus nemcesak kényvismertetések és minia-
tur esszék sora, hanem sokkal inkdbb énvallomdsoké. 41

Néhany esztenddvel Takats Gyula beszédének sziletése elétt Né-
meth Laszl6 is hasonlé 6szinteséggel nyilatkozott meg dunantuli dia-
kok elétt Fuzfén. [Ha most lennék fiatal félolvasanak cime, megjelent a
Sajkodi esték-ben.) Takats Gyula ezuttal is ars poeticdjat fogalmazta
meg:

»En itt errél a Rippl-Rénai Jozsefrdl irok. Réla, az iparmiivészrol,
hogy vilagosan lassuk, a muvészet és az ipar, pontosabban a szép és a
gyakorlati élet egydltalan nem dll egymdstél tavol, sét egyenesen csak
akkor lehet igazan szép életrdl beszélni, ha ez a két szo, mint itt e mon-
datban, az életben is szorosan egymds mellett all. *#42

Az Egy kertre emlékezve cimu konyv masodik fejezetének utolso
irasaiban is az eddigi Takats-motivumokat talaljuk f6 szovegszerkesztd
elemekként. A sz6 és a kép narrativajanak Osszetartozasa szabja meg a
kovetkezé oldalak aranyait és szépségeit. A festé Egry Jozsef, aki irt, a
kolté Kassak, aki festett, a hése e tanulmanyoknak, visszaemlékezé-

seknek, raadasul Takats Gyula elmondhatja, hogy Egry és Kassak mel-

#! Ronay LaszIo: i. m.
42 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 158.
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lett 6 volt talan azokban az évtizedekben a legszenvedélyesebb horgasz:
»A hadboru elétt taldlkoztam vele elészor. Siillézés kézben, szép tavasz-
ban, amikor Badacsony alatt rezeg a viz és nydrfartigyszagu minden...
Nem a festészet, de a muvészetek és a horgdszat flizott 6ssze min-
ket... ™43

Takats Gyula irott Egry-portréja ugyanolyan pétolhatatlan kincse
kultaranknak, mint a Csokonair6l altala talalt, tan egyetlen valosaghti,
hiteles arckép... Egry badacsonyi alkoté6 maganyat Takats Gyula épp-
oly kozelrél és bizalmas baratsagbol latta és lattatta, mint Keresztury
Dezs6: Itt élt, de nem aszkéta moédon, melyet tébbszér hallok réla emli-
teni. Tébb volt Egryben az indulat és a konoksdg és igenis, a szeretet is,
semhogy aszkétdnak mondhatndam. Es rdaaddsul érzéseit sem igen fé-
kezte. Kitort, ha nem is széval minden esetben, de arckifejezésének fe-
gyelmezetlen grimaszdval. De nemcsak zsértélédni, itélkezni, hanem de-
ris humorral béllenkedni is tudott... ™44

A ’bollenkedni’ szavunk hangulatfesté varazsat atérezzuk, de je-
lentéséért ma mar szotarhoz kell folyamodnunk... Piszkalédni értelem-
ben hasznaltak a népnyelvben. Ma mar csak néhany ujsagiré él e szo-
val, f6képp, ha cikkén kell6 iréniaval dolgozik. Takats Gyula kompona-
16 kedvében is megtartja azt a pontossagat, aminek segitségével egy
Barték-formatumu egyetemes érvényl magyar muvész életérél tudosit
nélktilozhetetlen ismereteket, ma mar elmondhatjuk, az utékor szama-
ra is: ,Juliska [Pauler Juliska — a feleség. Megjegyzés télem: V. 1.]

Vagyona rament arra, hogy Egry szabadon dolgozhassék. Ez a
szeretet és ez az anyagi alap biztositotta a kezdeti idét, a kilféldi uta-
zdasokat, és Juliska diplomdciai érzéke a siker elbkészitésében is jelen-
tés volt. Az a tarsadalmi réteg, amelybdl jétt, kimosolyogta Juliskat az 6
festdéjével. Ezért is utdlta 6ket Egry. De csak azokat, akik a sziiletés jo-

gan a fejiikbe automatikusan megjaré szellemi magasabbrendiiséget is

4 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 166.
44 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 168.
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beképzelték. Ennél a rétegnél a tapolcai borkereskedbket is szdazszor
tébbre tartotta. Badacsony, Szigliget, Szentgydérgyhegy cimeres, borter-
meld elbkeléségeinél tobb tamogatdst adtak Egrynek ezek a borvdsdarlé
kereskeddk. Ha megszorult — mert a keszthelyi hdz és a badacsonyi sz6-
16 eladdsa utdn és kézben is gyakran voltak ilyen idék —, csak a héna
ala vett par olajpasztellt, bement Tapolcdra, és volt mit a tejbe apritani-
uk, ha sztikésen is. Igen sajndlta, hogy a deportalasok alkalmdval csak
Tapolcan is — amint szamitotta — legaldbb harminc-negyven képe tunt el
a gettébol. Meg volt gybézddve, egyet sem ugy loptak el, hogy megbecstil-
jék azokat, hanem mint a semmit, a kacatot, gy pusztitotta el dket a
hozzd nem értés. ™45 Ha a XIX. szazadban élt meg nem értett géniusza-
ink sorsara rimelé XX. szazadi sorsokat keresnénk, nem kell tovabb
kutakodnunk. Hasonlé szivszorité képsort latunk magunk elétt. Egry
gyotrédése igen hasonlitott Csokonaiéhoz. A beteg tiideju vézna embe-
rek mégis kifogtak a mulandésagon. (Takats Gyula olyannyira becstlte
és szerette Egry Jozsefet, hogy e hatvanas évek eleji irdsa utan még
szamtalan verset, de még Gjabb tanulmanyt is publikal a Piktor bece-
nevl halhatatlan baratjarol. Kézos kényvik — a Vizitiikér — sorsarél a
Vigilia hasabjain tudésitott.)

Nem véletlen, hogy Kép Kassdk Lajosrél Takats Gyula kovetkezo
esszéjének a cime. Ha a festé Egry alakjahoz a poétasagot tarsitotta,
akkor az ir6-kolté Kassakéhoz a vizualis alkotasokat asszocialé fogal-
mat illeszti Takats. Tud az avantgardista kortars értékeirdl, érzékenyen
tudosit réluk. Kassaknak a vilaghaboru elétti korszakat a képzémuvé-
szet, az azt kovetd 6szikés verses periodusat az utanozhatatlan kolté-
szet bemutatasanak jegyében ismerteti. Takats Gyula szellemi hori-
zontjanak szélességérdl tantiskodik, hogy semmi szokatlant, semmi, az
altala képviselt iranyzatoktol eltéré stilust nem intéz el kézlegyintéssel,

ellenkezéleg... Erti s szereti mindazt, ami m(ivészi teljesitmény. Kassak

45 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 171-172.

228



és FUST MILAN szabad verseit Berzsenyi rimtelen s metrikus koéltemé-
nyei utdn nem is érzi idegen akusztikaju alkotasoknak. Latta: nem
formarombolas a szabad versek épitése. Nem verscsinalas, hanem igazi
poézis. Kassak is hasonlé empatiaval kozeledett Takats Gyula koltéi
vilagahoz. A 192. oldalon megtudjuk, hogy Kassak levélben tidvozolte a
haboru elétt a Magyar Elet kiadonal megjelent Csalddfa helyett cimti
Takats-kotetet. A vers- és képird (verskép- vagy képversir) fiatal Kas-
sak opuszairél a kovetkezéket irta Takats Gyula: ,,De mi fogja egyetlen
kélteménybe ezt a betiiibdl rajzlapot vardzslé, a feketébdl szines rajzok
mozaikjat épité lirat? — Elsésorban épp ez a lirai képirds, mely gazdag-
sdagaval és jeleivel, jelképeivel egyetlen végtelen freskéba fogja muveit.
[.-.] Az az éberen beszéldé panteizmus, amellyel rajzolja és mondja a vi-
lag dolgait, kozmikus méretekbe feszitve szellemi izomzatdt. 46

Takats Gyula a géniuszok kozul Egry Jozsef eréfeszitéseirdl is
ugyanezt latta. Ahogy Egry a Balaton vilagat festve a mindenség rejtett
Osszefliggéseibdl sejtetett meg képei nézdivel rengeteget, igy Kassak is.
Takats Gyula e balatoni horizonton tullendtilé metaélményeket, bi-
zony, a nadas biztonsagabdl, horgaszas koézbeni barati beszélgetések-
bdl is lefesthette: szavaival és ecsetjével egyarant: ,...és jé volt éreznem
azt, hogy ha nem is volt Apollinaire-tink, de van Kassdkunk, és ha nem
volt Léger- vagy Piet Mondrianunk, de akkor is kimondhatom bdtran az
6 nevét azzal a jo érzéssel, hogy ez a milvésziink érids palettdja mellett
az ecsetet és tollat nemcsak szimbolikusan tartja. ™47

Takats Gyula iréasztala legtobbszor a rajztablaja volt, muterme,
ahol Kassakot is vendégul latta, a Balaton partja. Fonyédi hazaba hiv-
ta Kassakot, aki nem koltéként, inkabb horgaszként jott le hozza a f6-
varosbol: ,Kassdk mint horgdsz és kélté hamar megérkezett. Taldn
azért is, mert akkor, a hdbort utan elvadult berkekbdl, vadvizekbdl hal-

allomdanydban felgazdagodott tavon sokat igértem neki... Igy horgdsz-

46 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 193.
47 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 194.
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tunk, mindig nappal. Este stillét ettlink badacsonyival, és néha uj verse-
imbdl olvastam fel.”+48

Takats Gyula Kassak szimultanista versalkoté moédszerérdl ir, de
ugy, hogy maga is szimultanista modon vetiti egymasra a horgaszas és
a versiras folyamatat: ,Es a té partjan egyszerre csak ott dlltunk, illetve
tiltiink egyetlen versszak utdan, mdr nem is ture vdrt halak, de a miivész
és a vildg és az alkotds éles viszonylatandl. ™49

Valoészintleg e haboru utani idill ,vad évek utan, vad évek el6tt”
(Vas Istvan) azért nem hamis, mert a leghumanusabban gondolkodok
jutalmat kaptak a kolték (és festék), egzisztencialis gondok helyett a
mesterség torvényein ttinédhettek a fényben jollakottan és szabadon.

A konyv masodik ciklusanak berekesztésében olyan somogyi fes-
té6t mutat be Takats Gyula, akit sziik patriajan kivil a nagyvilagnak is
ismernie illene. DELI ANTALro6l, a mult szazad végén Gergényesen sziile-
tett muvészrél van szo, akit ,vizmenti piktorknak” titulalt a kolté. Eg-
ryvel és Kassakkal egy fejezetben szerepeltetni és értékelni alkotét —
ennél szebb és elismerébb gesztust aligha tehetett volna Takats Gyula
kelléen meg nem becstlt Deli Antalnak, aki megillette volna a féhajtast
a hivatalosak részérél is. A vidéki muivészsors mostohasagarél, am
egyben még csak alig-alig folfedezett kincseirél és s lehetdségeirdl szol
a harmadik ciklus, az Ut és munka kézben cimti rész elsé darabja. [rék
és sztiléfold a vallomas cime. A fejezetcim jelzi, hogy Ut és munka koz-
ben ha nem is lehet nagy ivl f6ladatokra vallalkozni, hiszen azok ma-
guk lennének a munkak és az utak, de a foljegyzéseket igenis gyarapi-
tani kell, a benyomasok nem maradhatnak roégzitetlentil, ktlénben
szegényebb lenne a szerzé, de olvasoi bannak, ha nem készultek volna
el a kisebb lélegzetvételnyi prozak és recenzidk. A sztléfold-ttinédés
egybdl egy olyan onreflexiv auftakttal indul, amely Takats Gyula elsé

prézavalogatasanak visszhangjaként szuletett egyik kortars tollabol:

48 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 196.
49 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 197.
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,Ujabban mind gyakrabban eltinédém azon az életformdn,
amelyben oly régtdl fogva élek. Eltiinédém azon is, hogy élek, és hol is
élek? Vajon »a févdaroscentrikus XX. szdzadi magyar irodalomban valé-
ban csodabogdrnak szdmit-e az az iré, aki mindhaldlig hii egy tdjhoz,
egyszertien azért, mert ez a tdj a mindenséget jelenti neki.« Igaza van-e
Gyurké Laszlénak, aki ezeket a sorokat irta szeretettel Képek és versek
ttjain cimi kényvemrgl?”+50

Lehet-e vidéken élni és alkotni? Szinte évenként visszatéré kor-
kérdés ez szellemi életinkben. 2007-re mintha az értelmiség a vidék
fele kacsintgatna, pihenni, s6t az alkotas mellett allandé lakhelyul is
valasztanak mar falusi teleptilést a févarostol szaz vagy kétszaz kilomé-
terekre a muvészek. Menekvés ez az urbanizaci6 artalmait6l? Elhetébb
élet élésére tett kisérlet?

Takats Gyula hossza és tevékeny élete a bizonysag ra, hogy min-
dent jol tett, amikor hiiséges volt ahhoz a helyhez, ahol sziiletett? Ta-
kats Gyula baratai és tisztel6i mellett egyre tobben kell, hogy igazat ad-
janak Somogy poétajanak, aki a kétségtelentil mara az Osszmagyar
irodalom egyik €16 klasszikusa. Amikor leirta, hogy sztil6f6ld, nem kel-
lett fogalmat keresnie ra, csak annak jelentését elég volt tisztaznia.
(Tehat még arra sem volt sztiksége, hogy ,megtisztitsa” a szot a rara-
kodott félreértésektdl, igaztalansagoktél. A sz6 Kisfaludy Karoly és Pe-
t6fi ota tiszta maradt Ady, Babits és Radnoti ajkan.)

»A tdj és a vidék szavak helyett tehdt az elkévetkezékben, ahol le-
het, igyekszem inkdbb a sziiléféld szét haszndlni. A sztiléfold kifejezést,
amely egyszerre jelent torténelmi és tarsadalmi valésdgot, azonkiviil je-
lent egy sajatos és egyéni szinil kultirat a haza, az orszdg egészé-
ben. ™51

Tovabbi kérdés, hogy a vidéki szellemi szorgalom - tehat ebbdl

kovetkezik — ,egy olyan életforma, amely az iré fejlédésére és muvére

40 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 207.
4! Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 207.
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tugy hat, hogy abbél nemcsak a szilikebb hazdnak, de irodalmunk egé-
szének is haszna lehet?” A valasz az eddigiekbdl is kitetszik, nyilvanva-
l6an: igen. Mandy Ivannak gyodkerei voltak a Jézsefvarosban, a Darlin-
got és a Teleki teret értette hazan, tigy beszélt roluk, mint a tajair6l. A
vidékrél folkertiltek azonban talajvesztetten éltek nem egyszer. Sokuk
koztl most csupan a cserszegtomaji novellistara, Szabé Istvanra gon-
dolunk. A vidéki provincializmust is nehéz legyézni, am ett6l nem fel-
tétlen kell Takats Gyula szerint kertet és harangszot cserélni. Hiszen,
sajnos, nincs is a vilagon még egy ilyen, ennyire kézpontositott irodal-
mi nagyhatalom, mint a miénk: , Mert ma bizony igy van! Budapest az
egyetlen kis idézdjeles espresso, ahovd mindenki, aki szamit irodal-
munkban, letil, szinte naponta vagy legaldbbis beszalad egy-egy szimp-
lara, vagy a maga révid italdra. Es akiket nem ldtnak csak pdr hétre is,
nevének emlitésekor csak legyintenek, s lassacskan elfelejtik... Anekdo-
tikus? De azt hiszem, megkdzeliti az igazsagot.”

Milyen kar, hogy nem jutott tébb id6é arra, hogy Takats Gyula,
akar a holland festémesterek, kibontsa ez allegéria minden narrativ és
deskriptiv részletét! Am igy is eléggé lattaté és érzékletes a skicc, ko-
szonet érte! Napjainkig aktualis és megszivlelendé példabeszéd Takats
Gyula Budapest = Muivész Espresso rovidke, de csattanés metafora-
lanca irodalmi élettinkrél.

Németh Laszlo tajhazaja, Takats Gyula sztléfoldje egyazon érté-
ket neve meg: ,...az igazi irodalom nem helyhez kététt. Se a falun, de
még csak nem is a févdarosokban, hanem a lélekben szliletik”.452 Takats
Gyula lélekben a somogyorszagi genius locival tudott a legharmoniku-
sabban, szinte szimbidzisban egyttt létezni.

A harmadik fejezetben talalhaté az a Takats Gyula-tanulmany,
amely ebben a kényvben s a Képek és versek ttjainban is egyarant sze-

repel. Ezt tartotta fontosnak beleszéni a kolté a tanulmanyaibél allo

42 Takats Gyula: Kényvek, kényveim. i. m. p. 215.
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kompoziciéba. Martyn Ferencrél és (lattuk, a kolté magara is vonatkoz-
tatott alteregéjardl, pozitiv hésréll) Don Quijotejérdl szél ez az iras.
Martyn Ferencet, a kortarsat és a baratot akar Egry Jézsefék mellett is
emlegethette volna Takats Gyula, am a kaposvari szlletési Martyn
kézfogaskozelben volt, s nem akarta még életében igy a klasszikusok
kozé sorolni. A képzémuivészt, aki Pécsett hunyt el 1986-ban, bar meg-
illette volna Kassakék tarsasaga. A szekszardi esszéiré, CSANYI LASZLO
mar 1981-ben a ,szazad egyik jelentds mesterének” nevezte a Mtvészet
hasabjain Martyn Ferencet. (Nem kisebb jelentéségt irodalomtorténé-
szek méltattak a testvérmuzsa Martynt, mint Ttskés Tibor!) 1963-ban
Martyn Ferenc pedig Téredékek cimu konyvébe illesztette be azt a kial-
litas megnyité szovegét, amellyel Takats Gyula rajzait betessékelte a
honi piktura értékei kozé:

»Somogyi, féldim, szdz éve vagyunk bardtok... Mekkora munkabi-
ras és mily tervszeriiség e vékony dongdjii emberben! A kélté, a tudods, a
muzeumvezeté Takdts Gyula gyalogosan jarta be ezt a szélesen hulld-
mos, magosldthatart, a tdj szépségeit szinte pazarlé féldet. A mult rom-
Jait, emlékeit mérte fol, gyujtotte 6ssze; a somogyi népmiivészet remeke-
ibdl dllitott egybe mizeumi gytjteményt; ére a kaposvdri képtdarnak,
vendéglaté gazddja a mai képzémivészetiinknek. Néha, hogy minél
tébbet tudjon-lasson, messzi ttra, idegenbe is elindult, mdskor a megye
hatdrait tolta Pécsig, meg a Balaton ,tulsé felén” a becei teraszig. Mind-
ezt azért, hogy mint gytjté méh, irdsok, kéltemények mézével térjen
vissza... bizonyos, Takdts Gyulabdl lehetett volna festd, hiszen a kélts-
nek minden verse, tartalmadn tul, szines kép. Miért maradt eddig aszta-
lan kevesebb hely a rajzpapirosnak és a szines krétanak, ki mondja
meg?”

Martyn Ferenc konyvébdl azért is idéztem e sorokat, mert azt bi-
zonyitjak, hogy a tehetséges alkotok kolcsénodsen elismerték egymas

munkait, elébb, mint a hivatalosak, masrészt ezek a megnyilatkozasok
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nem csupan udvarias gesztusok voltak, hanem pontos itéletek. Takats
Gyula versei, ha szines képek, akkor bizony ebben a fejezetben a re-
cenzioi, koltétarsakrol rajzolt portréi szénrajzok vagy ugynevezett ceru-
zak, franciasan szélva: crayonok. [Valamennyi éppen olyan, mint ami-
lyen lattato ereju arcképet rajzolt Martyn Ferenc Takats Gyularél. A
reprodukcié megtalalhaté tobbek kozott Takats Gyula 1981-ben megje-
lent bibliografidjanak boritolapjan.)

Martyn Ferenc épiilé életmtive, valamint baratsaga fontos része
Takats Gyula életének, hiszen a két Martyn-tanulmany egyikét a kényv
cimévé is emelte az ir6-kolté: Egy kertre emlékezve...

Takats Gyula Martyn Ferenc hatvan Don Quijote-rajzahoz kata-
logust készit. Kaposvaron mutatjak be ezeket a lavirozott rajzokat
1960-ban. A kolté a Képek és versek titjain cimt konyvébdl idaig tarto-
gatta ezt az irast. Itt lett helyén. Martyn Ferenc, akar Egry Jozsef és
Rippl, bejarta Eurdpat, s tobb ez, mint jelképérték, sztlévarosaban al-
litotta ki élete egyik legfontosabb munkajat. Hisz itt lakott. ,Ide jart
naponta kis Filox kutydjaval festé fianak latogatdsdra a fekete kdpe-
nyes, komor »Ripplic igazgaté-tanité ur, és itt délutanozott a vidam
Piacsek bdcsi. A gyermek Martyn itt kapta e meghitten szines kérnye-
zetben apjatél az elsé kényvet. Ez a kényv Cervantes Don Quijoté-ja
volt. S mit hoz a véletlen? A szomszédban, amig a kényvet olvasta, a
tiszta hentesbolt tithegyes kampodi alatt naponta egyre jobban megcso-
dadlta azt a két szines olajnyomatot, amelyek tan a somogyi hentesek
tekintélyét emelendd, véres spanyol bikaviadalokat dbrazoltak. ™53

Az ir6-kolté szamara a képird alkotasa is igen beszédes, raadasul
testvérien. Tulajdonképpen ugyanazt a muivészi térekvést latta viszont
Takats Gyula Martyn rajzain, amely ébenne is munkalt. Az égi esz-
mény és a foldi valot kell a muvésznek 6sszehangolnia, mtivében har-

monikusan tukroznie. Jozsef Attila-i értelemben: az éji foly6 csillagat.

433 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 243.
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Nem volna szép, ha tuleszményitenénk a targyunkat, de Julien Benda-
i és babitsi értelemben ugyanakkor ama csillagrél sem mondhat le az
irastudo, amit nem szabad szem eldl téveszteni. Martyn Ferenc is ezt
tanulta vandoréveiben: ,Spanyolorszdgot és a spanyol szellemet Cer-
vantes és Greco realizmusdaban egytitt 6lelkezé valésag és égi emeli az
emberiség csoddlataba.™5* Az égi és a valo egybeolelésének parancsat
féképpen Arany Janos tudatositotta a honi alkotokban. Takats Gyula
is ezt az 6sszhangot Uinnepli Martyn Ferenc képein: ,...mi sem termé-
szetesebb, mint az, hogy tolla alatt nem illusztracié sziiletett, hanem az
a vilag, amelynek Don Quijote és Sancho Panza csak gebén és szamd-
ron kocogé kiilsé figurdja. Az 6 gazellalabu és égbe szagold gebéjén a
mindig idbszert, a mindig viaskodod, kételességteljesité és eszményektdl
lobogé emberi szellem tl. Higgadt, szép szamardn pedig a jozan foldi
valésdg kocog. ™55 Az olvasé szinte varja, hogy ilyen sorok pontos szép-
sége utan mikor bukkan fol a Takats Gyulai ars poetica masik kulcs-
szava. Természetesen, ha lehet, még ugyanazon az oldalon:

»INézzlik csak meg Quijote szemét és Panza tekintetét. Két mds fé-
nyt csillag. A szétfoszlott, letiint eszményeket kutaté megszdllottsag és
a vilagi hasznos igazsdg csillagai.” Takats Gyula ,muvészetelmélete” is
ragaszkodik a csillag-metaforahoz. Lam, a szép és a hasznos: ikercsil-
lagok.

Arrél a magyar ir6i eszményrél, hogy valésag és égi masa egyen-
stulyban legyen, néhany oldallal elébb, Takats Gyula Cs. SzABO
LASZLOrél szolé 1943-as, fiatalkori esszéjében olvashatunk (Haza és
nagyvildg):

»A spanyol és a magyar torténelem hasonlatossdgdbdl folyé azo-
nos lelki alkataink pdrba dllitasa sok igazat rejt, de a magyar realitas
és bolcsesség kiemelésével igy veti oda kéltéien a megktilénbéztetd lé-

nyeget: »Egy magyar Don Quijote regény alighanem Sancho Panza fel-

4% Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 244.
45 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 244-245.
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magasztaldsaval végzédétt volna.« Az ilyen mondatokndl szeretem Cs.
Szabé Laszlé irasait.”456

Ez az idézetet az idézetben még valamit is jelent, tul azon, hogy
egy dunantuli kélté Don Quijote-képét arnyalja. A busképti lovag alak-
janak mint motivumnak az ismétlédése regényszertiivé teszi a somogyi
poéta tanulmanykotetét. A komponalé szandék e fejezetben tobb izben
is tetten érhetd.

1) Ugyancsak Cs. Szab6 esszéirdl irja Takats, ami ezattal éppen
ra vonatkozik:

»Ugy olvassuk, ha hozzdszoktunk mdr gondolatmenetéhez, mintha
regény lenne a keztinkben. Ko6ltéi, nemhidba becstili oly sokra 6ket...”#57

2) Ime, a nem titkoltan Ich-Romanba csusz6 tanulmanyiré én-
arcképe: , Csak magamrdl beszélhetek, és arrél szélok, amit beldlem vdl-
tottak ki Martyn Ferenc alkotdsai. ™58

Ha a kortars ir6 és barat, KOLOZSVARI GRANDPIERRE EMIL a magyar
esszéregény egyik legkivalobb muveldje, akkor Takats Gyula Egy kertre
emlékezve cimt tanulmanykotetét batran nevezhetjik akar a sztléfold

Tovabb szinesiti a kényvet, mint egy koédexet illuminalja, az a jo
néhany konyvismertetés, amelyet az esztenddk alatt Takats Gyula kol-
tébaratair6l irt. A baratok koézétt van Arany Janos-i mércével mérve is
géniusz, s akad kevésbé ismert szerzé, akikre mar csupan Takats Gyu-
la hivja 6] figyelmunket. (FRANZ KAFKA elsé magyar forditéjanak, NEU-
BAUER PALnak és a Verhovina koéltéjének, akivel egyttt tanitott Munka-
cson Takats Gyula, SAFARY LASzLOnak életmtive is irodalmunk rejtett
értékei kozé tartozik.459

Weores Sandor hires Mediiza cimt kotetérdl talalunk személyes

olvasonaplobdl kerekitett recenziot. Valoszinuleg a XX. szazad egyik

46 Takats Gyula: Konyvek, kdnyveim. i. m. p. 220.
7 Takats Gyula: Konyvek, konyveim. i. m. p. 220-221.
48 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 249.
49 Takats Gyula: Kényvek, konyveim. i. m. p. 224-241.
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legtokéletesebben megszerkesztett verses konyvérdl érzett barati és
szakmai késztetést, hogy élményeit, gondolatait meg is 6rokitse Takats
Gyula 1944-ben. Mar 1935-ben is szerepelt téle Weores-kritika a So-
mogyi Ujsdg majd a Magyar Minerva hasabjain. Akkor a Hideg van ci-
mu Weodres-kétet mar elérevetitette, hogyha a tragikus torténelem
megkiméli szerz6juk életét, nagy koltészet né még ki ezekbdl a cséngei
versekbdl.

Igy lett. (Sajnos, Safary Laszl6, de a tébbiek, a mar ifjukorokban
remekeket alkotéok: Radnoéti, a valasz élérél Sarkozi eltintek, vagy to-
megsirba temették 6ket. Miel6tt tovabb hajozhatott volna a ,helyét ke-
resé nemzedék”.) Wedres Mediiza-kotete megvolt Kormos Istvannak is,
egész mitoszt sz6tt koré, ahogy a koényv egyik példanya sztiléi hazaval
egyutt szall el a II. vilAghabort bombazasaiban. Takats Gyula a Medu-
za nagy verseit és a szazhusz opuszbodl allé6 Rongyszényeg-ciklust egy-
arant udvozli. Rengeteget tanult a két ontérvényu kolté egymastol, Ta-
kats Gyulat nem szGint a formai megoldasok elegancidjara figyelmez-
tetni Wedres. Rimeiért néha meg is rotta. Takats Gyula koltészete pe-
dig jarva a maga utjan természetesen, de egytitt nétt Wedresével. A ba-
ratok levelezésébdl Takats Gyula kiadta Wedres postait. Igen tanulsa-
gos, élvezetes olvasmany ez a kordokumentum. Beléle itt azokat a
Weodres-sorokat idézem, amelyek az Egy kertre emlékezve cimU esszé-
kotetben megjelent Medtza-tanulmanyra vonatkoznak. Kié lehetne az
avatottabb reagalas (vitatkozzunk a levéliréval az alabbiakban), mint
magaé a koltéé, Weoresé, akinek koényvét a barat és alkotétars Takats
Gyula recenzalta:

~Kedves Gyuszikam!

Készoném a Grubanovichéktdl irt lapot és a Meduzardl irt Kritika-
dat. Ugy érzem, hogy taldlé és szép, de hdt nem én vagyok hivatott elbi-
rdlni, hogy a rélam szolé irds sikeriilt-e. Ugy érzem, hogy jél megfogtad

a Meduza-periédusom lényegét azzal, hogy a vilagbdl-elkivinkozdst és
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a kézépkori szerzetes-szertiséget hangstilyoztad; s azzal is, hogy ramu-
tattal a versek heterogén mivoltara. Az is igen szép, amit a Rongyszoé-
nyegrél, a kisérlet-sorozatrdl irtal. — Mostani vers-korszakom mdr egé-
szen mds...”

A Csoéngén kelt levél datuma 1944. maj. 24.

Az irodalmi élet divatjaban tobbszor kipellengérezett szokas, hogy
kolték egymas konyveirdl irnak a kolcsénds magasztalas hangjan. Van
azonban egy pont, amelyen tul nem csupan az irastudok felelésségét
nem kockaztatjak a szellemek, hanem a barati szavakat sem teszik ki
semmiféle hamissag kockazatanak. Ezért a tanulsag is érdemes Takats
Gyula konyvkritikait és levelezéseit parhuzamosan olvasni, féleg latni!
Az Egy kertre emlékezve e harmadik fejezetében a Vas Istvanrol szél
iras (313-321. oldal) mellé kozel harminc Vas-levelet lehet helyezni,
amelyeket Takats Gyula megjelentetett. Ugyantuigy elmondhaté ez Ta-
kats Gyula Jékely Zoltanrél irott tanulmanyardl... (Csillagtoronyban.
Jegyzetek Jékely Zoltan lirajahoz. 271-282. oldal)

Munkank a fenti mtivekre terjedt ki. Nagy szerencsénk azonban,
hogy Takats Gyula életmtive a mai napig nem lezart, noha egész. A ki-
lencvenes esztendeinek derekan is csodalatra mélté aktivitast tanusi-
tott, melynek eredményeként tijabb proézai kotetei lattak napvilagot. A
BERZSENYI DANIEL IRODALMI ES MUVESZETI TARSASAG, - mely-
nek 2008.november 20-an bekdévetkezett halalaig elndke maradt — adta
ki az Emlékek életrajza cimu esszékotetet, majd a nyolcvanas évek ele-
jén irt napléjegyzeteit Ot esztendd Drangalagban cimmel a pécsi Pan-
noénia Kiadé jelentette meg 2005-ben. Mindkét koétet tovabb arnyalja és
magyarazza a Takats Gyula életmutivet, tovabbi szép feladatot adva ne-

ktink is.
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Epilégus

Jelen munkank leadasakor érkezett a szomoru hir: életének kilenc-
vennyolcadik évében elhunyt Takats Gyula. Tal a gyaszon elmondhat-
juk: teljes életmuivet hagyott hatra. A Nyugat legutolsé él6 ir6jaként
Orizte azokat az értékeket, amelyeket a magyar irodalom legnagyobbjai-
tol latott.

A koltészetét figyeld és elemzd kritikusai elmondjak: mtivészeté-
nek egyik legnagyobb értéke az 6nall6 vilag megalkotasara tett szlinte-
len kisérlet. Ezt mondhatjuk prézajarol is. Minden mutivében zart vila-
got abrazol, amelyben a szereplék sajatos viszonya egyben adja a tor-
téneten tuli mondanival6t.

Valaszolhatunk egyértelmtien arra a kérdésre: Takats Gyula ese-
tében nem arrdl van-e sz6 csupan, hogy a kolté prozat ir. Egyértelmi
nemmel felelhettink. Onalléan is megalljak ezek az irasok a helytket.
Csupan csak arnyaljak versei a réla alkotott képet, mint ahogy ez for-
ditva is igaz: a prozai irasok csupan a lira arnyalasaként foghatok fol.
A sok oldalrol kapott fény ajandékai ezek.

Végezettll hadd alljon itt a vele készilt utolsé interju, amelyet mi

készitettink kilencvenhetedik sztiletésnapjara késztilédve.
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A kilencvennyolcadik év... 460

Elsé rajzait Rippl-Rénai Jozsef javitgatta, elsé verseskotetérdl viszont
mar Radnoti Miklés irt kritikat a Nyugatban. Aztan Babits Mihaly biz-
tatta, ismerték egymast Jozsef Attilaval. Egyetemista tarsa volt Weores
Sandor, Tatay Sandor, j6 baratja Jékely Zoltan, Fonyédon meglatogat-
ta Kassak Lajos, 6 maga pedig atjart Badacsonyba Egry Joézsefhez.
Becei szllejében ott kortyolta a bort Nagy Laszlé és Juhasz Ferenc. Ha-
romnegyed évszazada hangstulyosan van jelen irodalmi életinkben. Aki
ezeken a kora tavaszi napok délutanjain a kaposvari Kovacs Sebestyén
Gyula utca felé sétal, nagy esélye van arra, hogy talalkozzék vele. Ha
kezét nyujtja, akkor egy kozvetitéssel atadja legnagyobbjaink kézfoga-
sat...

Takats Gyula elmult kilencvenhét éves.

Mint mdsodikos gimnazista haromszdztizennégy igazolt oérdt, ha-
rom és fél hénapot mulasztottam a mdsodik félévben, 1923-ban. Mell-
hartyagyulladds, haromszor egymas utan...Kegyetlen bilincs az dgy...A
matematika, a tanitott nyelvek alapjait sorra elvesztettem. Ezutdn négy
évig grammatikai, szamtani logikai légtires térben mozogtam évrél-évre.
Fidker vitt a masodik B osztdly vizsgdira, hogy el ne veszitsem az évet.

Bérhintébdl léptem dat a harmadik B osztdlyba...

Ritka pillanata ez a magyar irodalomban, hiszen a koéltéinkre, ir6-
inkra olyannyira kedvezétlen idé csak kivételes esetekben engedi meg
egy-egy kivalasztottnak, hogy hasonlé datumokkal buiszkélkedjék. Az
irodalomtorténész-barat, Pomogats Béla valésagos antropolédgiai ta-
lanyként hatarozza meg az esetet. Kilencvenhét esztendé nagy idé6, az

ilyesmire szeret lecsapni az irodalomkritika is, gyorsan megleli a maga

40 Megjelent a Magyar Muzsa 2008.1.szaméaban
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skatulyait, hogy beléhelyezze a koltét. Takats Gyula esetében nincs is
nehéz dolga, adott a pannon taj, pannon ecsettel, dertivel, ott van
Bece, a nadas, a berek, Fonyod, ahova tiszta idében Egry Jézsef hazaig
latni. Es persze Berzsenyi, Csokonai, akiket szintagy ihletett a zselici
taj, miként Takats Gyulat.

Megannyi szép kép: all a kolté a becei haz teraszan, a napfény fe-
1é forditja poharat, aranylik a rizling benne, aztan irék érkeznek Szigli-
getrdl, akkor hat irany a pince, a malomké asztal, mely a festé, Kunffy
Lajos ajandéka, kicsike borozgatas, beszélgetés a régi idékrél, és be-
jegyzés a Bacchus-koényvbe.

Ez a képzelet, és talan nem baj, hogy igy alakult. A valésagrol

meg kicsit késébb...

Iszdk-hegy...Itt tanultam jarni. Tizennyolc évem flizédik valésdga-
val és emlékeivel az Iszdk-hegyhez. Az E6tvds utca 5. szam a hdzunk...
Az egész varos a labunk alatt. Harom félsoros utca keriti a bokros, zdld
dombtetét. Cimtabldkon irénevek: Mikszdath, Eétvos és Jokai...Nekem
mindegyik még csak valamit jelzé titok...Csak az 6t6s szam a fon-

tos...Tudni kell, mert netdn elveszek... Erre megtanitottak.

— Ekkora tdavlatbol lehet még részletekre emlékezni a gyerekkor-
bol?

Arra példaul emlékszem, hogy az Iszak-hegyrdl lefele jovet at kel-
lett ugranunk a vasuti sineken, s egykettére ott voltunk a gimnazium-
ban. Az Iszakrol nagyon sok szép élményem van. Abban az idében ott
mindenki tudta rélam, hogy imadom a ceruzat és az ecsetet. Zsolt
nagybatyam hires kartyas volt a varosban. Lehettem tizenharom esz-
tendds, mikor azt mondta: Ha jol jar a lap, karacsonyra olyan olajfes-

téket kapsz, amilyet még a tanarod sem latott. S jol johettek a lapok,
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mert megkaptam az ajandékot. Ezt kovetéen tanarommal, aki az ut-
cankban lakott, egytitt festettiik a vizmentét, a homokbanyat és a Jeli-
domb z6ld badogkupolajat. Aztan apam megvette a mostani hazat, ahol

azota is lakom. Ennek hetvennyolc esztendeje.

— Nem bdnta meg, hogy tulajdonképpen egy vdrosban élte le az
életét?

— Nem. Soha. J6 volt innen néha elmenni, de csak rovid iddre.

— Hogy érzi: mirél maradt le az dltal, hogy nem Pesten élt?

- Ugy érzem nem maradtam le semmirél. Ugyanis mindazok a
kolték, akik a févarosban laktak, ugyanazokba a folyoiratokba irtak,
mint én. Karacsony el6tt példaul Szabé Lérine, vagy a tdbbi baratom
éppugy kért télem verset, mint a pestiektdl. Az pedig kifejezetten hasz-
nos és elényo6s volt, hogy itt, Kaposvaron kozelebb voltam a baratiam-
hoz, és surtibben talalkoztunk, mert nem voltunk olyan sokan. Tizen-
6t-husz baratom volt, akik mindig kéznél voltak. Amugy nekem furcsa
természetem volt fiatal korom 6ta, mert reggel hatkor keltem, aztan in-
dultam a Kapos-partjara horgaszni. Aztan amikor kezdtek harangozni
az iskolaba, jelezve, hogy kezdédik a tanitas, gyorsan elrejtettem a
horgaszbotot egy bokorba, s futottam az iskolara, és beértem a kezdés-

re.

Kezddb gyermeki éveim ezek. Kaposvdri targyi, tdji és a téliik és
kéztiik tanult és a nyelviikkel szdlité vilag. Szavuk, bdr szétara gazdag,
de hanghoz, betlikhéz alig kétott, és mégis és egyre csak diktdl. A meg-
tértént, a volt létezb tizen és talan tanit, hogy mibdl is lehet, ha majd

vagy madr elveszett is.
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Igy vagyok a mdrvdnyon azzal a névvel is, hogy K. Constancia.
Azaz Stanci néni. Anyam nagynénje, aki szebb sziiletési évet nem is vd-
laszthatott volna. Ez dll a kévén: 1848. Es a ké tizen, mint nekem itt ez

a féld, amiben pihen. Mert 6 ehhez a vildghoz ma is hozzdtartozik.

Mondom Takats Gyulanak, hogy céliranyosan kéne beszélget-
nunk. Hatha valami interjuféle is kikerekedik az egészbdl, az ilyesmit
szoktak szeretni az indul6 folyéiratok.

A maskor szlinetet nem ismerd beszélgetés kicsit megakad ezen a

ponton, eltinédik, és aztan 6 kérdez:

— No, jé, de mirdl lehet beszélgetni?

— Olyasmire gondoltam — mondom, amit még nem kérdeztek, és
Gyula bdcsi sem mondott el. Prébdljunk tullépni a kézhelyeken, ha le-
het.

— Jaj, azokon prébaljunk. Egy dologrél érdemes csak beszélni, a
tobbi talan annyira nem is érdekes.

Ezen a ponton elégedettség koltézik szivembe, van hat olyan
pont, ahonnan elindulhatunk.

Ugyanis az elindulassal a megérkezésre nétt meg az esélytink.

— Arrél érdemes beszélni, hogy a kozmoszban élunk, az alkoténak
pedig meg kell teremteni a sajat mikrokozmoszat. Ha nem ebbe a vi-
lagba helyezi be muveit, akkor azok csak versek maradnak. A sajat
magunk altal teremtett vilag a legfontosabb, mert tagithaté, hiszen
nincsenek fizikai és f6ldrajzi hatarai. Ezt a birodalmat én
Drangalagnak neveztem el. Benne él Csu Fu, aki a szépre és igazra fi-
gyel. Esetenként Csu azonos a koltével, am van, amikor 6 szemléli a

koltét.
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- Megfogalmazhaté pontosan, hogy mit jelent az On kéltészetében
Drangalag? Erezhetd, hogy ez egy kiilén vildg, amelyet a kolté teremt

magdnak, de hol vannak a hatdrai? Vannak-e egydltalan hatarai?

— A Csu és Drangalag cimtl kétetemben jelenik ez meg, de el6tte
mar megjelent ez a motivum verseimben. Ebben Csu Fu egy vilagot te-
remt maganak. Ennek az a magyarazata, hogy én sok verset olvastam
mind az 6t kontinens szerzéitél. Ezek kiadtak egy olyan vilagot, amely
ram hatott. Ezek a hatasok teremtettek bennem egy 0j vilagot, kiadtak
egy Uj kontinenst. Ezt egy o6nallé birodalomma alakitottam ki, s
Drangalagnak neveztem el ezt a vilagot. Ennek a vilagnak a versei is
hatottak ram, de ezt mar Csu Funak kellett megirni. Tehat Takats
Gyula azonos lesz Csu Fuval. Idénként azonban mestere és tanitvanya
is. Ennek a birodalomnak a jellemz6i, hogy nincsenek hatarai, nem
bonthatok szét ktilonbozé orszagokra. S mivel Takats Gyula irja ezeket
a verseket, ezért vilagos az, hogy ezek a versek egy olyan jellegi biro-
dalmat abrazolnak, amelyiket én teremtettem. Tehat Csu Fura hatott

és Csu Fu is hatott arra a vilagra.

Takats Gyula 1945 6ta a Berzsenyi Tarsasag elndke. Ma is. Mint
ahogy ma is aktivan jelen van az irodalomban. A Somogy cimu folyéirat
fémunkatarsa, gyakran talalkozunk legfrissebb verseivel a lap hasabja-
in, de nem meglepetés, ha a legrangosabb févarosi irodalmi lapok is
vezetd helyen hozzak alkotasait. Nincs nap, hogy ne kapna levelet va-
lamelyik iré6tél, akik gyakran kuldik koéteteiket is. Ezek mindegyikére

néhany napon belul valaszol.
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De személyesen ott van a varos jeles Uinnepein, eseményein is.
Szamon tartja a valtozasokat, véleménye, elképzelése van arrél, mikép-
pen mehetnének jobban a folyamatok.

A mostani alkalom attél is Unnepi lett, hogy a koélté 1) kotettel
lepte meg olvaso6it. A pécsi Pro Pannénia Kiadoéndl jelent meg Hol is a
Volt cimti verseskotete, valamint a kélté-tanitvannyal, Fodor Andrassal
folytatott levelezése. Ezek a feljegyzések nemcsak a mara kialakult Ta-
kats Gyula-képet arnyaljak, hanem irodalomtérténeti jelentéségiik is
nagy. Mint ahogy érdekes adalék volt nemcsak a szakembereknek, de
az irodalomkedveld koézonség szamara is Takats Gyula Bacchus kény-
ve, melyet a Berzsenyi Tarsasag adott ki. E koétet reprintben tartalmaz-
za azokat a barati bejegyzéseket, alkalmi rogtonzéseket, rajzokat, me-
lyeket a Becehegyre érkezé baratok, s6t néha maga Takats Gyula jegy-
zett be a kis noteszbe. Az egyik ilyen barat a sok kozul Pomogats Béla
irodalomtorténész, aki tisztelgésképpen Takats Gyulardl sz6l6 esszéko-

tetet jelentetett meg a kilencvenotodik szliletésnapjara.

Fajdalom, hogy kissé innepronténak is lenntink kell.

Fajdalom, de le kell irnunk, hogy Takats Gyulat szomorusaggal
tolti el, amit ma lat. Azt latja ugyanis, hogy a vilag jobban Drangalag,
mint valaha. Latja, hogy ma mar egy maroknyi csoportot érdekel csak
az irodalom, nagyhiri alkoték muvei jelennek meg néhany szazas pél-
danyszamban, mig irodalomnak nem nevezheté muveket kapkod szét a
kozonség. Ilyenkor bizonyara régi-régi idék jutnak eszébe, amikor iro-
dalmi matinét tartott vasarnap délel6tt a Varoshaza disztermében a
Berzsenyi Tarsasag, s még a karzaton is stirt1 sorokban allt az érdekls-
dé kozonség. Eléfordult, hogy egy rendezvényt a kovetkezé héten Zag-

rabban kellett megismételni, odaig elment a hire.
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Volt idé, hogy évekre a koltét fiava fogadta a varos. Biztos megél-
hetésre volt elég az ehhez jaré6 apanazs, utazasra futotta beléle, pesti
hetekre, konyvekre, szinhazra.

Takats Gyula mindig szivében hordta sztl6foldjét. S hordja a mai
napig is. Diszpolgara Kaposvarnak, Tabnak, Balatongyoroknek.

Ugy lett egyetemes, hogy mindvégig kisvarosi maradt. Mert job-
ban érdekelték a fak, madarak, novények, mint a nagyvarosi élet.
Eletmtive és élete minden alkoté ember szaméara bizonysag lehet: a
zselickislaki domb vagy Becehegy igenis lehet akar a Parnasszus.

Allvan a magaslaton jol esik kériilnézni a pannon tajon. All a
kolté tehat, s tekintete a nagy vizet kutatja. Ott tavol, ahol a hegyek
koérvonalai sejlenek, mintha kéklene a t6. A kolté szivében megelégedés
és nyugalom: legydzte az Id6t.

Legyo6zte, mert elérve a tizedik évtized utolsé negyedét is, még
mindig ur a szellem, Ur a hasznos szép. Ezt innepelte februar elején

Kaposvar, a megye és az orszag jora és szépre még fogékony része.

Néhany szo6t arrdl, hogy milyen szerencsés kegyeltjei vagyunk a
sorsnak, akiknek megadatott a kozelebbi ismeretség Takats Gyulaval.
Emlékek, torténetek, anekdotak folyton-folyvast. Mert a drangalagi kol-
tének a taj nem puszta tdj, de virdag, novény, fa, allat ktlon-ktlén.
Mindnek tudja a nevét, tudja milyen hasznot képes hajtani az ember
szamara.

Autoval utazunk példaul egy nem is oly régi somogyi 6szben. Az
igali tetére érink, oda, ahonnan talan az istenek is szivesen kortlte-
kintenének. Mar f6lsejlik a Balaton, latszanak az északi part vonulatai.

Es akkor Takats Gyula azt mondja: nem is annyira az emberek miatt
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faj a szivem, hogy egyszer itt kell hagyni 6ket, hanem a természet mi-
att.

Vagy latunk az erdd szélén egy sokszinl szép viragot. Illetve nem
mi latjuk meg, hiszen a mi szemunk alig edzett utszéli viragokra. Ta-
kats Gyula fedezi f61, megall, és azt mondja: nézd meg, olyan szép,
mintha csak neklink akarna szolgalni a szinével. (Bévebbet talan a
hasznos szép fogalomkoérébdl tudhatunk meg.)

Maskor Tabon jarunk valami hivatalos tigyben, és amig folyik a
tanacskozas bennunket nem érinté és érdekld része, gyorsan folkere-
keduink a tabi hegybe. Tab a sztilévaros, illetve akkor még falu, itt tol-
totte elsé éveit Takats Gyula. Emlékszik még a hazra, hol lakott, de
mas hazakra is, és az egykor bennuk lakok torténeteit is tudja. Félme-
gyltnk a hegyre, ahonnan reményeink szerint szinte az egész Somogyra
ralatunk. Amint kiszallunk az autobol egy allat jon veltink szembe.
Kébor kutyanak gondoljuk, de kézelebbrél latjuk, hogy roka. Es akkor
Takats Gyula azt mondja:

— Latod, ez megérezte, hogy jovink, és tidvozolni akart benntin-
ket.

A roka pedig, mintha a vendég kilétével tisztaban lenne, kivan-
csian kozeledik, és csak husz méteres kozelségben veszi oldalra az
iranyt, futasra fogva a dolgot, mintha csak sejtené, hogy egyszer majd
ezzel esélye kinalkozik ugyanigy atsuhanni egy Takats Gyula-versen.

Vagy Bece. Végig néz a tajon, latja a Badacsony hegyét abbdl a
furcsa nézetbél, ahogyan csak Becérdl latni, latja a Balatont, a déli
partot, és akkor Takats Gyula azt mondja: Capri is szép, de azt hiszem
Eurépanak mégis csak ez a legszebb vidéke.

De ha mar Becénél tartunk, ne csak a déli partot lassuk, hordoz-
zuk végig tekintetiinket a kerten. Szomora a latvany. Es ez az tinnep-
ront6 valésag. Takats Gyula rizlingtékéi ma mar csak az irodalomban

léteznek. A megannyi versen Ut csak at csillogasuk, szaraz iztik. Hat-
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hét évvel ezeldtt ki kellett vagni valamennyi tékét. Gondozni, mivelni
mar nem tudta, hidba jelentkeztek Uj és j muivel6k, nem tudott senki
olyan gazdaja lenni a szélének, amiképpen azt Takats Gyula szerette
volna. Es az is a valosag, hogy évek 6ta csak néhany alkalommal lat-
hatta a kolté azt a vidéket, amely olyannyira hasonlatos Drangalaghoz.
Reménytink azonban van, hogy az idei nyaron ez masként lesz.

Addig azonban még el6ttink a tavasz. Nem mintha az idei tél
nem hordozott volna magaban sok-sok tavaszias elemet. A hideg- és
melegfront stirti valtakozasa volt tan az oka, hogy még Takats Gyula
kozérzete is rosszra fordult. Egyik délel6tt példaul olyat mondott, ami-
lyet soha nem szokott:

— Képzeld, reggel folébredtem, és szédultem. Kihivtam az orvost,
és szazhatvan volt a vérnyomasom.

— Biztos a frontoktol van minden — préobaltam nyugtatni.

— Latod, az lehet. Majd kis gondolkodas utan hozzatette: — De mi
van akkor, ha ez olyan 6regkori dolog, nem atmeneti. Akkor aztan jol
nézink ki.

Mindketten érezttik, hogy errél is lehetne beszélgetni, hogy mi
torténik, ha nem atmeneti itt minden, hanem igy marad.

De hallgattunk.

Hossza drangalagi csénd tamadt.

— A févarosban él6 irékkal mikor ismerkedett meg?

— Viszonylag koran. Ha megnézzik a Helyét keresé nemzedék ci-
mu kotetemet, amelybe a kortarsaimmal folytatott levelezések allnak,
akkor azt latjuk, hogy Wedres Sandor, Jékely Zoltan, Tatay Sandor és

Radnéti mellett ott van az akkori magyar irodalom szine java.
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— Radnoti Miklés elsé verseskotetérdl azt irja: Kulturdlt kolté, aki-
nél egyes versekben még cicomdsan sok az irodalom, de a folyton jelen-
lévs és figyeld koltbi intellektus legtébbszér pompdsan keveredik az el-
sédleges élménnyel. Vele hogyan kertilt kapcsolatba?

— A Kut cimu elsé verseskodtetembdl sokaknak kiildtem tisztelet-
példanyt, de Radnétinak nem, mivel személyesen nem ismertem. El-
lenben ktildtem Babitsnak. Minden bizonnyal 6 adta Radnétinak, hogy
irjon roéla recenziét a Nyugatba, amit 6 meg is tett. Hamarosan meg is
jelent az iras.

— Milyen visszhangja volt ennek Kaposvdron?

— Csak néhanyan értestiltek réla, de értestiltek. Emlékszem, ak-
kor a Casiné volt a talalkozéhelylink, s oda jart egy kisebb tarsasag,
amelynek tagjai forgattak a Nyugatot és mas pesti lapokat, 6k gratulal-
tak. Voltak, akik apamnak gratulaltak a fidhoz. Gimnaziumi tanarok,
ugyvédek voltak, t9bbek kozott Biczo Ferenc, aki a Berzsenyi Tarsasag
egyik vezet6éje volt azokban az idékben. Azt, hogy Kaposvaron engem
koltéként tartottak szamon, elsésorban Farbas Jend tisztiféorvosnak
és Biczo Ferencnek koszoénhetem. Ok segitették megjelenni masodik
kotetemet, a Kakuk a dombon-t.

— Berzsenyi Daniel kéltészetével mikor ismerkedett meg?

— Gimnazistaként magyar 6rakon verset soha nem tudtam meg-
tanulni. Altaldban rossz versmondéként tartottak szamon, az osztaly-
ban sokan sokkal jobban tudtak a memoritereket. A kolték kozul csak
Arany Janos volt ram nagy hatassal, valamint Berzsenyi. Akinek na-
gyon nehéz versei vannak, kivalt a didkok szamara. En viszont teljes
tokéletességgel tudtam, mondani Berzsenyit. Erdekes, hogy még Pet6fi-
tél sem tudtam annyira verset mondani, mint Berzsenyitél.

— Aztdn ez meghatdrozo élménye volt életének, hiszen 1946-t6l

kezdédbéen még ma is a Berzsenyi Tdarsasdag elndke.
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— Ebben bizonyara szerepe van édesapamnak is, aki tanarként
egyik szorgalmazdja volt annak, hogy a varos legszebb parkjaban felal-
litsak Berzsenyi Daniel mellszobrat. Ezt kézadakozasbél hoztak létre,
oly médon, hogy az iskolaban kihirdették: aki tud otthonrél rezet hoz-
ni, azt kérik, hogy hozzon. Régi baratom, Rostas Karoly szokta emle-
getni, hogy 6 bizony elcsente a nagyanyja rézkilincsét a nemes cél ér-
dekében. A szobor ma is all, a szép parkot azéta Berzsenyirdl nevezték
el. Talan 6t-hatszaz méterre van a hazamtol, tegnap éppen arra sétal-
tam. Orémmel lattam, hogy még el tudom olvasni a Berzsenyi Altala-
nos Iskola foliratat. Azon szoktam ellendérizni, vajon jo-e még a sze-
mem.

— Elete sordn —bdr Kaposvdr volt az dllandé lakhelye - mégis sokat
utazott, szerte a vildgban. Mely tdjakon jdart?

— Nekem mindig szokasom volt, hogy ha tehetem, akkor felkere-
kedek a nagyvilagban. Soha nem szerettem egy helyben maradtam.
Még diakként is a szlinid6t azzal toltottem, hogy elmentem tarsaimhoz,
vagy egyszeruen foliltem a vonatra, hogy gyonyorkodjem a tajban.
Somogyban nagyon sokat utaztam, de késébb felutaztam Pestre, néha
egy hétig ott maradtam, barataimmal jartuk a kavéhazakat, beszélget-
tink. Amikor pedig nem volt t6bb pénzem, hogy maradjak, akkor mar
aznap este visszajottem. Szivesen jartam aztan kulféldre. Hosszabb
idot toltdéttem Romaban, Grazban, Finnorszagban. Nagyon szerettem
Ausztriat is, ahova sizni jartam, ha tehettem. Akkor ez még nem volt
nalunk nagyon szokasban, de én imadtam azokat a lankakat, amely
Somogy dombjaira emlékeztetett.

— Az uti élményekrdl versek is sziilettek legtébbszor.

— Igen, sokszor irtam verseket az utazas soran szerzett élménye-
imrél, de felhasznaltam arra is az idét, hogy megismerkedjem az adott
nép irodalmaval. Leginkabb az angol irodalommal kertiltem kapcsolat-

ba, s ennek eredménye lett, hogy forditottam Keats-et, Shelleyt, Byront
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— Kézben a Somogy Megyei Miizeum igazgatdja volt 1948-t6l 1971-
ig, nyugdijba vonuldsdig. Mennyire ment a napi kételezo elfoglaltsdg az
irodalmi élet rovasdra?

— Tulajdonképpen nem volt az irodalmi munkassagom karara.
Nem tudnék most olyan indokot mondani, ami miatt bannom kellene
azokat az idéket.

— Hallottam egy térténetet ebbdl az idészakbdl. Allitélag amikor
lelkendezve beléptek az igazgatéi szobdba a régészek, hogy szenzdciés
leleteket taldltak valahol a megyében, azt a vdalaszt kaptdk: akkor te-
messék gyorsan vissza, mert erre a vildgra nem szabad félhozni. Az 6t-
venes évek anekdotdja ez.

— Eléfordulhat. Valoban az a vilag olyan volt, de azt mindig el-
mondtam a régészeimnek, hogy pontos leirast adjanak a lelet helyérol.

— Kilencvenhetedik sztiletésnapjdra adta ki a pécsi Pro Pannénia
Kiadé Hol is a Volt cimmel az elmilt két esztenddben irt verseit. Am
ugye ez nem jelenti azt, hogy mar nem ir verset?

— A megjelenés ota irtam két verset, no meg azokat javitgatom,
amik a kotet leadasakor még vazlatok voltak. Majd kidertl mire tudom
hasznalni 6ket.

— Amugy mennyire volt kritikus sajat irdsaival kapcsolatban? Ki-
nek mutatta meg példaul a verseit?

— Nagyon sok versemre azt mondtam példaul, hogy ennél jobbat
kell irni. Edesapadmnak szoktam csak megmutatni a verseimet, amugy
senkinek. Apam, szegény mindegyikre azt mondta, hogy nagyon j6. Am
6 elfogult volt velem. Az igazsag az, hogy legalabb annyi verset hagytam
ki a kotetekbdl, amennyi megjelent,. Azt hiszem ilyen tekintetben na-
gyon szigoru voltam magamhoz. Amik koétetben megjelentek, azokra
magam is azt mondtam: aranylag jo versek.

— Drangalagnak mint 6ndllé vildgnak az el6képe nem kis tilzdssal

mdr ott formalédik kordbban is regényeiben. Elég csak a Polgdrjeldltek
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zart vilagara gondolni, vagy a Szinhdz az ,Eziist Kancsé”-ban cimu re-
gény Bakadd nevil kisvdarosdra, ami ugye vagy Nagyatdad, vagy nem.
Ezekben a zart kézésségekben vald viszonyok a jelek szerint mindig iz-
gattdk.

— Valoban igy vagy. Talan ahogy Moriczot a parasztsag izgatta,
ugy izgatott példaul engem is a polgarsag, amely csak jelélve volt a
polgéarsagra, de nem valhatott azza. Eppen ezért tartom egyik legfonto-
sabb muvemnek a somogyi pasztorvilag cimi koétetemet, amelyet az
Otvenes években irtam. Azért fontos, mert a bereki pasztorok kuloénle-
ges és kulonds vilagat mutatja be. Egyébként a Vdgjdk a berket cimi
kisregényem szerepldi is ebben a vilagban, mozognak. Itt nem homo-
kon szaguldoznak a csikésok, mint az Alf6ldén, hanem csénakon Gsz-
tak a berekben az itt élék. A berekben egyes helyeken kis szigetecskék
alakultak, itt tudott lakni a pasztor még télen is. Onnan 6 nem mehe-
tett szaraz labbal a szarazfoldre, hanem be kellett tilnie a ladikjaba.

— Hogyan telnek mostandban a napjai?

— Kilencvennyolcadik évemben vagyok. Addig, amig a baratiam él-
tek, teljesen otthon éreztem magam. Veliik naponta talalkoztam a ka-
posvari F6 utcai Sthiimer Kavézéban. Am ahogy 6k elmentek mellélem,
az6ta sokkal nehezebben tudok kapcsolatot teremteni. Ha valaki eljon
most hozzam - és szerencsémre sokan felkeresnek — akkor mégis ah-
hoz jonnek, aki egyediil van. Bizonyos értelemben érdekes egyediil ma-
radni. Ha valaki felkeres, altalaban azt kérdezi: még tetszik dolgozni?

Igen, kérem, mondom ilyenkor: még dolgozom. Ezen kivil pedig
nemcsak a barataimmal valé beszélgetésbdl tudok kovetkeztetni arra,
hogy merre is megy a vilag, hanem az arcukbél is. En egy masik Ka-
posvart ismerek, s ha lemegyek a F6 utcara, akkor ott mar egy masik
varost latok. Az én varosom nem ilyen. Az ismerdésék meg éppen az

irant érdeklédnek, hogy milyen volt az a régi varos. Ez is egy furcsa
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térténet, érdekes viszony, lam megint megérkezttink Drangalag és Csu

kettés viszonyahoz.461

1 A kurzivval szedett idézetek Takats Gyula: Emlékek életrajza c. esszékotetében megjelent Mibél is lehet lira

c. irasbol valok (Berzsenyi Kiado, Kaposvar, 2002.)
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