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Bevezetés 

 

Disszertációmban Pap Károly prózai életművét vizsgálom, elsősorban abból a szempontból, 

hogyan jelenik meg benne a zsidó hagyomány és identitás átörökíthetőségének kérdése. Az 

Identitás és narratíva című fejezet első alfejezetében közelítésmódom interdiszciplináris: az 

író életének időszakát (1897–1945), illetve a századfordulót megelőző évtizedeket jellemző 

zsidó identifikációs folyamatok kontextusba helyezéséhez elsősorban szociológiai és 

történeti munkákra támaszkodom. Dolgozatomban a szociálpszichológiai identitás fogalmát 

vettem alapul, mely az identitást egyfajta konglomerátumként fogja fel, mely időben 

változik, tehát nem lehet megadni az esszencialista olvasatát.1 A (zsidó) identitásképzés 

folyamatai, a különböző csoportidentitások – elsősorban a neológ és ortodox felekezeteké – 

közötti eltérések visszaköszönnek Pap Károly műveiben, megismerésük tehát hozzájárulhat 

a szövegek jobb megértéséhez. 

Az Identitás és narratíva című fejezetet második alfejezete Pap Károly műveinek 

kortárs ideológiai olvasatait tekinti át, és szorosan kapcsolódik az első alfejezethez. A 

diskurzuselemzés célja bemutatni, hogy a történeti bevezetőben ismertetett különböző zsidó 

közösségek folyóiratai és ellenpontjukként az antiszemita sajtó milyen elvárásokat és 

„szereplehetőségeket” fogalmaztak meg az író felé, aki zsidó identitását nyíltan vállalta, és 

a zsidó hagyományt, valamint annak változásait tematizálta is műveiben. Tette ezt egy olyan 

korban, amikor ez nem volt evidens írói lépés, és véleményem szerint ez a körülmény 

meghatározta műveinek recepcióját is. Az ideológiai jellegű fogadtatás vizsgálatából 

kitűnik, hogy Pap Károly művei milyen mértékben gyökereznek korának politikai-eszmei 

irányzataiban. Ugyanakkor a diskurzuselemzésből az is kiderül, hogy az ideológiai jellegű 

olvasásmód miatt gyakran háttérbe szorult a szerző írásainak innovatív jellege, mely 

leginkább a zsidó hagyományhoz való megőrző és egyben újító viszonyulásban mutatkozik 

meg, és tetten érhető a bibliai műfajok és történetek innovatív átírásában, valamint az 

expresszionisztikus képalkotásban is. A disszertáció további fejezeteiben a szoros olvasás 

módszerével, narratológiai elemzések segítségével kívánom bebizonyítani, hogy a Pap-

szövegek poétikai-esztétikai teljesítményük alapján érdemesek az újraolvasásra. 

 
1 Ez az identitásfelfogás szembe megy a Sartre-féle zsidó identitás fogalmával, mely kimondja, hogy a „zsidó” 

társadalmi konstrukció, és az antiszemitizmus diskurzusa hozza létre. Gyáni Gábor Identitás versus imázs: 

asszimiláció és diszkrimináció a magyar zsidóság életében című munkájában kifejti, hogy ez a gondolat az 

esszencialista zsidóképben gyökerezik, és a zsidó imázsból vezeti le az önazonosságot. GYÁNI Gábor, 

„Identitás versus imázs: asszimiláció és diszkrimináció a magyar zsidóság életében”, in GYÁNI Gábor, Nép, 

nemzet, zsidó, 213–232 (Budapest: Kalligram, 2013), 218–219. 
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Pap Károly műveinek egyik legfontosabb vonása a zsidó tradíció újraértelmezése, 

amely tematikusan és metaszinten is megfigyelhető. Az önazonos zsidó identitás 

kialakításának problémája az Azarel/Jordán-novellákban2 és az Azarel című regényben az 

egyén szemszögéből jelenik meg. Az írások főszereplője a gyermek Azarel Gyuri, aki nem 

tud azonosulni a családja által ráosztott szerep(ek)kel. A retrospektív én-elbeszélés során a 

már felnőtt elbeszélő gyermeki lázadását jelképes tartalommal tölti meg: a család férfialakjai 

a zsidó örökség megélésének különböző útjait képviselik. A nagyapa, Jeremia révén az 

ultraortodox, a rabbi apa és családja révén a neológ felekezeti hovatartozás és identitás, 

illetve ezekhez szorosan kapcsolódva az asszimiláció és a disszimiláció – mindkét csoport 

identifikációjában megjelenő – folyamatai is tematizálódnak. A disszonáns ön-narráció 

alkalmazása az identitásképzés folyamatához is kapcsolódik: Gyuri gyermekként még nem 

tud reflektálni a hagyományra, amelybe beleszületett, azonban felnőttként, történetének 

elbeszélőjeként már igen. Az elbeszélő én nézőpontjából saját történetének tétje az, hogy ki 

tud-e alakítani egy számára is elfogadható zsidó identitást. Véleményem szerint Azarel 

Gyuri esetében egyfajta kettős/fragmentált identitásváltozatról beszélhetünk, mely tudatos 

választásként a narráló énhez kapcsolódik. 

A tradíció újragondolása a disszertáció második nagyobb egységében (A tradíció 

újraértelmezése), mely a Megszabadítottál a haláltól és A nyolcadik stáció című regényekkel 

foglalkozik, tágabb kontextusba kerül, hiszen ezek a szövegek nemcsak a cselekmény 

szintjén tematizálják a tradíciót, hanem metaszinten is „újraírják” azt. Mindkét regény bibliai 

történeteket és műfajokat idéz meg és formál át. A Megszabadítottál a haláltól bibliai időben 

és tereken játszódik, narratív megoldásai által „kvázi-szentiratként” definiálható. A 

nyolcadik stáció a Krisztus-regény, a művészregény és a társadalomrajz műfajait evokálja 

és fordítja ki. De nemcsak műfaji átírás történik: az életművön belül ezekben a szövegekben 

jelenik meg a legexplicitebben egyfajta Jézus-allúzió. Azonban ezek a Krisztus-alakmások 

nem a „hagyomány Jézusai”, hanem a zsidó tradíció felől értelmezendő alakok. Általuk az 

implikált szerző Jézus szeretetelvű tanítását kívánja integrálni a zsidó vallásba. A tradíció 

átformálásának lényege tehát egy saját hagyomány kialakítása, amely egyértelműen a zsidó 

kultúrkörben gyökerezik, de az Újszövetségből is átemel bizonyos elemeket. 

A disszertáció célja bekapcsolódni abba a rekanonizációs folyamatba, amelyet a Múlt 

és Jövő Kiadó indított el 1998-ban Pap Károly életművének újraközlésével. A kiadás okairól 

 
2 A főhős – Gyuri – és családja vezetékneve nemcsak „Azarel”, hanem „Jordán” és „Jordan” változatban is 

előfordul, azonban a különböző nevek mögött egyértelműen ugyanazok a szereplők állnak. 
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hosszabban idézem a kiadó vezetőjének, Kőbányai Jánosnak a Pap Károly ébresztése 2000-

ben című írását:  

Ez a most [a rendszerváltás után] elevenné váló közeg, a ma is oly sistergően aktuális 

vita szempontjai eligazítanak abban a rejtélyben, hogy ez a több mint fél évszázad 

múltán is marginalitásából kitörni képtelen író miért alkothatott egy történelmi 

pillanatban oly egyenletesen magas színvonalú életművet. Nemcsak azért, mert ő volt 

az azóta is páratlanul egyetlen író, aki életművét természetes hozományából: a zsidó 

hagyományból és szellemből merítette, hanem azért is, mert ő volt az egyetlen, aki ezt 

a hozományt magától értetődő természetességgel az egyetemes magyar irodalom 

fórumaira vitte. Ezt a természetességet vagy bátorságot, ezt a meghökkentő újdonságot 

a magyar irodalom, a magyar szellem örömmel üdvözölte. Pap Károly a Nyugat 

fölfedezettje, elismert szerzője volt. Könyveiről, az általa szinte csak saját személyében 

képviselt jelenségről a legnagyobbak: Móricz Zsigmond, Németh László és Illyés Gyula 

írtak folyamatosan, szinte minden könyvére hangsúlyos cikkekben reagálva. Ők Pap 

Károlyt világszínvonalú írónak tartották. […] S ezek nyomán a mai olvasó arra a zavaró 

ellentmondásra is rácsodálkozhat, hogy egy saját korában így elfogadott író miért hullott 

ki az emlékezetből, tantervből, irodalmi köztudatból.3  

Az életműkiadás azonban sajnos nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket, az olvasói és 

kritikai visszhang elmaradt.4 Szintén a Múlt és Jövő Kiadó gondozásában jelent meg 2001-

ben Lichtmann Tamás monográfiája, Az igazságkereső. Pap Károly címmel.5 A könyv 

központi gondolata egy világirodalmi összevetés. „Pap Károly élete és műve – megítélésem 

szerint – számos rokon vonást mutat a kor világirodalmának egyik emblematikus 

alkotójával, Franz Kafkával” – írja a szerző.6 Lichtmann Tamás a közös motívumok, 

párhuzamok feltárásával megpróbálja belehelyezni Pap Károlyt a kor világirodalmának fő 

áramába. A szerző egy kismonográfiát is jegyez, ez az első átfogó igényű értelmezés, amely 

az író életművét szélesebb kontextusában vizsgálja.7 Kiemelendő még a kutatók közül 

Petrányi Ilona neve, aki elsősorban Pap Károly drámaírói munkásságát vizsgálta.8 Jelen 

disszertáció egy szűkebb fókuszt választ: a szerző drámáival és novelláival – az 

Azarel/Jordán-novellákon és a Jézus-allúziókkal dolgozó írásokon kívül – nem foglalkozom, 

továbbá főként az elsődleges kontextus mentén vizsgálom a szövegeket, tehát arra vagyok 

kíváncsi, hogy a korabeli zsidó identitás- és hagyományváltozatok hogyan jelennek meg 

 
3 KŐBÁNYAI János, „Pap Károly ébresztése 2000-ben”, in Zsidó sebek és bűnök és más publicisztikák, összeáll. 

PETRÁNYI Ilona és KŐBÁNYAI János, 320–324 (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 2000), 320. 
4 „A szaporodó kötetek nem hívták elő a szellem recepcióját, sem a szakma, sem a tágabb olvasóközönség 

részéről.” Uo. 
5 LICHTMANN Tamás, Az igazságkereső. Pap Károly (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 2001). 
6 Uo., 8. 
7 LICHTMANN Tamás, Pap Károly, Irodalomtörténeti füzetek 99. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1979). 
8 De említhetnénk Clara Royer nevét, aki több tanulmányban és egy kötetében (Le Royaume littéraire. Quêtes 

d'identité d'une génération d'écrivains juifs de l'entre-deux guerres. Hongrie, Slovaquie, Transylvanie, Paris: 

Honoré Champion, 2011) is foglalkozott Pap Károllyal; illetve Nagy Sz. Pétert vagy Keresztury Dezsőt is, akik 

– tudomásom szerint – ugyan átfogó munkát nem jelentettek meg az íróról, de értékes hozzászólásokkal 

bővítették a szerző műveiről szóló diskurzust. 
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bennük. Ez nemcsak abból a szempontból fontos, hogy ezek az írások egyfajta 

kordokumentumként is olvashatók,9 hanem azért is, mert ezeknek a kérdéseknek a 

problematizálása összetett narratológiai megoldások és innovatív műfaji átírások révén 

valósul meg. Véleményem szerint ezen vonások Pap Károly munkásságát a magyar irodalmi 

modernség meghatározó életművei közé emelik. 

 

  

 
9 Hiszen maga a korszak is sok szempontból unikális: néhány évtizeden belül számos, a hazai zsidóság életét 

meghatározó változás ment végbe (többek között: polgári egyenjogúsítás, felekezeti szakadás, vallási recepció, 

majd a törvénykezés szintjén is megjelenő kirekesztés), melyekről az első fejezetben bővebben is értekezem. 
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I. Zsidó identifikáció a századforduló környékén 

 

Ahhoz, hogy Pap Károly életművének eszmei – és az esetében rendkívül fontos etikai – 

hátterét megértsük, fontos áttekinteni a korabeli zsidóság helyzetét, a polgárosodás 

alakulását és ezekkel szorosan összefüggésben a zsidó hagyományokhoz való kapcsolódás 

– vagy éppen az arra való képtelenség – útjait, lehetőségeit. A történelmi szituáció 

felvázolása hozzájárulhat Pap Károly szövegeinek elmélyültebb értelmezéséhez, hiszen a 

szerző maga is reflektál műveiben az említett problémákra, az Azarel/Jordán-novellák és az 

Azarel című regény alapkonfliktusát a zsidó örökség átélhetőségének kérdése képezi.  

1.1. „Zsidók a válaszúton”10 

 

A vizsgálat megkezdése előtt érdemes definiálni, mit fed ez a rendkívül komplex fogalom: 

magyarországi zsidó. „Mikor magyarországi zsidóságról, zsidó identitásról beszélünk, akkor 

egyrészt a magukat ekképpen (is) megjelenítő csoportokat és intézményeket, másrészt […] 

a magukat egyéni és közösségi módon zsidóként megélő, megmutató személyeket értjük 

rajta” – írja Kovács Éva és Vajda Júlia a magyarországi zsidókról, zsidóságról szóló 

munkájukban.11 Azonban az, hogy a fogalmon adott történelmi szituációkban mit értünk, 

változó. A „külső”, társadalmi meghatározás, meghatározottság korszakonként eltérő: 

például, hogy jogilag hogyan reprezentálják a zsidókat (lásd a zsidó polgári egyenjogúság 

kérdését), milyen intézményi rendszerben tudnak működni (ha egyáltalán biztosítják 

számukra az ehhez szükséges infrastruktúrát), de a „belső” önmeghatározás is alakul az 

időben: például rétegződik a felekezeti hovatartozás. Továbbá, ahogy az egyéni identitás, 

úgy a különböző (zsidó) csoportidentitások jellege is változhat. Kiváló példát nyújtanak erre 

a hazai neológ és ortodox zsidó közösségek identifikációs folyamatai, melyekről a 

későbbiekben bővebben is szólok. Tévedés lenne tehát azt állítani, hogy létezik egy érvényes 

definíció. Éppen ezért csupán arra vállalkozom, hogy áttekintsem a zsidó identitásképzés 

lehetőségeit egy olyan történelmi időszakban (1867-től 1945-ig), mely releváns Pap Károly 

életművét tekintve. Természetesen az identitásváltozatok száma végtelen, és az identifikáció 

maga dinamikus folyamat, így a vázolt kép szükségszerűen nem lehet teljes, mintázatokról 

azonban beszélhetünk. 

 
10 A címet Komlós Aladár azonos című esszéjéből kölcsönöztem. Az esszé megjelenési helye: KOMLÓS Aladár, 

„Zsidók a válaszúton”, in KOMLÓS Aladár, Magyar–zsidó szellemtörténet a reformkortól a holocaustig, II.: 

Bevezetés a magyar zsidó irodalomba, 11–27 (Budapest–Jeruzsálem: Múlt és Jövő Kiadó, 1997). 
11 KOVÁCS Éva és VAJDA Júlia, „Magyarországi zsidóság, magyar zsidóság”, in KOVÁCS Éva és VAJDA Júlia, 

Mutatkozás – zsidó identitás történetek, 32–57 (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 2002), 34.  
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A kor zsidóságának életét alapvetően határozta meg a 1867-es kiegyezés,12 a zsidó 

polgári egyenjogúság dátuma, és az ezt időben szorosan követő felekezeti szakadás (ortodox, 

neológ13 és status quo ante irányzatokra14), majd az 1895-ös vallási recepció15. „A rendi 

viszonyok polgárivá alakulása, vele együtt a zsidó emancipáció, és nem utolsó sorban a 

nemzeti homogenizáció komoly asszimilációs kényszerrel (késztetéssel és hajlandósággal) 

párosult”16 – írja Gyáni Gábor. Az egyenjogúsítás egyfajta „asszimilációs szerződésként” is 

felfogható, mely gondolat a korabeli sajtóban is megjelent (lásd például Pap Károly 

„asszimilációs alku” kifejezését a Zsidó sebek és bűnök című esszékötetében, mely azonban 

a szóhasználat [„szerződés” helyett „alku”] révén negatív értékítéletet fejez ki). A 

„szerződés” lényege a következőben áll: „a magyar liberális politikai elit […] valódi 

asszimilációs társadalmi szerződést kínált fel számukra [a zsidók számára]: védelmet a 

politikai antiszemitizmussal szemben, szabad hozzáférést a társadalmi mobilitás és a fejlődés 

eszközeihez [...], valamint egy korábban elképzelhetetlen mértékű társadalmi integrálódás 

lehetőségét, cserébe a nemzetállam iránti lojalitásért, a hatalmi elit támogatásáért, a 

kulturális elmagyarosodásért és bizonyos mértékű társadalmi asszimilálódásért.”17 

Gyurgyák János azt is hozzáteszi, hogy nem csak két fél volt érintett ebben a kérdésben, 

tehát nem „kétoldalú megállapodásról” van szó, sokkal inkább egy többszereplős drámáról, 

 
12 „Az 1867-es az »izraeliták egyenjogúságáról« szóló törvénycikk megadta a magyar társadalomba való 

beilleszkedés lehetőségét. Az egyenjogúsított zsidók papírforma szerint az ország többi lakosával egyenlő 

jogokkal rendelkeztek.” Rafael VÁGÓ, „Antiszemitizmus a szabadságharc bukásától az Osztrák–Magyar 

Monarchia bukásáig”, in Hágár országa. A magyarországi zsidóság – történelem, közösség, kultúra, szerk. 

SZALAI Anna, 113–119 (Budapest: Antall József Alapítvány–Kossuth Kiadó, 2009), 114. 
13 Az 1868–1869-es Izraelita Egyetemes Gyűlésen a következő különbségek mutatkoztak meg az ortodox és 

neológ álláspont között: „A két szembenálló tábor végleges megosztottsága már az első témakör, a hitközségi 

szervezet tárgyalása során megmutatkozott. A kérdéskört tárgyaló bizottság nem tudott egységes szabályzatot 

kidolgozni, ezért két szabályzattervet terjesztett a Kongresszus elé. Az alapvető ellentét oka az volt, hogy a 

hitközségi szervezet, azaz az autonóm izraelita felekezet szervezi felépítésének kidolgozása elkerülhetetlenné 

tette a zsidó vallás definiálását, amit a haladó tábor képviselő tudatosan ki akartak zárni a kongresszusi vitákból. 

[…] A haladó pártiak szerint a zsidó hitközség olyan szervezet, amely kielégíti a rabbinikus mózesi hit híveinek 

vallási szükségletét.  Ezzel szemben a hagyományhűek definíciója: a magyarországi zsidósághoz azok 

tartoznak, akik hűségesek a mózesi vallás és Talmud alapelveihez és tanításához, ahogy azok a Sulhan Aruh 

törvénykódexben megfogalmazást nyertek. A két meghatározás különbsége szembeötlő: a haladó pártiak a 

zsidó vallást a monoteista vallások egyikeként definiálták, a hagyományhűek pedig inkább életmódként. 

Meghatározásukban a Sulhan Aruh hangsúlyozása azt jelzi, hogy szerintük a zsidó vallás egyetlen legitim 

alapja a háláhá, azaz a zsidó életvitelnek minden részletét meghatározó vallástörvény.” FROJIMOVICS Kinga, 

„Hármas út: a magyarországi zsidóság irányzatai szétválásuktól kényszerű egyesülésükig”, in SZALAI, Hágár 

országa…, 106–217, 110. 
14 „Ezek a közösségek megőrizték a kongresszusi szakadás előtti szokásokat, részt vettek a modern társadalmi 

és kulturális életben, és ezt megpróbálták összeegyeztetni a vallási követelményekkel.” FRIGYESI Judit, 

„»Zene« a hagyományos zsidó vallási életben”, in SZALAI, Hágár országa…, 88–91, 91. 
15 „A zsidó vallás csak 1895-ben, a recepcióval lett »törvényesen« bevett vallás.” VÁGÓ, „Antiszemitizmus a 

szabadságharc bukásától…”, 114.  
16 GYÁNI Gábor, „Zsidó identitáskonstrukciók a múltban”, in GYÁNI Gábor, Nép, nemzet, zsidó, 233–252, 244. 
17 Karády Viktort Frojimovics Kinga idézi. FROJIMOVICS Kinga, Szétszakadt történelem. Zsidó vallási 

irányzatok Magyarországon 1868–1950 (Budapest: Balassi Kiadó, 2008), 42. 
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„amelyben részt kértek a kormányszervek, az országgyűlés, a megyék, a nagyobb zsidótartó 

földbirtokosok és a városok is, amelyek természetszerűleg mind-mind – érdekeiknek és 

világnézeti hovatartozásuknak megfelelően – megfogalmazták a maguk véleményét”.18 

A magyarországi események természetesen nem voltak függetlenek a korszak 

európai történéseitől. Az emancipáció alapvetően nyugati mintára szerveződött: 

Franciaországhoz hasonlóan az egyének egyenjogúsítását fogadták el, nem pedig a 

közösségekét.19 Azonban a helyi sajátosságok nem engedték meg a minta teljes átvételét: 

Nathaniel Katzburg a térségben a két világháború között az úgynevezett „middle course of 

assimilation” folyamatát vázolja fel: a hazai zsidóságot egyszerre jellemezte a judaizmushoz 

való erős kapcsolódás, illetve az államalkotó nemzethez való „hűség”.20 Ezra Mendelsohn 

pedig azt emeli ki, hogy az említett időszakban Közép-Kelet-Európában a nacionalizmus 

hirtelen felerősödése nehezítette az asszimilációt, ami összekapcsolódott a zsidókérdéssel és 

az antiszemitizmussal.21 Utóbbi kapcsán fontos megemlíteni, hogy a magyar parlamentben 

hangzott el az egyik első antiszemita felszólalás, mely nemzetközi figyelmet is kapott.22 

Ahogy a fejezet Komlós Aladártól kölcsönzött címe is utal rá, a fentebb vázolt, új 

helyzet egyértelműen választás elé állította nemcsak a „befogadó nemzetet”, hanem a 

zsidóságot is. A korábban működőképesnek bizonyuló önidentifikációs kísérletek – részben 

– érvényüket vesztették, ezt mutatja a következő jelenség is:  

[A] 19. század derekát megelőzően a zsidó kizárólagos kritériumául az izraelita 

felekezethez tartozás számított. Az emancipáció bekövetkeztével mindez megváltozott. 

Kevesen keresztelkedtek ki vagy kötöttek vegyes házasságot, ennek ellenére 1868 után 

a zsidó nem kizárólag csupán az izraelita felekezetű személyeket jelölte. 

Előfordulhatott, hogy valaki zsidó (izraelita felekezetű) családba született, gyerekként 

azonban kikeresztelkedett és katolikus vagy felekezeti protestáns iskolába járt (amit 

kikeresztelkedés nélkül is megtehetett), de még csak tudatában sem volt zsidó 

származása tényének.23  

A konvertiták nem számítottak többé különállónak, ahogy arra Konrád Miklós rámutat: „[a] 

zsidók és a kitért zsidók közötti társadalmi érintkezés fennmaradása új jelenségnek számított 

 
18 GYURGYÁK János, A zsidókérdés Magyarországon. Politikai eszmetörténet (Budapest: Osiris Kiadó, 2001), 

44. 
19 „Mindent meg kell tagadni a zsidóktól mint nemzettől, és mindent meg kell adni a zsidóknak mint 

egyéneknek” – mondta 1789 decemberében a francia nemzetgyűlésen Stanislas de Clermont-Tonnere. Uo., 

211. 
20 Idézi Frojimovics Kinga. FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 203. 
21 Uo. 
22 „Istóczy Győző 1875-ös parlamenti felszólalása a modern európai antiszemitizmus megnyilvánulásai között 

az egyik első volt, s komoly figyelmet keltett külföldön is, de az európai modern antiszemitizmus elvi 

megalapozását nem ő, hanem német és francia kortársai végezték el.” GYURGYÁK, A zsidókérdés 

Magyarországon…, 316. 
23 GYÁNI Gábor, „Identitás versus imázs…”, 214. 
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az askenázi zsidóság történetében. A zsidók modern kori szekularizációja, akkulturációja, 

illetve egyenjogúsítása előtt a keresztény vallásra tért zsidók vallásváltásukkal közösséget is 

váltottak.”24 Azonban azzal együtt, hogy nemcsak azt nevezték zsidónak, aki a felekezethez 

tartozott, hanem azt is, aki zsidó származású volt, mégis „a felekezeti státus maradt a zsidó 

identitás átélésének legtartósabb, mondhatni első számú forrása.”25 

Az emancipációval együtt változás állt be a mindennapi életben is: meg kellett szokni 

az „új világot”, az elszigetelődés helyett a közeledést a többségi társadalomhoz. Korábban a 

zsidók életének minden területére kiterjedő szabályrendszer egyértelműen kijelölte a 

határokat – a gettó falaival fizikailag, de jogilag, illetve a nyelv és a vallás tekintetében is. 

A szabályozás a hétköznapokra is kiterjedt: az étkezést, sőt a naptár használatát is megszabta, 

nem beszélve a zsidó iskolákról és a nem zsidókkal való házasságkötés tilalmáról.26 Az 

önmeghatározás, az identifikáció különösen nehéz volt az adott történelmi időszak átmeneti 

jellege miatt: „a korábbi etnikai-vallási gettó-közösség már nem valóságos, az új szerves 

nemzetközösség még-nem-valóságos”,27 vagy másképpen: „[a]z emancipáció problémája 

abban állt, hogy egy régen fennálló és viszonylag szilárd rendszer alapjait ásta alá anélkül, 

hogy valami kézzelfoghatót állíthatott volna a helyébe.”28 

 
24 KONRÁD Miklós, Zsidóságon innen és túl (Budapest: MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont 

Történettudományi Intézet, 2014), 558. A társadalmi érintkezés fennmaradása azonban nem jelentette 

feltétlenül azt, hogy a zsidók teljes mértékben elfogadták volna a konvertitákat: „A zsidó felekezet elhagyását 

többségük általánosságban elítélte, a kitérésben, ha nem is vallási vétket, de jellemtelen megfutamodást, a 

közösség arculcsapását látván, de sokan nem tulajdonítottak neki nagy jelentőséget. Keresztény vallásra tért 

családtagjaikat egyesek kitagadták családjuk köréből, vagy legalább örökségükből, mások különösebb 

megrázkódtatás nélkül, közömbösen, vagy akár megértően fogadták, amikor éppen nem támogatták.” Uo., 585. 
25 GYÁNI, „Identitás versus imázs…”, 220. 
26 Nicholas DE LANGE, „Zsidó identitás”, Múlt és Jövő 51, 3. sz. (1990): 13–21, 13. 
27 Alexa Károly Goldziher Károly monográfusát, Simon Róbertet idézi. ALEXA Károly, „A magyar zsidó 

családregény: regénytriptichon – műfajtörténeti adalék a polgárosodás történetéhez: Kóbor Tamás, Pap Károly, 

Nádas Péter”, Kortárs 47, 8. sz. (2003): 66–80, 72. 
28 BORONKAI Szabolcs, „Asszimiláció és disszimiláció a 19. századi Sopronban”, in A Kárpát-medence 

népeinek együttélése a 19–20. században. Tanulmányok, szerk. EGRY Gábor és FEITL István, 34–49 (Budapest: 

Napvilág Kiadó, 2005), 43. Ez az átmenetiség természetesen a szerző korabeli identitásmintákra is kihatott. 

Vö.: „Identitásprobléma – vagyis az egyén önmeghatározási feszültsége és nehézsége – ott és akkor jön létre, 

ahol és amikor a társadalom növekvő tagoltsága és a társadalmi egyén individualizációjának kibontakozása 

következtében az identitáskategóriák fokozatosan elválnak természetes, készen kapott és rögzített alapjuktól. 

Ennek nyomán egyrészt számosabbak lesznek, és elveszítik az egyénhez való merev hozzárendelésüket. 

Megnő a valóság – s benne a másik ember és önmagunk – artikulálásának és kezelésének fogalmi gazdagsága. 

Másrészt, az egyén is egyre tágabb szabad mozgásteret kap választások, döntések, tudatos és választott 

identitásképzési műveletek kivitelezésére. A személyes identitás hangsúlyai eltolódnak a választott és 

teljesítménynek minősíthető, egyéni erőfeszítéssel kidolgozott kategóriák felé, amelyeknek olykor már csupán 

szimbolikus és ideologikus valóságuk van.” PATAKI Ferenc, Identitás, személyiség, társadalom. Az 

identitáselmélet vitatott kérdései, Értekezések, emlékezések 64. (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1987), 16. 
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A nyelv kérdésére is érdemes kitérni. A „zsidó irodalomról” beszélve fontos lesz, 

hogy a honi zsidóság nyelve – a többséget tekintve – a magyar, nem pedig a jiddis,29 

alkotásaik – a szűken vett héber nyelvű felekezeti irodalomtól eltekintve – szintén magyar 

nyelven születnek, ebben az értelemben sikeresen ment végbe az asszimilálódás. Az 

asszimiláció a modernkori zsidóság történetével foglalkozó tudományos munkákban 

kulcsszó, azonban erős sarkítás összekötni a zsidóságot ezzel a fogalommal,30 hiszen az 

asszimiláció és disszimiláció egyszerre jellemezte a hazai zsidóságot, melyet egyébként sem 

tekinthetünk homogén masszának.  

A korabeli statisztikákból kimutatható, hogy a befogadó ország nyelvének 

elsajátítása után az asszimiláció irányába tett lépéseknek a névváltoztatás volt az egyik 

leggyakoribb formája.31 Ennél radikálisabb választás volt a korábban már említett kitérés, 

ami 1896 és 1914 között közel tízezer zsidót érintett.32 Azzal együtt, hogy a zsidóság újabb 

generációjának egy része egyenjogú és magyar polgárnak tekinti magát, és már nem őrzi a 

gettó emlékezetét, saját kultúrájához, vallásához való viszonya is átalakul, kevésbé tud hozzá 

kapcsolódni. A fogalom eredeti (vallási és kulturális) értelmében már nem zsidók, hiszen 

akkulturálódtak.33 Az akkulturálódás azonban nem egyenlő az asszimilációval. Az 

asszimilációt olyan skálaként érdemes elképzelnünk, melyen számos „állomás” van, 

amelyeket nagy távolság választ el egymástól. A névváltoztatás például az akkulturációhoz 

vagy a kitéréshez képest máshol helyezkedik el ezen a bizonyos skálán. A teljes 

asszimilálódáshoz nem volt elég az akkulturáció, kellett hozzá a magyar nemzetkarakter 

elsajátítása is, ami eleve illuzórikus elképzelésen alapult: „ott […] ahol egy idő után nem az 

eredendően partikuláris polgári étosz ruházta fel szimbolikus jelentéssel a nemzet – e 

 
29 Az 1918-as évek előtt beszélhetünk nagyobb ortodox közösségekről, melyek a történelmi Magyarország 

perifériáján éltek és a jiddis nyelvet használták. Fontos kiemelni, hogy az ortodoxia több irányzatot is magába 

foglalt, melyekről a későbbiekben bővebben is szó lesz. 
30 Lásd erről: GYÁNI Gábor, „Identitás versus imázs…”, 215. 
31 Uo., 220. Pap Károly is megtette ezt a lépést: ’Pollák’-ról ’Pap’-ra változtatta nevét. A névváltoztatás 

motivációja mögött azonban közel sem biztos, hogy az asszimilációs törekvés állt, elképzelhető, hogy a szerző 

édesapjától, a soproni neológ rabbi Pollák Miksától szeretett volna jelképesen elszakadni. Szimbolikusan a Pap 

által megvalósított zsidó és keresztény kultúrkörök keverése, összeolvasztása is beleérthető a tettbe.  
32 „Ami a magyar zsidókat illeti, az áttéréseket lehet jelentéktelennek tekinteni, az 1896 és 1914 között kitért 

közel tízezer zsidó az 1910-ben 911 226 zsidó vallású egyénhez képest statisztikailag elenyésző. […] Ha 

viszont az élet akármely területén, de különösen kulturális téren kimagasló tehetségű, a korban hírnevet szerzett 

és/vagy az utókor emlékezetében tovább élő zsidókat nézzük, a konvertiták listája megdöbbentően hosszú, 

arányuk kimagasló.” KONRÁD, Zsidóságon innen és túl, 587. 
33 „Az asszimiláció kezdeti szakaszában megy végbe a befogadó társadalom nyelvének, kulturális kódjai 

alapvető elemeinek az elsajátítása, ez az, amit akkulturációnak, kulturális beolvadásnak szokás nevezni. Az 

akkulturáció nem szükségképpen vonja maga után a beolvadás újabb szakaszait vagy az asszimiláció 

folytatódását.” – írja Gyáni Gábor Milton Gordon modellje alapján. GYÁNI Gábor, „Etnicitás és akkulturáció 

a századfordulós Budapesten”, Regio – Kisebbség, politika, társadalom 6, 1–2. sz. (1996): 101–113, 105–106. 
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»képzeletbeli közösség« – fogalmát, a zsidóság egyébként kétségtelen (sőt: látványos) 

polgárosodása sem teremthetett »hiánytalan« polgárokat.”34 

Ahogy említettem, az asszimiláció mellett a disszimiláció folyamatai is jelen voltak 

a hazai zsidóság magatartásában. A zsidóságon belül különböző csoportok alakultak ki, 

melyek eltérő válaszokat adtak arra a kérdésre, hogy miben is áll a zsidó identitás: „A 

tradicionális zsidó községek bomlása, a rendi társadalom összeomlása és a polgári 

társadalom kialakulása kényszerítette […] a zsidóság értelmiségi és vallási csoportjait arra, 

hogy a kihívásra választ adjanak, azaz újradefiniálják a zsidó identitást, továbbá 

újraértelmezzék a zsidóság és a környező társadalom viszonyát.”35 A következő fejezetben 

bővebben is ki fogok térni arra, hogy ez mit jelent a gyakorlatban. A különböző 

identitásválaszok gyakran a generációs különbségekkel is összekapcsolódtak. Alapvető 

konfliktusa a kornak – nem csak Magyarországon, és nem csak a zsidó családokra 

jellemzően – az apák és gyermekek közötti szembenállás.36 „A húszas években minden 

nemzeti diskurzusban központi szerephez jut a nemzeti eszmetörténet generációs 

értelmezése” – írja Trencsényi Balázs.37 A zsidóság esetében ez a folyamat összekapcsolható 

a hagyományhoz való viszony megváltozásával. A Pap Károly által megrajzolt 

konfliktusokban a polgári, neológ világ ütközik össze az ortodoxiával, az ősivel. Ebben a 

„harcban” az apával szemben, a másik oldalon az (ultra)ortodox zsidó nagyapa, Jeremia 

alakja áll. A generációk közötti szakadék Kóbor Tamás Ki a gettóból című könyvében is 

megjelenik, melyről Komlós Aladár így ír: „A múlt század hetvenes éveiben, a 

kapitalizálódni kezdő Budapest szegény kézműves zsidói között játszódik le [a történet]. 

Ezek a zsidók már nincsenek otthon a szent könyvek és a hagyományok között, csak az apa 

patriarchális tekintélye, az önfeláldozó szeretet, melyet a családtagok magától értetődően 

gyakorolnak egymás iránt és a nagy ünnepek szigorú szépsége őriz meg valamennyit a múlt 

fényéből.”38 De azt is kifejti, hogy egyre többen vannak az új zsidó írónemzedékből, akik a 

 
34 DE LANGE, „Zsidó identitás”, 71. 
35 GYURGYÁK, A zsidókérdés Magyarországon…, 214. 
36 Lásd erről: „Apák és fiúk viszonyában a századforduló idején kiéleződött a harc. Az apák megteremtették a 

maguk konzervatív világát, anyagi és erkölcsi biztonságban éltek, betöltötték az általuk kiharcolt, kialakított 

társadalmi szerepeket, és bele is merevedtek ezekbe a szerepekbe. A fiúk ezek ellen a konzervatív értékek, 

látszatok, szerepek ellen lázadtak, amikor szembefordultak az apák nemzedékével. Lázadásuk egyúttal 

magányhoz is vezetett, mert az apák nemzedékének csoporteszméi széttöredeztek (vagy széttörték), 

atomizálódtak, a fiúk ezen eszmék helyett sokáig nem találtak újakat.” LICHTMANN Tamás, Az igazságkereső. 

Pap Károly (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 2001), 34. 
37 TRENCSÉNYI Balázs, A politika nyelvei. Eszmetörténeti tanulmányok (Budapest: Argumentum Kiadó–Bibó 

István Szellemi Műhely, 2007), 325. 
38 KOMLÓS Aladár, „Vázlat egy zsidó regényről vagy egy kultúra felbomlása”, in KOMLÓS, Magyar–zsidó 

szellemtörténet a reformkortól a holocaustig, II., 88–93, 90. 
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mózesi tanokkal szemben a prófétai tanításokat igyekeznek erősíteni, mert azok könnyebben 

szintetizálhatók a kereszténységgel.39 Ez a kitétel egyébként Pap Károlyra is igaz lehet, aki 

a visszaemlékezések tanúsága szerint többször is nekifutott Jézus-regénye megírásának, 

azonban a kéziratok ma már nem lelhetők fel, Pap Károlyné szerint a nyilasok pusztították 

el őket Pap Károly lakásán.40 Mindenesetre fennmaradt művei közül a Megszabadítottál a 

haláltól és A nyolcadik stáció című regényben tetten érhető a krisztusi tanítások 

parafrazálása, tehát ezeket tekinthetjük egyfajta Krisztus-regényeknek.  

A vészkorszakban a többségi társadalom és a hatalom részéről a különböző zsidó 

identifikációs utakat választó csoportok és egyének ugyanazon megítélés alá estek. Szomorú 

nyomon követni, hogy az antiszemitizmus zsidó imázsa hogyan kúszott át az egyének 

önértelmezésébe is. Ezen a ponton érdemes megemlíteni a zsidó öngyűlölet képzetét. 

Theodor Lessing 1930-ban alkotta meg az úgynevezett „Jüdische Selbsthass” (zsidó 

öngyűlölet) fogalmát, mely a zsidó értelmiség antiszemita hozzáállását fedi saját vallásához, 

identitásához. Az önértelmezéshez szorosan hozzákapcsolódik a nyelvi reprezentáció. A 

korszak ugyanazokkal a kódokkal dolgozott, mint a XIX. század. Ugyanazon a nyelven 

beszélt, amely az emancipáció ellen szólalt fel, éppen ezért a frusztráció és a zavar mellett 

félelmet még a harmincas évek elején sem keltettek a zsidóságban az ismerősen hangzó 

szólamok.41 Azonban ahogy haladt előre az idő, ez a nyelv kezdett megváltozni. „Az ordító 

hallgatásból nem lehetett nem kihallani, hogy semmi vagyok, senki, egy féreg [kiemelés 

tőlem, MT.], akit észre se kell venni. […] az ember végül azonosul vele, interiorizálja a 

megvetettséget, önmaga előtt is szüntelenül ismételgeti a regét”42 – olvashatjuk egy Vajda 

Júlia és Kovács Éva által készített életútinterjúban. Komlós Aladár szövegeiben is 

végigkövethetjük ezt a folyamatot: „sikerült belőlem azt a gerinctelen, beteg férget [kiemelés 

tőlem, MT.] csinálni, aminek asszimiláns zsidó a neve.”43 Ezen a ponton érdemes Franz 

Kafka művét, Az átváltozást is megemlíteni, amely szintén hasonló szimbólummal dolgozik: 

a főhős a külvilág reakcióinak hatására egy idő után saját magát rovarként/féregként ismeri 

fel. Lichtmann Tamás, Az igazságkereső. Pap Károly című könyv szerzője rokonságot vél 

 
39 KOMLÓS Aladár, „Zsidók a szépirodalomban a kiegyezés után”, in KOMLÓS Aladár, Magyar–zsidó 

szellemtörténet a reformkortól a holocaustig, I.: A magyar zsidóság irodalmi tevékenysége a XIX. században, 

223–262 (Budapest–Jeruzsálem: Múlt és Jövő Kiadó, 1997), 274. 
40 BÚS Ilona, „Bízzál, mint ahogy én bízok, mert jó célért küzdünk…” – mondta feleségének Pap Károly, a 

legnagyobb magyar tehetségek egyike, aztán elvitték és eltűnt”, Szivárvány 1, 17. sz. (1946): 12. 
41 KOVÁCS és VAJDA, „Magyarországi zsidóság…”, 38. 
42 Uo., 40 
43 KOMLÓS, „Zsidók a válaszúton”, 12. 
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felfedezni a két író – Pap Károly és Franz Kafka – művei között, monográfiájának ez adja a 

fő motívumát. 

A történelmi-politikai kitekintést azért tartottam szükségesnek, mert a 

következőkben a különböző zsidó identitásmintákat fogom vizsgálni, melyek kialakulásához 

szorosan hozzátartozik az adott történeti kontextus: „a pszichoszociális identitás vizsgálata 

három egymást kiegészítő tényezőtől […] függ, nevezetesen az egyén belső koherenciájától 

és a csoportjára jellemző szerepintegrációtól, korának vezéreszméitől és ideológiáitól, 

élettörténetétől és a történelmi pillanattól” – idézi Eriksont Pataki Ferenc.44 Elsősorban a 

felekezeti közösségeket veszem szemügyre, kitérve arra, hogy a disszimiláció és 

asszimiláció folyamatai hogyan jelentek meg viselkedésükben. 

1.2 Neológia és ortodoxia 

 

A századforduló környéki és azt megelőző időszakra jellemző identitásminták vizsgálatához 

először is érdemes definiálni, mit értünk a fogalom alatt: „az identitáselemek nem 

rendezetlen tudáshalmazok, hanem már magában a kultúrában mintázott, modellszerű alakot 

öltenek, amelyek alternatív cselekvési lehetőségeket rendelnek hozzá egyazon pozícióhoz 

[…] E versengő minták a maguk egészlegességében válnak a szocializáció tartalmas 

összetevőivé s az egyéni identitásképzés tárgyaivá.”45 Fontos kiemelni, hogy ahogy az egyén 

identitását sem statikusként, hanem dinamikusként kell elképzelnünk,46 úgy a 

csoportidentitás is hasonlóan alakulhat az időben, többek között a változó történelmi 

események hatására. 

Ahogy korábban említettem, az „asszimilációs szerződés” a zsidó vallás 

modernizálásának gondolatát is implikálta. „Ha […] feltételezzük, hogy a magyarországi 

zsidóságon belül létező vallási áramlatok érzékenyen reagáltak a politikai és társadalmi 

 
44 Erik H. Eriksont Pataki Ferenc idézi. PATAKI, „Identitás, személyiség, társadalom…”, 5. 
45 Uo., 45. Lásd még: „Az identitásmintákban foglalt tartalmas elemek gyakorlatilag szinte végtelen számú 

egyéni együtt járási alakzatot alkothatnak mind számosságuk és tudatos reflektáltságuk, mind szervezeti és 

egyéb jellegzetességeik, valamint elemeik súlypontja tekintetében. Ennek ellenére módot adhatnak bizonyos 

tipizálásra; maguk a minták végül is nem egyebek, mint e típusalkotási műveletek eredményei és termékei. Az 

identitásminta ugyanis felfogható úgy, mint az adott kultúrában (vagy szubkultúrában) rendre együtt járó, 

alternatív tartalmi elemek tartós, mintázott szerveződése.” Uo., 46 
46 Lásd Komlós Aladár példáját: „Életének három periódusát különböztette meg: az 1. világháború előtt 

alkalmazkodó, bár ellenzékieskedő magyarsága, a világháború idején igazságérzetéből kifejlődő 

nemzetközisége, majd az 1915-ös galíciai tapasztalatai és »féltudatos képzetei« által felélesztett zsidósága 

dominált. Csaknem negyedszázaddal később, közvetlenül az 1944-es katasztrófa előtt e fejlődési ívet 

nemzedékekre kivetítve fogalmazta újra, magyar nacionalista, radikális és öntudatos zsidó nemzedékek soráról 

írva − bár továbbra is fenntartotta annak lehetőségét, hogy e folyamat »sűrített formában« akár érzékeny 

egyénekben is lejátszódhat.” LACZÓ Ferenc, Felvilágosult vallás és modern katasztrófa közt. Magyar zsidó 

gondolkodás a Horthy-korban (Budapest: Osiris Kiadó, 2014), 193. 
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változás lehetőségeire, akkor érdemes éppen a vallási megoszlás felől közelítve feltárni a 

modernizáció és az integráció közös, ám különbözőképpen értelmezett útjait, azaz az 

emancipációra adott különböző válaszokat” – fogalmaz Frojimovics Kinga.47 A hazai 

felekezeti szakadás unikális jelenség volt a zsidóság történetében. A németországi zsidó 

reformmozgalomhoz48 hasonlítható változások mentek végbe Magyarországon is, azonban 

a neológia nem feleltethető meg teljes egészében a reformmozgalomnak (Jakov Katz mutat 

rá, hogy az önelnevezés [„kongresszusi irányzat”] is ezt kívánja érzékeltetni49). A zsidó 

valláson belüli különbségek már korán megjelentek hazánkban: 1844-ben, a paksi gyűlésen 

fordultak először szembe egymással nyíltan a neológok és ortodoxok.50 Az 1968 és 1969-

ben zajló Kongresszust (teljes nevén: A magyar és erdélyi izraeliták egyetemes gyűlése) 

Eötvös József kultuszminiszter irányításával hívták össze annak érdekében,51 hogy a polgári 

egyenjogúsítással párhuzamosan a vallási reform is megkezdődhessen. Egységes 

érdekképviselet helyett azonban a különböző felekezeti irányzatok közötti eltérések 

éleződtek ki, ami végül az intézményes szétváláshoz vezetett. Három fő irányvonalról 

beszélhetünk: az ortodoxiáról (óhitű), a neológiáról (újhitű) és a status quo ante közösségről, 

mely a szakadás előtti állapotot igyekezett fenntartani. Fontos kiemelni, hogy mind a 

neológián, mind az ortodoxián belül számos alcsoportot különböztethetünk meg, és mindkét 

csoport viselkedésére jellemző a disszimiláció és az asszimiláció stratégiája is. Ezek a 

csoportidentitások Pap Károly műveiben is visszaköszönnek: az Azarel-novellákban és az 

azonos című regényben Jeremia apó az (ultra)ortodoxiát képviseli, míg az apa neológ rabbi. 

De számos más karakter is megjelenik a szövegekben, akikben a zsidóság más-más arcait 

fedezhetjük fel. Azok az életvitelbéli és felfogásbéli eltérések, melyek ezen alakok kapcsán 

realizálódnak Pap írásaiban, a neológia és az ortodoxia fontos különbségeire világítanak rá. 

Fjorimovics Kinga szerint „az asszimilációt folyamatnak, folyamatos 

alkalmazkodásnak tekintve mind az ortodoxia, mind a neológia viszonya a külvilághoz, 

annak elvárásaihoz és követelményeihez leírható mint folytonos változás, amelynek persze 

a különböző irányzatoknál más és más a ritmusa, és a hangsúlyok is máshová kerültek. Az 

 
47 FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 42. 
48 Uo., 54. 
49 Lásd még: „A neológ pozíció meghatározási kísérleteinek gyakori aspektusa volt a reform-judaizmustól való 

elhatárolódás. Ballagi Ernő az 1848-as zsidó vallási reformátorokról többek között azt írta, hogy nagy részük 

nem pusztán túlzásokba esett, hanem »voltaképpen ateisták voltak«” – írja Laczó Ferenc. LACZÓ, Felvilágosult 

vallás…, 82. 
50 FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 54. 
51 „Jogi szempontból két nagy horderejű kérdés maradt megoldatlanul az emancipációs törvény elfogadása 

után: a felekezeti autonómia és intézményrendszer kialakítása, valamint az izraelita vallás egyenjogúsítása, 

azaz az ún. recepció”. GYURGYÁK, A zsidókérdés Magyarországon…, 65.  
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irányzatok közti különbségeknek tehát nem az a legfőbb jellemzőjük, hogy az asszimiláció 

egészéhez hogyan viszonyultak, azaz leegyszerűsítve, hogy elvetették, vagy ellenkezőleg, 

támogatták-e azt, hanem éppen azokban a jelenségekben nyilvánulnak meg, amelyek az 

asszimilációs folyamaton belül vizsgálhatók.”52 A szerző kiemeli, hogy mind a neológia, 

mind az ortodoxia a „másikhoz” való viszony folyamatos újradefiniálásával határozta meg 

önmagát.53 A harmadik irányzat pedig, mely 1871-ben lett államilag elismert, egyértelműen 

csak a másik kettő viszonylatában értelmezhető: a status quo ante csoport „nevében hordozta 

a Kongresszust követően hivatalosan is két szembenálló táborra szakadt magyarországi 

zsidó közösség belső harcaihoz való viszonyát. Nem ismerték el a Kongresszuson 

bekövetkezett szakadást, a Kongresszus előtti állapotokat kívánták konzerválni.”54 

A két fő felekezeti csoport, melyekkel foglalkozni fogok, a neológia és az ortodoxia. 

„Magyarországon a neológ-ortodox szakadás után enyhe ortodox fölényű egyensúlyi helyzet 

alakult ki, s egészen 1920-ig, amikor Magyarország az első világháborút lezáró békekötés 

következtében területe több mint kétharmadát elvesztette, a neológia és az ortodoxia 

nagyjából 40:55%-os arányban oszlott meg, az ortodoxia javára.”55 A két irányzat közötti 

legmérvadóbb különbség, hogy míg előbbi vallásként, addig utóbbi életmódként értelmezi a 

judaizmust. Emiatt a következő három pontban is jelentős eltérések észlelhetők 

felfogásukban: a hitközség meghatározása, a szervezeti egységének kérdése, illetve a rabbi 

szerepköre. Neológia és ortodoxia szétválását azonban a gyakorlat szintjén nehéz volt 

megvalósítani:  

A két országos szervezet úgy viszonyult egymáshoz, mint a sziámi ikrek, vagyis az 

egyik változásai hasonló mozgásokat eredményeztek a másikon belül is. Ami az általuk 

képviselt hitközségeket illeti, nem találhatunk két különböző típusú közösséget, mint 

azt a két vallás teóriája alapján várnánk. A szakadás nyomán létrejött valóság árnyaltabb 

volt. Akadtak közösségek, melyek tisztán az egyik típust képviselték. Némely kisebb 

városban a zsidó lakosság egésze kifejezetten konzervatív volt, néhány polgárainak 

számát tekintve közepes méretű városban viszont csak »javított« zsinagóga működött 

magyarul szónokló rabbival, és a hívek saját maguk határozták meg, milyen szigorúan 

tartják be a hagyományt. E két típus szervezeti hovatartozása felől nincsenek 

kétségeink, az előbbi az ortodox, az utóbbi a kongresszusi, vagy elterjedtebb nevén a 

neológ szervezethez tartozott. Ezekben a hitközségekben is kialakulhattak személyes 

vagy közösségi feszültségek és viszályok, de ezek nem voltak elvi színezetűek, és az 

őket felügyelő országos szervezetek jogi testületéinek segítségével eldönthették a vitás 

kérdéseket.56 

 
52 FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 103. 
53 Uo., 17. 
54 Uo., 14. 
55 Uo. 
56 Jakov KATZ, Végzetes szakadás. Az ortodoxia kiválása a zsidó hitközségekből Magyarországon és 

Németországban (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 2009), 290. 



 21 
 

A következőkben először az ortodox csoportot fogom megvizsgálni, kitérve az egyes 

alcsoportjaira. „A reformtábor egyértelmű erősödése és az egyre inkább érlelődő 

emancipáció az 1860-as években megosztotta a konzervatív tábort, amely egyszerre négy, 

egymással összefüggő kihívással találta magát szemben. Ezek a következők voltak: a. a 

kormány bevezette a kötelező világi oktatást; b. a magyarországi zsidóság rohamosan 

növekvő nyelvi akkulturációja; c. a magyar nemzeti identitás adoptálásának erősödő 

nyomása; d. végül a zsinagógái reformok széles körű terjedése” – írja Frojimovics Kinga.57 

Az ortodoxián belül három különböző, nagyobb csoportról beszélhetünk a hatvanas évektől 

kezdve: a Hildesheimer Azriel kismartoni rabbi vezette neoortodoxiáról, a Schick Mózes 

huszti rabbi köré szerveződő centrum-táborról, illetve a szélsőséges ultraortodoxiáról, 

melynek vezetői Lichtenstein Hillel, Szofer Hajim és Schlesinger Akiva Joszef voltak. A 

harmadik csoporthoz tartoztak a haszid közösségek és vezetőik.58 Két kézzelfogható jele is 

volt a szakadásnak: az első a székesfehérvári ortodoxok kiválása a hitközségből 1862-ben, 

majd 1865 őszén a hagyományhű (ortodox) rabbik Nagymihályban tartott gyűlése, melynek 

határozatai a következők voltak: a prédikáció nyelve csak jiddis lehet; olyan templomban 

nem lehet imádkozni, ahol az almemor nem középen található, és a női karzat elválasztása 

nem megfelelő; tilos tornyot építeni a zsinagógára; ahogy ornátust viselni sem megengedett, 

valamint a vegyes kórus énekének meghallgatása is tilos; végül pedig: nem lehet a 

templomban esketni.59 Habár kívülről egységesnek tűnt az irányzat, a tagok között mégis 

számos konfliktus merült fel, többek között a fentebb jelzett döntések kapcsán.60 Érdekes 

módon ezek az előírások elsősorban nem az újítók (neológok) ellen irányultak, hanem az 

óhitű közösségen belüli különbségét voltak hivatottak kiküszöbölni: „A bima elmozdítása 

kivételével csupa olyan újítást tiltottak meg, amelyeket az 1860-as években éppen ezekben 

a »középutas« ortodox hitközségekben vezettek be, többek között az ortodoxia 

fellegvárában, Pozsonyban. Nem tiltottak viszont semmi olyasmit, amit a klasszikus 

reformtemplomokban már akár évtizedekkel korábban bevezettek, például az orgona” – írja 

Frojimovics Kinga Michael K. Silber kutatásaira hivatkozva.61  

Az asszimiláció és disszimiláció folyamatai eltérő mértékben voltak jelen a 

különböző csoportok esetében. A teljes disszimiláció, önelkülönítés folyamata elsősorban az 

ultraordoxiára volt jellemző, viselkedésüket a modernizáció, a magyar nyelv és kultúra, 

 
57 FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 58. 
58 Uo., 58. 
59 GYURGYÁK, A zsidókérdés Magyarországon…, 219. 
60 Uo.  
61 FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 59. 
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illetve politikai identifikáció elutasítása fémjelezte.62 Jól megvilágítja az elkülönülés 

stratégiáját a kerítés metaforája, melyet Rabbi Hillél, a csoport kiemelkedő rabbija 

előszeretettel használt beszédeiben: „Kerítésekre volt szükség, amelyek megvédik a 

konzervatív közösséget a világot uraló gonosz eszméktől. A kerítés lényege, hogy 

tartózkodjanak minden olyan intellektuális elfoglaltságtól, mely nem a Tórával kapcsolatos 

– szemet szemért, hiszen rabbi Hillél és társai felfogása szerint a hagyomány hanyatlása 

azzal kezdődött, hogy nem zsidó forrásból származó ismeretek és tudományok előtt tárták 

szélesre a zsidó világ kapuit.”63 Az ultraortodoxia képviselői szerint a zsidó hagyományban 

tilos minden változás és változtatás, ezt az állapotot pedig a kulturális elszigetelődés során 

lehet megvalósítani. Ehhez képest a centrum-ortodoxia a többségi társadalomhoz való 

közeledést választotta – elsősorban a nyelvhasználat és a zsinagógák felépítésének 

tekintetében, de ezzel együtt ragaszkodott az ortodoxia alapját képező halaha64 

törvényekhez:   

Máhárám Schick rabbi [a centrum-ortodoxia egyik vezetője] elismerte, hogy a 

hagyomány hanyatlása válaszlépéseket követel, de úgy vélte, ezeket a halaha törvényei 

szerint kell kidolgozni. Rabbi Hillél határozottan elítélte azokat a zsinagógákat, melyek 

külseje vagy szertartási rendje eltért a megszokottól, és kihirdette, hogy nem csupán a 

bennük imádkozókhoz tilos csatlakozni, hanem a küszöbüket sem szabad átlépni. 

Máhárám Schick ezzel szemben részletekbe menően számba vette az ilyen épületek 

kapcsán felmerülő kérdéseket: szabad-e oda belépni a szertartások alatt vagy azokon 

kívül, enyhít-e a zsinagóga megítélésén, ha egyébként a hagyomány szabályainak 

megfelelően viselkednek benne, vagy sem, és így tovább. Maga, ha a szükség úgy hozta, 

imádkozott ilyen épületben.65  

Azriel Hildesheimer, a neoortodoxia legkiemelkedőbb képviselője azonban 

egyértelműen tiltakozott a rabbigyűlés szélsőséges intézkedései ellen, mert ő az 

alkalmazkodásban látta a jövőt.66 Ez az alkalmazkodás nemcsak a befogadó társadalomhoz 

való alkalmazkodást jelentette, hanem az ortodoxián belül a többi felekezeti irányzathoz is.67 

 
62 „These groups continued to dissociate themselves from modernization, declining to adopt Hungarian 

language, culture, or political identification”. Guy MIRON, The Waning of Emancipation. Jewish History, 

Memory and the Rise of Fascism in Germany, France and Hungary (Detroit: Wayne State University Press, 

2011), 155. 
63 KATZ, Végzetes szakadás…, 94. 
64 A Tórából az írásmagyarázók által levezetett szokásjog. 
65 KATZ, Végzetes szakadás…, 111. 
66 Uo., 118. 
67 Azonban egy ponton bennük is felmerült az elszakadás igénye: „A kismartoni rabbi összefoglalójában 

valóban e népes csoport ismert vezetőjeként mutatja be saját magát. Mint írja, a csoport tagjai megvitatták, 

nem lenne-e ésszerű és egyben kötelességük a nyilvánosság előtt olyan külön frakcióként fellépni, mely az 

újítóktól a vallási szakadék, a konzervatív ortodoxoktól pedig a műveltségbeli különbségek miatt határolódik 

el. Végül taktikai és elvi megfontolásból vetették el a javaslatot. Az ortodox tábor megosztottsága gyengítette 

volna őket a haladókkal vívott harcban, ezenkívül a konzervatívok közé tartoztak az ország legnagyobb 

rabbijai, rabbi Avraham Schag, rabbi Hájim Szófér és Máhárám Schick, hogy csak a legkiválóbbakat említsük, 
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Fontos volt számára, hogy a hagyomány mércéjével mérve megbízható emberek kezébe 

kerüljön az intézményi irányítás: „A megbízhatóság feltételeinek enyhítésével szándékozott 

az ortodox küldöttekre szavazók számát növelni, és kulturális nyitottsága révén az oktatással, 

azon belül főként a rabbiképzéssel kapcsolatos engedményekkel kívánta megbékíteni a 

mérsékelt neológokat. A kongresszusi választások előtt tartott beszédében egyértelműen ki 

is jelentette: nem kívánja szétszakítani a gyülekezeteit.”68 A csoporton belül az 

ultraortodoxia tevékenysége járult hozzá leginkább a végleges felekezeti szakadáshoz. Az 

ortodoxia egyes táborai közötti különbségek a közösségek területi elhelyezkedéséhez is 

köthetők: a neoortodoxok Nyugat-Magyarország és az Alföld egyes, urbanizált területein 

éltek, míg az ultraortodoxok az észak-keleti régiókban. Jakov Katz a két területet 

Oberlandként és Unterlandként különbözteti meg.69 

Az asszimiláció és disszimiláció folyamatai a nyelvhasználatban is tetten érhetők, és 

szintén területi sajátosságokat mutatnak: „a zsidóság a már eleve magyar többségű 

vidékeken asszimilálódott nyelvileg a legteljesebben, tehát például két alföldi megyében, 

Hajdúban és Szabolcsban, vagy a Duna-Tisza közén. A magyar többségű vidékek 

asszimilációs ereje tehát erősebbnek bizonyult az irányzatok integrációs hajlandóságának 

különbségénél, hiszen az említett két alföldi megyében például a zsidóság döntő többsége 

az ortodoxiához tartozott. Azokon a vidékeken azonban, ahol a lakosság többségét 

valamelyik nemzetiség tette ki, az ortodoxia megtartotta eredeti nyelvét.”70 A nyelvhasználat 

mellett az iskolarendszer mibenléte is fontos különbségeket mutatott az irányzatok és 

alcsoportjaik között: a neoortodoxok és a neológ hitközségek „hagyományosabb” része sűrű 

elemi iskolahálózatot hozott létre, részben azért, hogy a gyerekeik ne államiba iskolába 

járjanak,71 míg a keleti területeken nagyon ritkán volt fellelhető ilyen hálózat (a kötelező 

 
akik tekintélye az egész ortodoxia körében túl nagy volt ahhoz, hogy nyilvánosan fellépjenek ellenük.” KATZ, 

Végzetes szakadás…, 188. 
68 Uo., 162. 
69 „Más volt a helyzet az ország északkeleti részében, az Unterlandnak nevezett alsó országrészben. A zsidó 

lakosok többsége Galíciából jött és jiddisül beszélt, sokan közülük ragaszkodtak a haszid életvitelhez, mely 

magán viselte egy kifejezetten zsidó kultúra egyedi jegyeit. Egyrészt sokkal határozottabban elzárkóztak az 

elől, hogy lemondjanak a zsidó életmód bármely eleméről – különösen a közösség fennmaradását nemzedékről 

nemzedékre biztosító nevelés területén –, mint az Oberland lakosai.” KATZ, Végzetes szakadás…, 55. 
70 „A főleg ruténok lakta Máramarosban az ortodoxia alapvetően jiddis nyelvű maradt, ott még 1910-ben is 

csupán a zsidóság 17%-ának anyanyelve volt magyar. Ugyanezt a jelenséget figyelhetjük meg a többségében 

németek lakta Nyugat-Felvidéken is (Sopron, Moson, Pozsony, Nyitra, Trencsén és Árva megyék), ahol az 

ortodox népesség, bár kisebb mértékben, mint a keleti jiddis tömb esetében, megőrizte német anyanyelvét.” 

FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 108. 
71  Uo., 110. 
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iskolalátogatás törvényének ellenére), így az ezekben a régiókban élő gyerekek főleg a 

jesivákat és hédereket látogatták.72  

Az asszimiláció tekintetében fontos kérdés a nacionalizmushoz való viszony. Az 

ultraortodox csoporttól eltekintve a patriotizmus több szinten is megmutatkozott az óhitűek 

között. A Hitőr Egylet, melyet 1867-ben hoztak létre annak érdekében, hogy megvédje az 

ortodoxia álláspontját a neológiával szemben, a centrum-ortodoxia nézeteit is képviselte a 

nyelvi kérdésben: az egylet „alapszabálya tanúbizonysága szerint, kettős célt tűzött maga 

elé: a konzervatív vallásosság védelmét és a magyar nemzethez való nyelvi akkulturáció 

erősítését a tagok körében.”73 Erre a „hazafiságra” utal az egylet újságjának neve is: Magyar 

Zsidó. De felhozhatjuk példának az 1940-es években az Orthodox Zsidó Újságban publikált 

cikkeket, melyek arról szóltak, milyen mértékben járult hozzá a zsidóság a magyar 

társadalom és gazdaság fejlődéséhez.74 Ezzel együtt azonban az ortodox szerzők azt is 

jelezték, hogy a vallási előírásokat nem hajlandók feláldozni a patriotizmus oltárán.75  

A neológia irányzata (önmegnevezésük szerint: „kongresszusi irányzat”, 

„kongresszusi zsidók”) szintén több alcsoportra osztható, mégis elmondható, hogy az 

asszimiláció és a disszimiláció folyamatai közül itt az előbbiek domináltak. Ezzel együtt 

fontos kiemelni, hogy a történelmi változások hatására a húszas-harmincas években az 

önelkülönítés folyamatai is megerősödtek a neológ csoporton belül – erre konkrét példa Sós 

Endre kultúrnacionalizmusa. Jakov Katz a következőképpen fogalmaz az újhitű irányzattal 

kapcsolatban: „A neológia ki szerette volna tárni a zsinagóga kapuit a nem zsidó világban 

teret hódító eszmék, a polgári szabadság és a korszerű esztétikum gondolatai előtt. A kor 

szellemének a halaha alaptörvényeinek megsértése nélkül kell kifejezésre jutnia a zsinagóga 

épületében és belső elrendezésében, a beszédekben, a kántor és a kórus imájában.76 A 

többségi társadalomhoz való közeledést jelöli, hogy a neológ zsinagógák közel 

háromnegyedében magyarul prédikáltak a rabbik.77 Az iskolarendszer kialakítása szintén az 

asszimiláció folyamatát tükrözi vissza: „Ezek a hitközségek általában nem nyitottak saját 

elemi iskolát, a gyerekeket az állami iskolákba, vagy akár más felekezetek iskoláiba küldték 

 
72 Uo. 
73 Uo., 62. 
74 „Orthodox spokespeople continued to express a positive evaluation of the emancipation period even in the 

early 1940s. The Orthodox Zsidó Újság, for example, published articles about the Jewish contribution to 

Hungarian society and economy and described the positive attitude of Hungarian national heroes to the Jews.” 

MIRON, The Waning of Emancipation…, 203. 
75 Guy Miron Korein rabbi szavait idézi: „The Emancipation is crucial for us from the perspective of our civil 

rights, but we are obliged to care for and preserve our [internal] framework [;] …we should not offer a higher 

price than other groups for our patriotism.” Uo., 205. 
76 KATZ, Végzetes szakadás…, 59. 
77 FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 108. 
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tanulni. Ezt a stratégiát persze a városi zsidó hitközségek tagjai tudták legkönnyebben 

alkalmazni, hiszen a hatóságok csak ezekben a nagyobb centrumokban hoztak létre állami 

iskolákat. Mivel azonban éppen a városok voltak a neológia központjai, a kulturális 

asszimilációnak ezt a legkövetkezetesebben végigvitt módját könnyedén követték.”78 A 

Rabbiképző 1877-es megnyitása is a társadalmi közeledést szolgálta. A felsőfokú intézmény 

a neológiához tartozott – annak ellenére, hogy az egész zsidó közösségnek szánt 

iskolaalapból építették. Az ultraortodox Lichteinstein rabbi „egy 1887-ben írt levele 

tanúsága szerint az egész zsidó vallás szempontjából veszélyesnek tartja az intézményt és 

végzettjeinek működését. Szerinte a neológok legfőbb törekvése a zsidó vallás alapjainak 

aláásása és lényegének megsemmisítése, amit az állami támogatást élvező rabbiképzőből 

kikerülő, új típusú vallási vezetők irányításával tudnak véghezvinni.”79 Éppen ezért az 

ortodoxok közösségek vezetését nem vállalhatta a Rabbiképzőben végzett rabbi, de számos 

más intézkedést is hoztak az intézménnyel való kapcsolat tiltása érdekében. 

Ezzel együtt ki kell emelni, hogy már a Kommün bukása után, 1919-ben megjelentek 

a neológ zsidóság köreiben is azok a gondolatok, melyek az asszimilációval szemben kritikát 

fogalmaztak meg: Szabolcsi Miksa, az Egyenlőség szerkesztője „1919 végén a pesti izraelita 

hitközség nevében szózatot intéz a kitérőkhöz, amelyben egyrészt megkísérli lebeszélni a 

kitérésről a »jellemtelenek kasztját« […], másrészt a szabadgondolkodókat a zsidó múlt […] 

megbecsülésére és ápolására szólítja fel, végül a következőket mondja: »Fel a fejjel, zsidó 

testvér! Állj meg a végzetes úton, amelyre léptél. […] Ne hagyd el a zsidóságot!«.”80 A 

történelmi események hatására az ehhez hasonló szólamok egyre erősebbek lettek a húszas-

harmincas években. Ezzel kapcsolatban elmondható, hogy például a Pesti Izraelita 

Hitközségben egyfajta generációs váltás indult el ebben az időszakban: 1920 és 1944 között 

„a PIH […] az új neológ zsidó generáció, a zsidó hagyományaira büszke, ugyanakkor a 

magyar kultúrát is magáénak érző és a magyar államhoz lojális »magyar-zsidó« nevelésének 

fő színterévé vált. Ez az új, »magyarzsidó« identitással rendelkező generáció volt hivatva 

arra, hogy fokozatosan felváltsa a még a Monarchia korában, annak hagyományaiban 

nevelődött »zsidó vallású magyar« identitású, előző neológ generációkat.”81 Többek között 

azért is utasították vissza a neológok a nemzetközi szervek beavatkozását a numerus clausus 

 
78 Uo., 111. 
79 Uo., 68. 
80 Szabolcsit Gyurgyák János idézi. GYURGYÁK, A zsidókérdés Magyarországon…, 237. 
81 FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 244. 
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törvények kapcsán, mert ezt összeegyeztethetetlennek vélték a hazafisággal.82 Tehát, ahogy 

az ortodox csoportok esetében is, úgy az újhitűek körében is megnyilvánult a patriotizmus 

eszméje. Nemcsak az IMIT lapjain jelentek meg azok a szólamok, melyek a zsidóság 

felekezeti értelmezésétől elszakadtak, és közeledtek az ortodoxia felfogásához, mely 

életvitelként gondolt a judaizmusra. Az 1930-as években az Országos Magyar Izraelita 

Közművelődési Egyesület ankétsorozata A zsidóság mai problémáiról címmel futott, és a 

kitéréssel, a vegyes házasság kérdésével és az antiszemitizmussal is foglalkozott. 83 

Ahogy az ortodoxián belül is számos alcsoport fedezhető fel, úgy a neológ identitás 

sem volt egységes. Laczó Ferenc Magyar zsidó identitásopciók. Tudományos szövegek 

identitásdiskurzusainak elemzése a Horthy-korban megjelent IMIT évkönyvek alapján című 

munkájában az Izraelita Magyar Irodalmi Társulat évkönyveit (1929–1943) vette górcső alá, 

és bemutatta, hogy az IMIT évkönyvsorozatában számos eltérő magyar zsidó identitásopció 

lelhető fel. Az IMIT a modern magyar neológ zsidó tudomány fóruma volt, és többek között 

Pollák Miksa, Pap Károly apja is itt publikálta Madách Imre és a Biblia címmel írott 

tanulmányát egy sorozat keretében. Laczó a következő zsidó identitásopciókat fedezte fel az 

évkönyvekben: 

Az Izraelita Magyar Irodalmi Társulat 1929 és 1943 között megjelent évkönyveiben 

összesen hét magyar zsidó identitásopciót sikerült azonosítanom. Az évkönyvekben 

publikáló tudósok közül többen a magyar nemzeti identitás és a zsidó vallási identitás 

egymásmellettiségének elméletét fejtették ki (ezt neveztem együttes opciónak). Mások 

a zsidóság felekezetiségének elképzelését nem használták ilyen szigorú elhatárolásra és 

egymás mellé tételre. A magyar-zsidó identitást ehelyett kevert kettős identitásként 

értelmezték. Harmadikként bemutattam az asszimilációpárti diskurzusnak olyan 

alternatív válfaját, mely a zsidó identitást erőteljesebben hangsúlyozta és (a beolvadás 

tendenciáival szembehelyezkedve) a zsidóság megmaradása mellett állt ki. Ez volt az 

öntudatosan zsidó asszimiláns opciója. A kettős identitás negyedik változata a duális 

kötődést a zsidóság népi voltának elméletével kívánta összeegyeztetni. A magyarságra 

ennek kifejtése keretében tett rövid utalások már-már teljesen formálisnak tekinthetők. 

E négy opciót akár úgy is felfoghatjuk, mint egy skála különböző pontjait, mely a 

felekezetitől a keverten és az öntudatosan zsidó asszimilánson át az elvben 

asszimilációs, de egyúttal népi zsidó opcióig terjed. E skála szélső értékének Komlós 

Aladár konfliktusalapú identitásdiskurzusa számít, mely egyidejűleg szolgált a kettős 

identitás domináns formáinak kritikájával és a kettősség újfajta megfogalmazásával. 

Hatodikként szerepeltettem a magyar identifikáció primátusát hangsúlyozó opciót. E 

nemzeti diskurzus éppúgy utalhatott az ezeréves közös múltra, mint ahogy tárgyalhatta 

a zsidók magyarosodásának a modern korban meginduló és előrehaladó folyamatát. 

Jellemző, hogy még az utóbbit kiemelő szövegek is, bár értelemszerűen nem állították 

 
82 „Úgy vélték, hogy a Trianonban »megcsonkított« Magyarország politikája elleni küzdelmet nemzetközi síkra 

helyezni összeegyeztethetetlen a magyar zsidó hazafisággal, egyenlő a hazaárulással. A nemzetközi zsidó 

szervezetek beavatkozását ráadásul az is elfogadhatatlanná tette a magyarországi zsidó vezetők számára, hogy 

e szervezetek éppen a Párizs környéki békékben lefektetett nemzeti kisebbségi elvek megsértése alapján 

akartak tiltakozni.” Uo., 251. 
83 Uo., 231. 
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a magyarországi zsidók eredendő magyarságát, magyarosodásukat rendszerint teljes 

körűnek kívánták láttatni. Utoljára, de nem utolsósorban több szöveg (mintegy a 

nemzetivel szemben) a patrióta opciót fejtette ki, téve ezt többnyire a különleges zsidó 

hűség elméletének felhasználásával, máskor pedig a magyarság szolgálata konkrét 

eseteinek bemutatásával. Az IMIT Évkönyvekben publikáló értelmiségiek tehát a 

magyar zsidó identitás számos, lényeges pontokon eltérő változatát artikulálták, melyek 

között elemzői szemmel feltétlenül érdemes különbséget tennünk.84  

A csoportidentitás dinamikus voltát bizonyítja az is, hogy az idő előrehaladtával, 

főként a háború éveiben, az IMIT szerzői egyre elfogadóbb álláspontot képviseltek a másik, 

ortodox táborral szemben.85  

Pap Károly esetében is egyfajta kettős identitásról beszélhetünk. Ahogy Komlós 

Aladár, úgy ő is egyfajta fragmentált identitást alakított ki – ehhez azonban hozzá kell 

tennünk, hogy ennek bázisát az asszimiláció „magyarnak neveltek” kurzusa teremti meg.86 

A fragmentált identitás alapja a kettős kötődés, ennek szemléltetéséül az imént felsorolt 

szerzőktől idéznék egy-egy gondolatot. „[A]z igazság az, hogy magyar is vagyok, zsidó is 

vagyok” – írja Komlós Aladár.87 „A zsidóság: vérem, szellemem, atyáim ezeréves sorsa. A 

magyarság: fedelem, nyelvem, írásom: munkám sorsa” – fogalmaz Pap Károly.88 Fontos 

azonban hangsúlyozni, hogy Pap Károly esetében e mögött az elképzelés mögött egyfajta 

misztikus elgondolás áll, mely leginkább publicisztikájában érhető tetten: „Most, ebben az 

életemben magyar vagyok, mert munkám sorsa is magyar. Ezt minden zsidónak, aki itt él s 

dolgozik, át kell éreznie, s bizonyára át is érzi. S minden magyarnak is. A munka van olyan 

erős kötelék, mint a vér és szellem. S az ember, aki munkáját teljes odaadással végzi: 

magyar.”89 Az író Zsidó sebek és bűnök című művében a zsidóság jövőjét egyfajta nemzeti 

kisebbségként képzeli el. Ezért nem támogatja például a cionizmus szellemi áramlatát, mert 

úgy gondolja, a zsidóság „végzete”, hogy a szétszóratásban élje meg zsidó identitását. 

Összefoglalásképpen elmondhatjuk, hogy bár a felekezeti szakadás végbement, 

azonban a második világháborúig számos változás történt mind a felekezetek kifelé történő 

kommunikációjában, mind a belső önmeghatározásukban. A vészkorszak vége felé 

 
84 LACZÓ, Felvilágosult vallás…, 104–105. 
85 Uo., 84. 
86 GYÁNI, „Identitás versus imázs…”, 213. 
87 KOMLÓS, „Zsidók a válaszúton”, 11. Ahogy azonban korábban említettem, Komlós Aladár életútja során 

többfajta zsidó identitást is magáénak vallott. 
88 PAP Károly, „Válasz egy különítményes vallomására”, in Megváltás: In memoriam Pap Károly, szerk. 

CSŰRÖS Miklós, 133–138 (Budapest: Nap Kiadó, 2006), 133. 
89 Uo.  
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közeledve az ortodox és neológ pozíciók egyre közelebb kerültek egymáshoz, és 

együttműködésükre is volt példa a Joint segélyakciók keretében.90 

II. Pap Károly műveinek ideológiai olvasata a korabeli publicisztikákban 

 

Pap Károly egyike azon magyar szerzőknek, akik szinte teljesen kiszorultak az irodalmi 

kánonból. Ha meg is említődik a neve, akkor is az „elsüllyedt” írók közé sorolják.91 Pap saját 

korában azonban ígéretes szerzőnek számított, az Est-lapok és a Nyugat holdudvarába 

tartozott. Ezzel együtt fontos jelezni, hogy művei erősen megosztották az olvasóközönséget 

és az értelemzőket, elsősorban azért, mert visszatérő témájául a zsidó identitás 

konfliktusosságát és a zsidó hagyomány átörökíthetőségének kérdését választotta, 

reflektálva saját korának problémáira is. Ez a választás az aktuális történelmi időszakban 

egyáltalán nem volt magától értetődő és veszélytelen vállalkozás. Tanulmányom fő tézise, 

hogy az előző fejezetben részletezett, szerző korabeli történelmi-politikai változások a zsidó 

identitását nyíltan felvállaló írónak a művészi pályáját is befolyásolták, és műveinek kiesése 

az irodalmi kánonból is részben ennek a folyamatnak a következménye. Pap Károly tehát 

ezeket a változásokat maga is átélte – ha egy részüket közvetve is –, hiszen édesapja Sopron 

neológ rabbija, Pollák Miksa teológus és irodalomtudós volt.92  

Ebben az időszakban született meg egy, a zsidóság számára meghatározó mozgalom 

is: a cionizmus szellemi áramlata. Herzl Tivadar, a cionizmus egyik alapítóatyja 1893–1894-

re véglegesítette kezdeti elgondolásait,93 1903-ban pedig az első magyar cionista 

kongresszus is lezajlott.94 Fontos azonban hozzátenni, hogy a cionizmus a második 

 
90 „A Joint a segélyakciók egységes megszervezése érdekében felhívta az irányzatok vezetőit, hogy hozzanak 

létre egy közös, kizárólag humanitárius tevékenységet folytató intézményt. Ezért jött létre 1938 decemberében 

a Magyar Izraeliták Pártfogó Irodája (MIPI), amelynek végrehajtó bizottságába 1939 elején a három irányzat 

képviselői mellett a Magyar Cionista Szövetség képviselői is bekerültek. A bizottságban az irányzatok és a 

cionisták képviselőinek aránya a következőképpen alakult: öt neológ, négy ortodox, egy statusquo ante és két 

cionista tag. A végrehajtó bizottság két társelnökévé a neológ és az ortodox Országos Irodák elnökei lettek. Az 

irányzatok szétválása óta ez volt a magyarországi zsidók első közös szervezete.” FROJIMOVICS, Szétszakadt 

történelem…, 359–360. 
91 Lásd például a Magyar Narancs „Elsüllyedt szerzők” című sorozatát, melyben Bán Zoltán András írt Pap 

Károlyról. BÁN Zoltán András, „A megszállott”, 168 óra, 2009. április 30., 36–38. 
92 Pollák Miksa „kapcsolatban állt a Tudományos Akadémiával, több irodalmi tanulmány szerzője (Arany 

János és a Biblia, Madách Imre és a Biblia, Tompa Mihály és a Biblia).” LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap 

Károly, 15. 
93 Harel, HAJA, „Herzl és magyar barátai Párizsban, 1891−1895”, in SZALAI, Hágár országa…, 121–127, 122. 
94 „1903-ban ült össze Pozsonyban a magyarországi cionista egyesületek első kongresszusa, és megalakult a 

Magyarországi Cionista Szervezet.” NOVÁK Attila, „Cionizmus a két világháború közti Magyarországon”, in 

SZALAI, Hágár országa…, 133–140, 133. A cionizmus témájában lásd Novák Attila további műveit: 

Átmenetben. A cionista mozgalom négy éve Magyarországon. 1945−1949 (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 

2000), Theodor Herzl (Budapest: Vince Kiadó, 2002). 
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világháborúig kisebbségi irányzat maradt, szemben az asszimiláns-integrált irányzatokkal. 

Mindezekkel az eseményekkel a háttérben Pap pályája a húszas években indult el, ekkorra 

az antiszemitizmus növekedése már a törvénykezés szintjén is kézzel fogható volt: kezdve 

az 1920-as numerus clausus rendelettel,95 majd folytatva a zsidótörvényekkel (1938,96 

193997 és 194198). 1936-ban a Cion bölcseinek jegyzőkönyve is megjelent magyar 

fordításban, ami a zsidók elleni összeesküvés-elméleteknek újabb táptalajt adott. A 

hamisítványban „többek között az olvasható, hogy az első bázeli cionista kongresszus (1897) 

óta a világ zsidósága, a zsidó tőke és a baloldali forradalmak segítségével, már nagyrészt 

megvalósította a nyugati civilizációra kiterjedő világuralmi tervét”.99 Pap Károly az első 

zsidótörvény életbe lépése után gyakorlatilag visszavonult, az írást nem hagyta abba, 

azonban nem publikált egyetlen novellát és regényt sem (egyedül az 1939-től megjelenő 

Ararát Magyar Zsidó Évkönyvben voltak olvashatók írásai, azonban ezek javarészt 

újraközlések voltak). A negyvenes években végül két drámával jelentkezett, a Batsébával 

(1940) és a Mózessel (1944), azonban ezeket a zsidóellenes törvények miatt csak az Izraelita 

Hitközösség színpadán, a Goldmark-teremben mutathatták be, kis közönség előtt. Pap 

Károlyt 1944 májusában munkaszolgálatra hívták be Szőnyre. Az utolsó hírek szerint a 

későbbiekben Buchenwaldba, majd Bergen-Belsenbe vitték, ahol 1945. január 30-án látták 

utoljára.100  

A következőkben azt kívánom bemutatni, hogy az említett történelmi-politikai 

változások közepette hogyan alakult a szerző kánonbeli helyzete, milyen fogadtatásban 

részesültek művei a különböző sajtóorgánumok részéről. Elsősorban a politikai-ideológiai 

jellegű reakciókat veszem szemügyre. A publicisztikák ilyen irányú áttekintése képet adhat 

 
95 „A numerus clausus (1920:XXV. tc.) az össznépességben való arányuk alapján hat százalékban 

maximalizálta a zsidó hallgatók arányát a felsőoktatásban. […] A kormány ugyan később, 1928-ban enyhítette 

a törvényt, de nem annyira az antiszemita légkör változása miatt, inkább politikai megfontolásból.” Rafael 

VÁGÓ és FROJIMOVICS Kinga, „Antiszemitizmus a két világháború között”, in SZALAI, Hágár országa…, 207–

213, 208. 
96 „1938 májusában megszületett az első zsidóellenes törvény (1938: XV. tc.). A törvény húsz százalékra 

korlátozta a zsidók részvételét a szabadfoglalkozásokban és bizonyos ipari és kereskedelmi vállatoknál.” Uo., 

210. 
97 „A zsidóság magyarországi kirekesztésének következő állomása 1939 májusa, a második zsidóellenes 

törvény (1939:IV. tc.) elfogadása volt. Ez a törvény az 1935-s németországi, nürnbergi törvényeket alapul véve 

faji alapon határozta meg a »zsidó« fogalmát. Hat százalékban állapította meg a szabadfoglalkozások területén 

a zsidók számát, a vállalatok értelmiségi munkaköreiben pedig 12 százalékban.” Uo., 210–211. 
98 „A harmadik zsidóellenes törvény (1941:XV. tc.) fajvédelmi alapon a zsidókat idegen fajnak minősítette, és 

megtiltotta a zsidók és nem zsidók közti házasságot. […] A harmadik zsidóellenes törvény elfogadásával a 

törvénykezés szintjén véglegessé vált Magyarországon a zsidók társadalomból való kirekesztése, miután a 

gazdasági és kulturális életből való kizárásukról az első két diszkriminatív törvény (1938, 1939) már 

gondoskodott.” Uo., 213. 
99 Uo., 209. 
100 BÚS Ilona, „»Bízzál, mint ahogy én bízok, mert jó célért küzdünk…«…”, 12. 
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arról, hogyan reagáltak a korabeli társadalom különböző csoportjai, az – előző fejezetben 

tárgyalt – eltérő felekezethez és/vagy politikai irányzathoz tartozó lapok kritikusai Pap 

Károly műveire és az általa választott témákra. Véleményem szerint – összekapcsolva az 

előző fejezet konklúzióival – a diskurzuselemzésekből az is kirajzolódhat, hogy a 

korszakban milyen szerepajánlatok, elvárások fogalmazódtak meg egy olyan író felé, aki 

nyíltan vállalta zsidó identitását. Elsősorban tehát a zsidó közösségekhez köthető 

folyóiratokat, illetve ellenpontjukként az antiszemita irányultságú lapokat vizsgálom. A 

zsidóság számára a kiegyezés a sajtó felvirágzását is elhozta: „A zsidók polgári 

emancipációjának törvénybe iktatása (1867) megnyitotta az utat, elsősorban a neológ 

zsidóság előtt, és lehetővé tette, hogy saját sajtójával bekapcsolódjék a magyar nyelvű 

sajtóéletbe”.101 De megjelentek a cionizmus mozgalmához köthető orgánumok is – többek 

között a Zsidó Szemle és a Cionizmus említhetők meg.102 Ugyanakkor a századforduló 

környékén az antiszemita sajtó is egyre jobban megerősödött: „A korszak antiszemita 

szerveződéseinek fő területe a sajtóélet volt”103 – fogalmaz Buzinkay Géza. 

Érdekesen módon a kétféle „oldal” gyakran hasonló ítéleteket fogalmazott meg az 

íróval kapcsolatban, így például a „zsidó öngyűlölet” vádját. Ez a jelenség arra is rámutat, 

hogyan Pap munkássága hogyan kapcsolódott össze a korabeli eszmei-politikai 

irányzatokkal, és ennek milyen következményei voltak műveinek interpretációjára nézve, 

illetve tágabban értelmezve a szerző kánonbeli helyzetére. Dolgozatomban a 

Megszabadítottál a haláltól, a Zsidó sebek és bűnök és az Irgalom című kötetben megjelent 

Azarel-novellák, illetve az Azarel című regény fogadtatására koncentrálok, egyrészt mert a 

disszertáció szempontjából ezek a művek relevánsak – ezek reflektálnak nyíltan a zsidó 

identitásra –, másrészt mert A nyolcadik stáció fogadtatása kevésbé volt jelentős. Az író főbb 

drámáira (Batséba, Mózes) adott reakciókat a dolgozatom választott fókusza – Pap Károly 

prózájának vizsgálata – miatt csak érintem.  

 

 

 

 
101 BUZINKAY Géza, „A zsidóság jelenléte a magyar újságírásban”, in SZALAI, Hágár országa…, 221–226, 221. 
102 „1928 és 1931 között jelentek meg a cionista szövetség klalcionista nézeteket hangoztató Ifjúsági 

Szakosztályának közleményei. A Zsidó Szemle (1907–1938) szintén az általános cionizmus fóruma volt. 1935-

ben Cionizmus címmel jelent meg általános cionista lap. Valamennyi kiadvány magyar nyelvű volt.” NOVÁK 

Attila, „Cionizmus a két világháború közti Magyarországon”, 139. 
103 BUZINKAY Géza, A magyar sajtó és újságírás története a kezdetektől a rendszerváltásig (Budapest: Wolters 

Kluwer, 2016), Epub. 
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2.1 A szépirodalmi kánon: az Est-lapok, a Nyugat és a Baumgarten-díj 

 

Mielőtt rátérnék a zsidó, illetve az antiszemita sajtó elemzésére, érdemesnek tartom röviden 

felvázolni Pap Károly helyét a korabeli szépirodalmi kánonban. Az író pályája az Est-

lapoknál indult, Mikes Lajost Szép Ernő javaslatára kereste fel verseivel.104 Fodor Józsefnek, 

Mikes titkárának visszaemlékezése szerint Pap költeményeit a szerkesztő nem tartotta 

közölhetőnek kényes tartalmuk miatt.105 „Az Isten megtagadta Magától a muzsikát, az igazi 

örömöt. Tehát Magának prózát kell írni, prózában kell megcsinálnia a költeményeit…”106 – 

mondta Pap Károlynak. Pap tehát Mikes javaslatára kezdett el a prózaírással foglalkozni, és 

miután első novellájával visszatért az Est szerkesztőségébe, Mikes vállalta is annak közlését. 

Az ekkoriban Miklós Andor tulajdonában lévő Est-konszernbe három nagypéldányszámú 

napilap, a Pesti Napló, Az Est és a Magyarország, illetve az Athenaeum kiadói és nyomdai 

részvénytársaság tartozott.107 Pap Károly első elbeszélése, A mennyasszony és a vőlegény 

1923. szeptember 22-én a Pesti Naplóban jelent meg.108 Mikes és Pap között egyfajta 

mentor–tanítvány kapcsolat alakult ki, erről tanúskodnak Pap Mikesnek küldött levelei,109 a 

szerző Osvát és Mikes című novellája, de Kodolányi János visszaemlékezése is: „Fodor 

József meg ott ült Mikessel szemközt egy íróasztalnál, vastag pápaszemén át hol az 

olvasandó kéziratok betűit szemlélgette, hol komázott velem és vele. Ilyenkor kopogtattak 

be Mikes ama kedvencei, akikkel a délutáni csendben akart találkozni: Pap Károly, Kőrös 

Andor s néhányan mások, fölfedezettjei”.110 Pap azonban csak meghatározott témákban 

közölhetett írást az Est-lapokban. Erről Lévai Jenőnek, a kor egyik fontos zsidó 

újságírójának, szerkesztőjének írt levelében: „a három lapban, amelyet zsidók alapítottak, 

szerkesztettek, s nagyjából zsidók írtak, a három lapban, amelyet javarészt zsidók olvastak: 

nem volt szabad írni a házról, ahonnét származtam. De […] nemcsak a rabbinust száműzték 

 
104 LICHTMANN Tamás, „Az életút”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 7–16, 11. 
105 „De mit csináljak én az Est-lapokban egy ilyen Jeremiással, aki ezekben a versekben nem tesz egyebet, mint 

üvöltve, jajgatva tépi láthatatlanul földig érő szakállát, s az utolsó ítéletet hívja Az Est-lapok olvasóinak 

nyakára?” PAP Károly, „Osvát és Mikes”, in CSŰRÖS, Megváltás…,16−24, 18. 
106 Mikes Lajost Szabó Ede idézi. SZABÓ Ede, „Pap Károly: Szerencse”, Kortárs 2, 1. sz. (1958): 146–148, 

146. 
107 BUZINKAY, „A zsidóság jelenléte a magyar újságírásban”, 223. 
108 LICHTMANN, „Az életút”, 12. 
109 Például: „Igen tisztelt Doktor úr! Lám, lám, Ön és sorsom másik fele [Osvát Ernő], mégsem hagyják 

elveszni ezt a szegény Pap Károly nevű csavargót.” PAP Károly, „Pap Károly levele Mikes Lajosnak”, in 

CSŰRÖS, Megváltás…, 25–26, 26. 
110 KODOLÁNYI János, „Utóhang. Emlékezés Móricz Zsigmondra”, Dunántúl 4, 13. sz. (1955): 45−54, 46. 
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[…], kitiltották onnét a zsidó földbirtokost, kereskedőt, hivatalnokot, a szegényt, akár a 

gazdagot, a keresztény zsidót nem kevésbé, mint az ortodoxot.”111 

Pap a rivális Nyugat szerkesztőjével, Osvát Ernővel is hasonlóan jó kapcsolatot ápolt, 

mint Mikessel. Nyugatos karrierje hamar elindult, a Harmónium című elbeszélésével 

megnyerte a folyóirat 1927-es novellapályázatát. Pap Károlyné (Solymosi Hedvig) 

visszaemlékezése szerint Osvát eleve Papnak szánta a díjat.112 A Nyugat szerkesztője 

öngyilkossága előtt meghagyta a lap munkatársainak, hogy vegyék pártfogásukba az írót: 

„Szegény öreg Osvát – mondja –, most hallom, halála előtt levelet írt a Nyugatnak, irodalmi 

barátainak. Ebben a levélben felhívja az illetékes urak figyelmét rám és még egy fiatal 

költőre. Kéri őket, vigyázzanak a jövőmre. Az öreg Osvát (így mondja) nagyon szeretett 

engem”113 – nyilatkozta egy interjúban Pap Károly. Életében a harmadik meghatározó 

mesteralak Móricz Zsigmond volt, aki az első igazi zsidó-magyar írót üdvözölte Papban, és 

számos fórumon kifejtette, hogy a szerzőt a világirodalom legnagyobbjai között tartja 

számon.114 A két szerkesztő, Mikes és Osvát halála után Móricz lett Pap legfontosabb 

támogatója. 

Kárpáti Aurél 1935-ös körképében három írógenerációt („nagyapák”, „apák”, „fiúk”) 

említ, Papot pedig a „fiúk” nemzedékéhez sorolja: „A harmadik, legfiatalabb generáció a 

Nyugat iskolájából került ki. […] Legjelentősebb képviselői: Illyés Gyula, József Attila, 

Weöres Sándor, Radnóti Miklós és Rónay Mihály András a lírikusok, Pap Károly és Gelléri 

Andor Endre az elbeszélők, Illés Endre, Németh László, Halász Gábor, Bálint György és 

Hevesi András a kritikusok közül.”115 Azonban az egy nemzedékhez tartozás nem feltétlenül 

jelentett hasonlóságot. Pap stílusát annak emocionális telítettsége, egzaltáltsága a korszak 

 
111 PAP Károly, „Levél a szerkesztőhöz! Lévai Jenőhöz”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és bűnök és 

más publicisztikák, 192–198, 193. 
112 „Egyik este így szólt Kari: – Remélem, nem vagy túl fáradt. Két esténk van, hogy legépelhessük a 

Harmóniumot. El kell juttatnunk Osváthoz. Ő így akarja. […] Nem tudom bizonyosan, csak sejtem, hogy Osvát 

valami jótékony szabálytalanságot követ el ezzel, mert a pályázat titkos. Ő a világ legkorrektebb, 

legtökéletesebb embere, mégis, talán így kíván segíteni rajtam. Bizonyára meg van győződve róla, hogy jó 

írást adok neki, és előre nekem szánja a Nyugat pályázati díját.” PAP Károlyné, „Osvát”, in PAP Károlyné, 

Fények és fénytörések, 5–14 (Budapest: Magvető Kiadó, 1971), 5–6.  
113 RÓZSAHEGYI László, „Egy fiatal magyar író sorsa – A Baumgarten-díj árnyékában”, Magyar Hírlap 40, 20. 

sz. (1930), 5.  
114 Móricz Zsigmond naplóját Kőbányai János idézi: „Már az éjszaka volt valami jel: három órakor fel kellett 

kelnem, s írtam egy kis cikket a Pap Károly új novellás könyvéről. (A könyv elragadott, s Pap Károlyt a 

legkülönb magyar zsidó írónak tekintem. Már régen, de ez az új könyve megerősített ebben a hitemben. Ez egy 

igen nagy író, s csodálatos, mennyire nem bír érvényesülni.) […] De meg vagyok győződve felőle, hogy ha 

összeköttetést tud kapni a világirodalom nagy zsidóival, akkor világszerte híres író és gazdag ember lesz 

belőle.” KŐBÁNYAI János, „Pap Károly feltámadása”, Múlt és Jövő 22, 4. sz. (2011): 101–121, 101. 
115 KÁRPÁTI Aurél, „Az élő magyar irodalom 1935-ben”, in Az Est hármaskönyve, szerk. DERNŐI KOCSIS 

László, MIHÁLYFI Ernő és SZABÓ Lőrinc, 161–174 (Budapest: Est Kiadó, 1935), 170. 
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expresszionista jellegű prózáihoz kapcsolja,116 azonban témái alapján műveit nehéz 

rokonítani a korabeli elbeszélőkével (kivételt képezhetnek az úgynevezett 

művésznovellái117), a kortárs recepcióban főként Zsolt Béla neve került említésre.118 A két 

szerzőben közös, hogy a zsidóság problémáira, a zsidók életének változásaira reflektálnak 

írásaikban. Az utókor kritikáiban pedig legtöbbször Gelléri Andor Endre és Móricz 

Zsigmond neve merült fel Papéval együtt, előbbi a szereplők kapcsán – műveik főhősei 

gyakran „outsider”, szegény figurák –, utóbbi pedig – többek között – néhány írás drámai 

végkifejlete miatt:119 „Minden különbségük ellenére valami mély rokonság fűzi össze 

Gelléri Andor Endrét és Pap Károlyt. Mindketten a világ tündérzenéjének a szavakba-

kottázói, s a kottasorok kulcsa mindkettőjüknél a megalázottak és megszomorítottak érzése, 

látása. […] Móricztól tanultak, de már rajta túl, tovább léptek az elbeszélés hangvételében, 

a látott valóság átlényegítésében”.120 Fontos azonban kiemelni, hogy Gelléri Andor Endre 

és Pap Károly életműve között alapvető modalitási különbség figyelhető meg. Míg előbbi 

szerző műveinek fontos eleme a humor, az irónia és a derű, addig Pap Károly írásaiban ritkán 

jelennek meg ezek a vonások. Ehhez szorosan hozzákapcsolódik, hogy Gelléri általában 

igyekszik feloldani a konfliktusokat írásaiban, Pap Károly műveinek felfokozottságát 

azonban éppen a konfliktusos helyzetek kiélezése, végletekig történő kitartása okozza – 

gondolhatunk itt például a Vér című novella libavágás-jelenetére. Gelléri alkotásainak 

beállítódására az elfogadás, megértés, azonosulás jellemző, Pap Károly írásaira viszont az 

erős indulati töltés. (A fent említett vonásokból az is kitűnik, hogy miért Móricz Zsigmond 

 
116 Így például Tamási Áron Jégtörő Mátyásához vagy Déry Tibor korai, A kéthangú kiáltás című művéhez. 
117 A következő novellákat vallom ebbe a csoportba tartozónak: Elindul egy író, Mosoly, A híres öreg, Mária 

az öltözőben, Sorsharag, Szállást adok, Súgó kellene, Egy kósza piktor szentképe, Burok néne, A harmónium, 

Halott a színen, Törteli úr az állatkertben, Írók találkozása, Osvát és Mikes, Utolsó találkozás, A szálloda 

egérkéje, A kegyetlen nyár, A várandós, Kísértet Vogeléknál, A vak, A korsó, Nászutasok, Heppes tanár, 

Shakespeare, a rettenetes, A hószobor, Lola napsütésben, A botfülű, A jó bíró, Találkozás, Színészek. 
118 „[M]indössze két írónk van, akik szívügyüknek érzik népük sorság: Pap Károly és Zsolt Béla. Kár, hogy 

mindkettejük magatartása a zsidósággal szemben nagyon ambivalens: a vonzalom amannál túlságosan sok 

morális, emennél túlságosan sok esztétikai ellenszenvvel keveredik.” KOMLÓS Aladár, „A magyar zsidó író 

útjai”, in Ararát Magyar Zsidó Évkönyv, szerk. KŐRÖSI Tibor, 127–133 (Budapest: Pesti Izraelita Nőegylet 

Leányárvaháza, 1939), 131. 
119 NAGY Péter, „Gelléri Andor Endre – Pap Károly”, Magyar Nemzet 15, 250. sz. (1959): 4. Lásd még Lengyel 

Balázs írását a témában: „Pap Károly a maga, Móriczéval rokon, de nála nőiesebb, játékosabb életszeretetével, 

a megaláztatáshoz és felemelkedéshez jobban hozzáízeledett lelki pályáival létre tud hozni a regényben 

elevenségből, költői csillogásból, a mélység derengéséből valami olyasfélét, melyhez foghatót a két háború 

közötti irodalomban tán egyedül még Gelléri Andor Endre műve sugároz. Móricz Zsigmond nemhiába érzett 

benne olyan írót, aki az ő ábrázolási módján túllépve megy előre. (Ne zavarjon itt bennünket, hogy A nyolcadik 

stáció drámai kifejlése viszont tagadhatatlan móriczos.) Pap Károly ugyanis Móricz gazdag, szinte aprólékos 

realitáselemekkel, s drámai összecsapásokkal ábrázoló módszerét egy-egy jelképi erejű valóságelem 

alkalmazására szűkítette, s ezzel tömörítette, és egyúttal a líra felé tolta el a regényt.” LENGYEL Balázs, „Pap 

Károly és A nyolcadik stáció”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 189–196, 195. 
120 NAGY Péter, „Gelléri Andor Endre – Pap Károly”, 4. 
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a referenciapont mindkettőjük esetében: mintha az ő munkásságában mindkét irány 

megjelenne). 

Végezetül egy érdekes szakirodalmi megállapításra hívnám fel a figyelmet: Papot 

Keresztury Dezső a népi írók közé sorolta.121 Véleményem szerint ez az állítás pontosítást 

kíván. Pap Károly jó kapcsolatot ápolt Németh Lászlóval, Kodolányi Jánossal és Illyés 

Gyulával is. Zilahy Lajos egy vele készült interjúban Pap halálát mint az Új Szellemi Front 

veszteségét könyvelte el,122 József Attila pedig egyértelműen a front tagjai között említi 

őt.123 Papnak a csoporttal való kapcsolatára utal az is, hogy 1935-ben megjelentetett egy 

cikket A beolvadásról. Hozzászólás az Új Szellemi Front vitájához címmel a Magyarország 

hasábjain,124 mely folyóirat is ehhez a mozgalomhoz kötődött. „Pap Károlynak az a 

nézőpontja, hogy a társadalmi jelenségeket a népi azonosság szempontjából vizsgálja, és az 

ebből adódó tragikus megoldási javaslata is tökéletesen rímelt a népi ideológiával. Így 

magyarázható meg az is, hogy a [Zsidó sebek és bűnök című] vitairat a népi mozgalom 

csúcspontján, a Gömbös Gyula által ígért reformokra válaszoló Új Szellemi Front áramában, 

annak részeként keletkezett” – írja Nagy Sz. Péter.125 Két alapvetés valóban összekötheti 

Pap Károlyt a népiekkel: az egyik a paraszti (Papnál még inkább: pásztori) életforma 

felértékelése. A korban a zsidóságot a társadalmi képzelet az „urbánus” csoporttal 

asszociálta, annak ellenére, hogy a zsidó lakosság egy meghatározó része vidéken élt. Pap 

több ízben is hivatkozik a „zsidó népre”, Németh László Egy különítményes vallomása című 

művére reflektálva ki is fejti, kiket ért ez alatt a fogalom alatt: „Mert van zsidó nép is, ha 

nem is földet szánt, ha nem is háztéglát hord, van zsidó nép: a szatócs, a hivatalnok, a tanár, 

az újságíró, a kisiparos stb. Magamat is közéjük tartozónak érzem.”126 Az, hogy a „zsidó 

nép” nem „földet szánt”, Pap szerint egy történelmi folyamat következménye. Zsidó sebek 

 
121 „A népi baloldal íróihoz csatlakozott; ahhoz az irodalmi csoportosuláshoz, amely a radikális értelmiség 

szétszóródott, megvert vagy gerincetört rétegeinek problémái helyett az egyre sürgetőbben, egyre súlyosabban 

jelentkező »népi« problematika feltárására törekedett.  […] Úgy akart a zsidóságnak bírája és orvosa, boncolója 

és formálója, rabja és útmutatója lenni, mint a népi írók a magyarságnak”. KERESZTURY Dezső, „Pap Károly”, 

Soproni Szemle 13, 1. sz. (1959): 95–101, 97. 
122 BENEDEK István, „Vita a népi irodalomról. Éjszakai beszélgetés Zilahy Lajossal”, Új Látóhatár 2, 4. sz. 

(1959): 255–263, 262.  
123 „Zilahy Lajos »új szellemi frontot« hirdetett a reformkorszak védelmére, s utólagos szellemi 

megalapozására egyik reggeli lapban, a délutániban pedig meg is szervezte fiataljainak arcvonalát. Toborzójára 

táborába siettek sorrendben Illyés Gyula, Kodolányi János, Szabó Lőrinc, Sárközi György, Tamási Áron, Nagy 

Lajos, Féja Géza, Pap Károly, Németh László.” A névsorból is látható, hogy a szerveződés alapvetően a népi 

írókhoz kapcsolódott. JÓZSEF Attila, „Új szellemi front”, in József Attila. Tanulmányok, cikkek, levelek, szerk. 

SZABOLCSI Miklós, 213–214 (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977), 213. 
124 PAP Károly, „A beolvadásról. Hozzászólás az Új Szellemi Front vitájához”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, 

Zsidó sebek és bűnök és más publicisztikák, 181–191. 
125 NAGY SZ. Péter, „Utószó”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és bűnök és más publicisztikák, 311–

319, 318. 
126 PAP, „Válasz egy különítményes vallomására”, 137. 
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és bűnök című művében kifejti, hogy a zsidóság a kezdetekben egy földművelő-pásztor nép 

volt, melynek parasztságát azonban fokozatosan elsorvasztották a külső és belső 

konfliktusok, melyekre az említett vitairat elemzésekor bővebben kitérek. Az író ebben a 

művében Jézus tevékenységét is egyfajta „földműves mozgalomként” képzeli el: „Az »Igét 

betölteni«: ez Jézus száján épp úgy jelenti a mózesi pásztori földműves állam 

visszakövetelését, mint a lelki megtisztulást: csak egy ilyen mózesi pásztori földművesi 

országban tisztulhat meg újra a zsidó lélek, viszont a lélek megtisztulása vissza fogja hozni 

az első mózesi ígéretországot.”127 A másik vonás, mely Pap Károly gondolatvilágát 

összekapcsolja a népi írókéval, a kapitalizmusellenesség. Ez természetesen nem független 

az első ponttól: a korban a kapitalizmust gyakran az ipar és a kereskedelem dominanciájával 

azonosították, ezzel szembeállítva értékelődött fel a paraszti életforma. Ez a gondolat a népi 

íróknál is megjelenik: „A népiek […] úgy látták, hogy a magyar uralkodó osztály, 

mindenekelőtt a nagybirtokosok és nagytőkések osztálya rettenetes merényletet követett el 

a magyar parasztság, legfőképpen annak legszegényebb rétege, a hárommillió koldus ellen, 

mivel kioltotta belőlük az emberi öntudatnak még a csíráját is, és rabszolgává süllyesztette 

őket a saját hazájukban” – írja Gyurgyák János történész.128 A korabeli antiszemitizmus a 

kapitalizmust gyakran a zsidósággal azonosította, ezért a kapitalizmusellenességnek sokszor 

antiszemita jellege volt. Pap Károly azonban írásaiban kifejti, hogy a magyar és zsidó „urak” 

kapitalizmusát a „zsidó nép” is megsínylette. Ilyenformán a kapitalizmust nem a zsidósággal 

kapcsolja össze, hanem az „urak” osztályával – legyenek azok bármely nemzethez, 

nemzetiséghez, valláshoz tartozók. 

Fontos hozzátenni, hogy a népi mozgalom maga sem volt egységes: „talán Erdei 

Ferencnek volt igaza, aki a népi mozgalom egységét csak viszonylagosnak látta, ugyanakkor 

az összetartozás érzését két tényezőre vezette vissza, nevezetesen ki-ki a maga módján 

szolidaritást érzett a parasztsággal, továbbá mindenki erős kritikát gyakorolt a fennálló 

társadalmi rend felett” – írja Gyurgyák János.129 Ebben az értelemben Pap Károly 

 
127 PAP Károly, Zsidó sebek és bűnök (Budapest: Kosmos Kiadó, 1935), 32. 
128 GYURGYÁK János, Ezzé lett magyar hazátok… − A magyar nemzeteszme és nacionalizmus története 

(Budapest: Osiris Kiadó, 2007), 393. 
129  Uo., 397. Lásd még: „A népi mozgalommal kapcsolatban egy sajátos kettősséget figyelhetünk meg. 

Egyrészt kétségkívül beszélhetünk a népi mozgalom és a népi irodalom egységéről, amelyet olykor erős, 

máskor gyengülő, de mégiscsak létező szellemi szálak kötöttek össze, azaz a mozgalom tagadhatatlanul 

rendelkezett bizonyos belső kohézióval, továbbá más intellektuális irányzatoktól eltérő jellegzetességekkel. Ez 

az egység azonban csak viszonylagos volt, hiszen íróik és gondolkodóik között irodalmi-esztétikai, de még 

inkább politikai szempontból jelentős különbségeket láthatunk. A népiek a magyar politikai palettán ugyanis 

meglehetősen szétszóródtak, vezetőik – legalábbis életüknek bizonyos szakaszában – különböző politikai 

pártokhoz kapcsolódtak, így a szociáldemokratákhoz (Veres Péter), a kommunistákhoz (Erdei és Darvas), a 
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elgondolásai valóban hasonlóak a népi írókéhoz. Azonban az író elsősorban a zsidóság 

nézőpontjából vizsgálja a társadalmi különbségeket, irodalmi alakjai egyértelműen a zsidó 

hagyományba ágyazottak, főhősei nem a parasztság soraiból kerülnek ki (azzal együtt, hogy 

Zsidó sebek és bűnök című művében és egyéb publicisztikáiban egyértelműen szolidaritást 

vállal a magyar parasztsággal). Az Azarel/Jordán-novellák és az azonos című regény 

főszereplői, az Azarel család tagjai városi környezetben élnek, az Azarel nagyszülők 

kereskedelemmel foglalkoznak; Leviát, A nyolcadik stáció protagonistája festő, aki a 

társadalmon kívül áll – habár maga a cselekmény egy vidéki faluban, Ágasházán játszódik 

–; a Megszabadítottál a haláltól pedig egyfajta biblikus közeget idéz meg. Lichtmann 

Tamás, Pap Károly monográfusa meggyőzően oldja fel a látszólagos ellentétet: az író „sok 

rokon vonást mutatott a népiekkel. Ahogy azok a magyarság gyökereit, a népi szellem 

egészséges újjáélesztését keresték, ő ugyanezt az utat járta be saját népével, a zsidósággal 

kapcsolatban.”130 A zsidó értelmiség érdeklődése a parasztság iránt azonban nem volt példa 

nélküli, hiszen például Keszi Imre író, kritikus, zenetudós is foglalkozott ezzel a témával.131 

A szerző kánonbeli helyzetének egyik fontos indikátora a Baumgarten-díjra való 

jelölése. Pap Károly 1930-ban, az irodalmi díj létrejöttének második évében nyerte el az éves 

járulékkal kecsegtető kitüntetést. Azonban az utolsó pillanatban a Kultuszminisztérium 

utasítására visszavonták a döntést, ami nagy port kavart a korabeli sajtóban: „Pap Károly 

fiatal írót hivatalosan jelölték és arcképe már meg is jelent a körúti »liberális« estilapban. A 

jutalmazottak névsorát föl kell terjeszteni a kultuszminiszterhez, aki Pap Károly 

megjutalmazásához nem járult hozzá, a kommün alatt elkövetett »bűncselekményei« 

miatt”132 – szólt az egyik tudósítás. Egy másik sajtóhír üdvözölte a Kultuszminisztérium 

azon döntését, hogy beavatkozott a Baumgarten-díjat odaítélő bizottság „túlkapásaiba”: „A 

lista igyekezett egy tavalyi szépséghibát korrigálni s ez idén a tanácsadó testület tagjai nem 

osztogattak önmaguknak évjáradékot. Ehelyett a tanácsadó testület gondoskodott új hibákról 

[…], felterjesztette Pap Károlyt, akinek megjutalmazása ellen a Kultuszminisztérium 

tiltakozni volt kénytelen, mert […] múltjában kommunista foltokra bukkantak.”133 Pap 

 
szélsőjobbhoz (Erdélyi), a hungaristákhoz (Sértő), a magyar fajvédelemtől középre tartó Gömböshöz (mint a 

népieket sokáig támogató Zilahy), a fajvédelemtől balra tartó Bajcsy-Zsilinszkyhez (Kodolányi, Féja), a 

kisgazdapárthoz (Szabó Pál), vagy ebből a szempontból besorolhatatlanok voltak (Szabó Zoltán, Illyés Gyula, 

Németh László).” Uo., 395. 
130 LICHTMANN, „Az életút”, 14. 
131 Lásd ehhez kapcsolódóan Scheibner Tamás tanulmányát: SCHEIBNER Tamás, „Utópiák igézetében. Keszi 

Imre és a zsidó-magyar együttélés”, Irodalomtörténet 94, 3. sz. (2013): 419–441. 
132 „A magyar irodalom frontjáról”, Népszava, 1930. febr. 16., 4. 
133 „A Baumgarten-alapítvány mint családköri jutalom”, Magyar Kultúra. Társadalmi és tudományos szemle 

17 (1930): 125–126, 126. 
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Károly valóban vöröskatona volt, a konkrét bűncselekmény pedig saját bevallása szerint a 

következő volt: a Tanácsköztársaság ideje alatt a Szapáry-kastélyban elszállásolva ivott 

abból a borból, amit a jószágigazgató a pincéből hozatott fel. Ezért a tettéért később 

orgazdaság vádjával másfél év fegyházra ítélték.134 Pap Károlyné, az író feleségének 

visszaemlékezése ellentmondó információkat tartalmaz azzal kapcsolatban, hogy ki hívta fel 

a Baumgarten-bizottság figyelmét arra, hogy Pap Károly büntetett előéletű volt: meglepő 

módon Mikes Lajos és Kodolányi János neve is felmerült.135 A jelölésre és annak 

visszavonására adott írói reakciók közül kiemelendő Márai Sándoré: „ahogy frissen 

gazdagodott zsidó parvenük díszgojt hívnak az ünnepségre, úgy hívták meg idén a 

Baumgarten-lakomára a díszbaloldalit, a fiatal költőt, akinek kommunista priusza annyi volt, 

hogy a bolsevizmus hónapjaiban megivott egy liter bort”.136 Pap Károly végül nem kapta 

meg a Baumgarten-díjat, sem ebben az évben, sem a későbbiekben. 

2.2 Az „atmoszférateremtés csodája” versus „zsidós őrültség”: a Megszabadítottál a 

haláltól című regény visszhangja 

 

Annak ellenére, hogy Mikes Lajos, Osvát Ernő és Móricz Zsigmond is pártfogásukba vették 

Pap Károlyt, műveinek publikálása számos alkalommal nehézségekbe ütközött. Mikor 

először megkeresett egy kiadót összegyűjtött írásaival, a következő reakciót kapta: 

„Gyönyörűek, de nem a közönségnek valók.”137 Egy másik interjúban így emlékezett erre a 

szerző: „[elkészült] egy kötetnyi kisregényem és elbeszélésem. Ezekre még nem akadt kiadó, 

annak ellenére, hogy pusztán a folyóiratbeli megjelenésük után nagyon kedvező kritikák 

jelentek meg róluk”.138 Pap Károly műveinek befogadástörténetéhez szorosan hozzátartozik, 

hogy választott témái – a zsidó hagyomány átörökíthetősége, a zsidó identitás 

 
134 RÓZSAHEGYI, „Egy fiatal magyar író sorsa…”, 5. 
135 „Mikes bácsi, igen, képzeld, Mikes bácsi a Baumgarten-díj kiosztásánál annyira ellenem volt, hogy a 

bizottság többi tagja nem győzött csodálkozni. Még valami jelentést is felolvasott, azt a bizonyos feljelentést 

a kommunista múltamról. […] „Drága Pap úr – mondta –, én nem magát árultam el, hanem magamat. Eleinte 

nem gondoltam senki másra, csakis az én jelöltem, F. J.-re [Fodor Józsefre – M. T.]. Mindenki egyhangúan 

lehurrogott. […] És vérbe borult szemmel néztem a listát. Ezen senki meg nem támadható. Talán csak az 

egyetlen Pap Károly…” PAP Károlyné, „Mikes Lajos”, in PAP Károlyné, Fények és fénytörések, 15–22, 21. 

Máshol pedig: „Azután, sokára, elérkezett a Baumgarten-díjak ideje. Tudvalevő, hogy Pap Károlytól azt az 

utolsó pillanatban vonták meg, egy feljelentés alapján. […] [E]egy nagyon-nagyon szeretett, mélységesen 

becsült jótevőnk nekem magamnak a szemembe mondotta: Kodolányi volt a feljelentő, az ő személyének 

kihagymása, megsértése okából. […] Kodolányi pedig, amikor neki ezt egyszer, még az Athenaeum-beli 

lektorkodásom idején elmondtam, becsületszavát adta, hogy ő Pap Károlyt soha föl nem jelentette, soha ilyen 

levelet nem írt meg”. PAP Károlyné, „Kodolányi”, in Fények és fénytörések, 89−90, 90.  
136 MÁRAI Sándor, „A Baumgarten-mérleg”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 52−56, 55. 
137 RÓZSAHEGYI, „Egy fiatal magyar író sorsa…”, 5. 
138 „Kocsimosó is voltam – mondja Pap Károly, kit telefonon értesítettek, hogy megkapta, de már el is vették 

tőle a Baumgarten-díjat”, Újság, 1930. január 26., 9. 
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konfliktusossága, a jézusi eszmék és a bibliai tanítások sajátos interpretálása – erősen 

megosztották a kritikusokat és az olvasóközönséget. Véleményem szerint a publikálás 

nehézségei részben ebből adódtak. A következőkben a szerző Megszabadítottál a haláltól 

című művének ideológiai olvasatait tekintem át. 

Pap Károly első regénye először 1929-ben jelent meg folytatásokban Mikáél címmel,; 

majd 1932-ben önálló kötetben is publikálta a szerző, Megszabadítottál a haláltól címen.139 

A szöveg különleges, biblikus világát és nyelvezetét sokan üdvözölték. Szabó Lőrinc például 

így vélekedett róla: „A nyelvkezelés kis idegenszerűsége egyszerre különös, nyers zamattá 

változik, az imbolygó, hiányos körvonalakat misztikusan kiegészíti valami titkos, 

szuggesztív vibrálás […], mintha egy újonnan felfedezett héber vagy babilóniai népeposz 

világa támadt volna fel köröttem.”140 Móricz Zsigmond pedig egyenesen remekműnek 

kiáltotta ki Pap első regényét.141 Azonban a szöveg fogadtatása a zsidó közönség részéről 

nem volt egyértelműen pozitív. Ennek indikátora a Múlt és Jövő hasábjain olvasható 

párbeszéd egy „Veridicus” és egy „Benedicus” álnevű szerző között. Az 1911-ben alapított 

Múlt és Jövő a fiatal zsidó generációnak a folyóirata volt, melyet dr. Patai József szerkesztett, 

és melynek jelszava a következő volt: „Vissza a zsidósághoz!”.142 A lap a cionizmus eszméje 

felé tájékozódott,143 mely irányzatot Pap Károly nyíltan elítélte.144 Vélhetően ezért nem 

publikált rendszeresen a folyóiratban, erre a Zsidó művész tájképe című írásában reflektált 

is: „[R]itkán írtam ezeken a hasábokon […]. Pedig gyakran szerettem volna a zsidóság 

 
139 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 28. 
140 SZABÓ Lőrinc, „»Megszabadítottál a haláltól«. Pap Károly Messiás-regénye”, Pesti Napló, 1933. január 1., 

41. 
141 Móricz Zsigmondot Galsai Pongrác idézi: „Meggyőződésem szerint korunk egyik legnagyobb alkotása. 

Reám divinációszerű hatása volt.” GALSAI Pongrác, „Pap Károly”, Dunántúl 5, 15. sz. (1959): 51–61, 57. 
142 BUZINKAY, A magyar sajtó…, Epub. 
143 „A neológ zsidóság asszimilációt pártoló lapjaival szemben 1911-ben indult meg a cionizmus felé 

tájékozódó, fiatalabb zsidó nemzedék folyóirata, a Múlt és Jövő”. BUZINKAY, „A zsidóság jelenléte a magyar 

újságírásban”, 223. 
144 Lásd például a Zsidó sebek és bűnök című művét, vagy az Üdvözlet a Cionba távozóknak című írását: „Aki 

Cionba megy – tisztelet a kivételnek úgy érzi, végleg rendben van a szénája; pedig valójában csak végleg 

megszökött minden népi felelősségérzéstől és önvizsgálattól. Mily könnyen hagyta ott a zsidóság nagyobbik 

részét, amellyel annyi ősében együtt élt! S a befogadó népet, amellyel ugyanannyi nemzedék óta már-már 

egynek vallotta magát! Tíz évvel előbb még elképzelhetetlen volt számára, hogy zsidó »nép« legyen, és íme, 

elég volt egy háború, utána egy hosszabb gazdasági pangás, utcai zavargások, tanulmányi nehézségek, egy-két 

évnyi megpróbáltatás, és ő Cionba vándorol.” PAP, Zsidó sebek és bűnök, 82, Vagy: „Legyetek bensőtökben 

békések, mint azok a szelek, amikről az előbb szóltam, s mint az a tenger s az a könyörületes ég... Ne 

gondoljatok panasszal a földre, amit elhagytatok! Mert jaj annak, aki szívében tüskével teszi lábát arra a hajóra! 

Az ő tüskéje miatt nem változhat majd bölcsővé az a hajó, az ő tüskéje miatt nem láthat majd álmot senki az 

úton, s nem érik meg az álom megvalósulását az ivadékok sem. Mert hiába veti meg lábát a parton a tüskés 

szív; akármily szent az a föld, hiába emelnek rajta falat a keserű kezek, hiába hord téglát gyűlölködő szívvel 

akár az egész Izrael: az ily házban siránkozni fognak az utódok! Mert az építő szíve benne marad a téglákban 

s a tetőn mindörökre.” PAP Károly, „Üdvözlet a Cionba távozóknak”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek 

és bűnök és más publicisztikák, 190–192, 190–191. 
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történeti, társadalmi, vallási kérdéseivel foglalkozni. Mégse tettem […]. A zsidóság sorsáról 

töprengve, a gondolkodás vasfegyelmének élő író nem alkalmazhat olyan enyhítéseket, 

aminőkre szükség van egy olyan lapnál, amely a magyar zsidóság valamennyi rétege 

számára készül, mint a »Múlt és Jövő«.”145 Ennek a folyóiratnak a lapjain jelent meg tehát 

két reakció a Megszabadítottál a haláltól című regényre. Mindkettő esszenciálisan mutat rá 

a szöveg megosztó voltára, illetve arra, milyen elvárások jelentkezhettek a korban a zsidó 

közönség részéről az úgynevezett „zsidó irodalom” felé. A Múlt és Jövő „Veridicus” 

kritikáját közölte először, 1934 áprilisában. Az írásból hosszabban idézek: 

Felekezeti sajtónk, úgy a heti, mint az időszaki, megteszi a magáét, de ez korántsem 

elég; magas színvonalú irodalmi műveknek kellene a zsidóság örök kincseit modern 

formában közönségünk elé tárni, és ezzel a magyar-zsidóknak zsidó tudást és 

műveltséget adni, ezáltal őket ránevelni a magyar-zsidó irodalom pártolására. […] Nem 

elég, ha valaki tehetséges író zsidónak születik, és mint ilyen némi tudomással bír a 

zsidó életről, annak jelenségeiről, felületes ismerete van a zsidóság hatalmas 

tartalmáról, de kell, hogy rendszeres tudással bírjon a zsidóságról, a zsidó vallásról, 

hogy igazán szolgálhassa a zsidóság céljait.  […] De épp azért, mert irodalmi 

szempontból nyereség [Pap] munkája, végtelenül fájlalom, hogy zsidó szempontból 

távolról sem mondhatom ezt. Aki Pap könyvét végigolvassa, az a zsidóságról, annak 

eszméiről, tanairól, életjelenségeiről nagyon furcsa, és állítom, egészen téves fogalmat 

nyer.146 

„Veridicus” ezután a szöveg tévedéseit sorolta fel, melyek véleménye szerint abból 

adódtak, hogy Pap nem ismeri eléggé a zsidó kultúrát, vallást (kitér például a nevek – 

szerinte – helytelen használatára, a rítusok elferdítésére és a történetileg pontatlan elemekre 

a szövegben). „Veridicus” írására a „Benedicus” álnevű szerző válaszolt a Múlt és Jövő 

júniusi számában, korrigálva Veridicus tárgyi tévedéseit a rítusokat illetően, kitérve arra, 

hogy az irodalom, a teológia és a történelem különbsége miben áll: 

Ha valamely történeti regény az ókorban és a zsidó miliőben pereg le, akkor 

megkövetelhetjük, hogy az összbenyomás ódon és zsidó legyen, de a többit, így 

különösen a részletfestést bátran rábízhatjuk az író művészi felfogására és 

elképzelésére. Elég, ha a szerző nem vétkezik a köztudatban élő zsidó adottságok ellen, 

de nem kívánhatjuk tőle, hogy a régi bibliai, talmudi világot a teológusok szemüvegén 

keresztül lássa, és azok szájíze szerint írja le. […] Ő regényt írt, melynek érdeme 

tartalmában, cselekményében és gondolataiban rejlik, ódon színezete, biblikus nyelve, 

zsidó kerete ugyan jól hozzáillik a tartalomhoz, de mégis csak másodrangú fontossággal 

bír. Jó regényt nem lehet úgy írni, hogy a zsidóság apológiáját zengedezze a szerző, sem 

úgy, hogy a biblia vagy a talmud adataihoz egy regényes történetet ragaszt az író, hanem 

igenis úgy, ahogy a szerző a maga elgondolásával megcsinálta.147 

 
145 PAP Károly, „A zsidó művész tájképe”, Múlt és Jövő 25 (1935. szeptember–október): 283. 
146 „VERIDICUS”, „Irodalom és történet. Zsidó megjegyzések Pap Károly zsidó regényéhez”, Múlt és Jövő 24 

(1934. április): 116–117, 116. 
147 „BENEDICUS”, „Zsidó megjegyzések Pap Károly zsidó regényéhez”, Múlt és Jövő 24 (1934. június): 176. 
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Az, hogy Pap könyvéről ellentétes előjelű kritikák is megjelenhettek a Múlt és 

Jövőben, két dologra is rávilágít: egyrészt arra, hogy a folyóirat nem zárkózott el 

kategorikusan Pap Károlytól; másrészt arra, hogy a különböző zsidó közösségek sem voltak 

feltétlenül homogének. Ennek szemléltetésére még egy példát hoznék. Szintén a Múlt és 

Jövőben publikálta rövid recenzióját Pap regényéről Heller Bernát, orientalista, a 

Rabbiképző Intézet tanára: „a könyv is, meg az írója is – kettős bizonyítéka a szabadabb, 

aktívabb levegőjű zsidóság jogosultságának és szükséges mivoltának […]. Miért nem látjuk 

Pap Károlyt és a papkárolyokat a zsidóság új, nagy megmozdulásának harcosai között? A 

helyük közöttünk van!”148 

A jobboldali sajtó sem hagyta válasz nélkül a könyv megjelenését: a Napkeletben 

közöltek írást a műről. A Tormay Cécile szerkesztette havilap gyakran az irodalmi 

szempontok elé helyezte a politikai-ideológiai megfontolásokat.149 Az orgánum ezen vonása 

a Megszabadítottál a haláltól című regényről közölt kritikában is megjelent: a negatív 

hangvételű írás az antiszemitizmus bevett fordulatait – „zsidós őrültség”, „megszállottság”, 

„keleti idegenség” – használva elemzi Pap regényét másik három regény (Schalom Asch 

trilógiája, Joseph Roth Jóbja és Joseph Delmont Örök rabságban című regénye) 

társaságában: „Néha [a műben] szinte őrültséggé, monomániává fejlődnek a hősök 

alapérzései vagy gondolatai. A másik három író maga is beleesik ebbe a zsidós őrültségbe 

[...], ami nekünk, akik az európai civilizáció logikán épülő világában élünk, mélységesen 

idegen, esetleg […] ellenszenves.”150 Fábián István a következőt is hozzáteszi 

gondolatmenetéhez: „Aki adatokat akar gyűjteni a zsidó nép rossz tulajdonságaihoz, jobb 

példatárat nem talál, mint ezeket a regényeket.”151 A szerző mindössze a témaválasztása 

miatt találja figyelemreméltónak Pap művét.152 Ez rámutat arra a jelenségre, hogy a szöveg 

szépirodalmi erényei – például a regény komplex szerkezete (mely egyaránt utal a héber 

Bibliára és az Újszövetségre) és a hagyományhoz való viszony meta- és szövegszinten való, 

sajátos ábrázolása – elsikkadnak az ideologikus olvasásmód miatt. 

 
148 HELLER Bernát, „Egy eredeti út a zsidósághoz”, Múlt és Jövő 22 (1932. november): 308. 
149 „Általában problémája volt a Napkelet szerkesztésének, hogy még az irodalmi rész esetében is 

nyilvánvalóan figyelt az irodalmi szempontok mellett – olykor előtt – a politikai és ideológiai szempontokra”. 

BUZINKAY, A magyar sajtó…, Epub. 
150 FÁBIÁN István, „Zsidó nacionalizmus a regényekben”, Napkelet, 1933. július 1.: 524–525, 524. 
151 Uo. 
152 „Ezek az írók tisztán művészi szempontból nem túl fontosak, még a kereső, de kialakulatlan Schalom Asch 

se, meg a realista-Parnasse epigon Pap Károly se, de mindnyájan figyelmet érdemelnek tárgyuk miatt, amely 

a régebbi kísérletek ellenére is újszerű. Érdekes kérdés, hogy milyennek látják magukat a zsidók.” Uo. 
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2.3 „Vita-” vagy „vádirat”? A Zsidó sebek és bűnök című mű recepciója 

 

Pap Károly következő vizsgálandó műve az 1935-ös Zsidó sebek és bűnök című írás, melyet 

a szerző „vitairatként” definiált. Azzal együtt, hogy a szöveg vállaltan kevert műfajilag, 

hiszen a felütése a következőt ígéri: „Egy népet csak úgy szabad ábrázolni, ahogy él, mozog, 

örül s szenved millió alakban. Művészi módon. S ezzel talán már előre kimondtam 

tanulmányomra a halálos ítéletet.”153 Ez a kötet legalább annyira meghatározó volt Pap 

pályáján, mint a Megszabadítottál a haláltól című regény, azonban nem irodalmi 

értelemben: a Kosmos Kiadó által közölt rövidke könyv a zsidó történelem alakulását követi 

végig, és számos olyan gondolat olvasható benne, mely a szerző szépirodalmi műveiben is 

visszaköszön. Fontosnak tartom, hogy a recepció áttekintése során bővebben is értekezzek a 

kötetről, hiszen megjelenése alapvetően meghatározta az író megítélését, és egyúttal 

következő szépirodalmi művének befogadását is.154 

A Zsidó sebek és bűnök szerzője művében abból az alapállásból indul ki, hogy 

felmenői történetével minden népnek szembe kell néznie: „mitikus körforgásban ismétlődik 

meg az ősök élete, akik nélkül a jelen sem elképzelhető. Az egyén élete hagyományokból 

tevődik össze, e hagyományok meghatározzák jelenét és jövőjét” – fogalmaz Lichtmann 

Tamás a könyvvel kapcsolatban.155 Pap szerint a körkörös szemléletmód különösen igaz a 

zsidóságra, mert „vérségében zártabb, keleti”.156 Ebben a szellemben veszi tehát végig a 

zsidó történelem alakulását, eljutva egészen a Magyarországon élő zsidóság aktuális – a 

szerző korabeli – helyzetéig.  A kötetben a körkörösség érzetét a visszatérő motívumok adják 

meg: a rabszolgalét, a szétszóratás, az asszimiláció, a „rítusok merevsége” és az 

„aranyhajsza”. Pap Károly Józsefet tekinti az első asszimilációs kísérlet ősatyjának, aki 

érdemeit a befogadó nép – az egyiptomiak – szolgálatába állította. József „nomád társait” is 

segítette az asszimilációban, azonban az idő kevés volt a beolvadáshoz, így népe az ő és a 

fáraó halála után „rabszolga-gettóba” került. Mózessel kapcsolatban kerül elő először a 

„zsidó ősbűn” fogalma a kötetben – mely retrospektíve Józsefre is igaz lehet –: „Tudva s 

mégse tudva, látva s mégse látva, bűntelen s mégis bűnösen, kultúráról kultúrára fogják 

élvezni, s gazdagodva gyarapítani a különböző fáraók birodalmát, melyben alacsonyabb 

 
153 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 4. 
154 A jelen fejezetben vizsgált többi könyv – a Megszabadítottál a haláltól, az Azarel/Jordán-novellák, az 

Azarel és A nyolcadik stáció – a disszertáció más fejezeteiben is előkerül, ezért nem elemzem őket részletekbe 

menően a doktori értekezés ezen pontján. 
155 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 201. 
156 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 8. 
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sorsú s szellemű testvéreik nomádok módjára fognak újra és újra tévelyegni.”157 Miután 

Mózes elhagyja a fáraó udvarát, a létrejövő világot Pap egyfajta nyájközösségként képzeli 

el,158 melynek „sátoros Istene” a rabszolgaságban született Jahve, hiszen „az ősök, akiknek 

legelőször megmutatta magát: rabok voltak.”159 Ebből adódóan Jahve gyűlöli a birtokosokat, 

a vagyont, a várost, és a királyt is csak megtűri, ellenben kiterjeszti védelmét minden 

„jövevényre”. Azonban még az ideálisnak tűnő „nyájközösségben” is elindul egyfajta 

hierarchizálódás. Idővel a külső fenyegetések160 mellett a belső konfliktusok is felerősödnek. 

A Zsidó sebek és bűnök című műben a zsidó történelem különböző szakaszaiban visszatérő 

belső problémák közé tartozik a rítusok „merevsége” és az „aranyhajsza”. Előbbi például 

Ezra próféta esetében kerül elő, aki „megsem épül Jeruzsálem, mindjárt új drótsövényt húz 

a nép és a világ közé: halálbüntetéssel tiltja a házasságot az idegennel.”161 Ez a döntés az író 

szerint gátolja a zsidó parasztság fejlődését, melyhez a városok egyre erősödő – Babilontól 

örökölt – ipari-kamarás jellege is hozzájárul.162  E folyamatok hatására a parasztság egyre 

inkább kiszorul a politikai, gazdasági és egyházi hatalomból, a társadalmi különbségek pedig 

egyenesen „szektákat” hoznak létre.163 A vitairatban ezek a belső bomlási folyamatok 

jellemzik a középkori gettókat is,164 és ez az újkorban sem változik meg: „Az óhitűek 

továbbra is majdnem úgy éltek, mint a gettó évszázadaiban: befalazva a rítusokba. Az 

asszimilánsok igyekeztek kiszabadítani zsidóságukat a rítusok falából, de minthogy 

kiszabadított zsidóságuknak csonkanemzeti tartalma volt, társadalmi is kulturális 

szükségleteiket abból a nemzetből kellett fedezniük, ahol éppen éltek.”165 

 
157 Uo., 18. 
158 „A mózesi törvények első formájáról ma már sejtelmünk sem lehet. Valami pásztori nyájközösség lehetett, 

közös földeken, közösen felosztott állatokkal.” Uo., 19. 
159 Uo., 20. 
160 „Egy ideig a nagyrészt idegen zsoldosokra támaszkodó gazdag hasmoneusok ragadják magukhoz a 

hatalmat, aztán a hódító idegen kultúrák újra elkezdik politikai és katonai kisajátító munkáikat. A zsidók a 

szírek után a görög-macedón hatalom örököseinek, ptolemaidáknak, majd a szeleucidáknak vazallusai lesznek, 

felváltva zsákmányolják Jeruzsálem pénzét és vérét. Majd Róma következik. A zaklatás, amely az egész 

nemzetet szüntelen rágja, legjobban a legalsó réteget nyomorítja: a parasztság elsatnyult s most már 

elképzelhetetlen és szellemi nyomorban sínylődik. S nemcsak a parasztság.” Uo., 31. Vagy: „Valamennyi felett 

ott áll a nemzetfeletti egyház elődje, a jeruzsálemi nagytemplom s a háttérben: a Róma barátságára, saját 

összeharácsolt kincseire és zsoldosaira támaszkodó idegen vérű Herodiánusok, akik Róma keleti politikájának 

eszközeivé teszik a társadalmi rétegeiben végleg megmerevedett tehetetlen nemzetet”. Uo., 30–31. 
161 Uo., 29. 
162 Uo., 30. 
163 Uo., 31. 
164 „A középkori zsidó teológusok, fájdalom, korántsem a mózesi szociális szellemért égtek halálra, azért, 

amelyért a próféták szenvedtek, hanem a rítusokért, amelybe ez az eszme már rég be volt falazva.” Uo., 47. és 

„A biztonság megszerzése egy fegyvertelen, földtelen, más nyelvű, vallású nép számára csak a vagyonosodás 

útján érhető el, s az igazi vagyon az aranynál kezdődik.” Uo., 45. 
165 Uo., 50. 
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A Zsidó sebek és bűnök Jézus-képe is egyedülállónak mondható: Pap szerint „Jézus 

mozgalma eredetileg falusi mozgalom, amely visszakívánja az első mózesi államot, s a 

földet éppúgy visszaköveteli a földtelen s magára hagyatott parasztság számára, mint az eget: 

úgy, ahogy ez Mózes idejében volt.”166 Az író Krisztust olyan hierarchiaellenes alaknak 

látja,167 aki kiáll az elnyomottakért, kitaszítottakért és „együgyűekért”. Fontos kiemelni, 

hogy értelmezésében Jézus egyértelműen a zsidó kultúrához kapcsolódik.168 Pap Károly 

szerint Krisztus népének a következőt javasolja: „Mit javall a Látnok a felbomló zsidó 

népnél? Azt, ami minden felbomló nép egyetlen utolsó mentsége: a maradéktalan szellemi 

vagyoni közösséget. Osszd szét teljesen önmagadat s amid van. Ám ha a bomlás már oly 

sürgető, mint ahogy ez a zsidó népnél volt, a Látnoknak is tovább kell menni. Szeressed 

gyűlölőidet: mind-azokat a népeket, akik tipornak s szét akarnak tépni!”169 A szeretelvűség 

kérdése Pap Károly egész életművén végigvonul. Ez a problematika legexplicitebben a 

Megszabadítottál a haláltól és A nyolcadik stáció című művekben jelenik meg, de az Azarel 

című regénynek is meghatározó része annak tékozló fiú-parafrázisa révén, melyet 

részletesen elemzek a disszertáció következő fejezetében. 

A vitairat következő nagyobb egysége a zsidóság magyarországi helyzetére 

koncentrál. Pap egyik fontos állítása, hogy azok az országok fogadták be a zsidókat, ahol 

hasonló körülmények voltak, mint ott, ahol a zsidóság eredetileg „felbomlott”170. Szerinte a 

magyar nép Szent István korában „csak öncsonkítással léphetett ama nemzetek nyomába, 

amelyekben a nomád természet sokkal hamarább feloldódott, mint benne, s így könnyebben 

fejlődhetett országos néppé, mint a magyar.”171 Pap tézise, hogy a magyarság nem attól lett 

„beteg”, hogy beengedett más népeket, hanem eleve „beteg” volt, és ezért támogatta az 

asszimilációt. Ettől nem teljesen függetlenül azt gondolja, hogy a zsidóság szerepének 

 
166 Uo., 31–32. 
167 Mózes ideje óta „[m]indaz, ami azóta történt, [Jézus] számára elfajulás, egyszersmind bűnhődés, amiért 

legfőképpen Jeruzsálem felelős; az Egyház a maga óriási polyptemplomával, fejedelmeivel, iparosaival, 

kereskedőivel, tanítóival, akik a parasztság elől kisajátították a maguk előjogaként az eget s a földet, folyóival, 

tavaival.” Uo., 32. 
168 „Jézus egész lénye, jövetele, beszédje, amint láttuk, ezt az elháríthatatlant jelentette, ugyanakkor ő maga 

hitt utolsó porcikájáig, pillanatáig leginkább abban, hogy a zsidó végzet elhárítható: az öngyilkosság 

átfordítható föltámadásra. Ez a hit is hozzátartozott szorosan a zsidó végzethez.” Uo., 43. Lichtmann Tamás is 

így vélekedik: Pap Károly „[i]deológiai rendszerében Jézus nem a kereszténység istene, a vallásalapító, hanem 

a zsidó történelem utolsó, legnagyobb prófétája, a »zsidó sors« kiteljesítője, a szétszóródás hírnöke” 

LICHTMANN, Pap Károly, 9. 
169 Uo., 36. 
170 „A zsidóság csak Európa Judeáiban telepedhetett le, ott, ahol európai keresztény Heródesek, európai 

keresztény Pilátusok és Kaifások (sic!) uralkodtak: az állandó kavargások, bomlások országaiban, a nehezen 

fejlődő, vagy félholtra gyötört népek közt, ott, ahol egyaránt kellettek az izzó hitviták, a vakmerő kalmárok és 

olcsó iparosok.” Uo., 38. 
171 Uo., 51. 
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megerősödése a magyar társadalomban a befogadó nemzet hiányaiból következik.172 Pap 

Károly ezeket a folyamatokat történeti okokra vezeti vissza, véleménye szerint ugyanis a 

magyarságnak nem alakultak ki „igazi” vezető osztályai,173 a zsidóság pedig – történelme 

miatt – nem tudott úgynevezett „társadalmi öntudatot” kialakítani.174 Az író meglátása 

szerint a kétféle „hiány” alapította meg a „nagy Budapestet” a munkásság és parasztság 

rovására.175 Az „emancipáció paktumát” ennek értelmében erkölcstelennek tartja, mert 

szerinte a zsidóságot a hiányzó ipari, gazdasági és értelmiségi erők pótlására engedték 

letelepedni Magyarországon,176 ezzel pedig a „zsidó urak” is tisztában volt. A „magyar urak” 

számára további nyeresége volt az emancipációnak, hogy a magyar parasztságból és 

munkásokból nem kellett „kifejlesztenie” az említett rétegeket.177  

Pap művében „lelki alkatukból” adódóan a beolvadottak képviselik a haladást, a 

magyarság legjobbjai pedig általában a reformellenes oldalon állnak.178  Gyáni Gábor szerint 

ezt a gondolat „feleleveníti az ekkor már szinte közhelyszámba menő társadalomtörténeti 

toposzt, amely »konzervatív magyarság − progresszív zsidóság« ellentétpárban foglalja 

össze az emancipáció és az emancipációt teljessé tevő asszimiláció társadalmi alapját”.179 

Pap felfogása értelmében az „emancipáció illúziójához” hozzátartozik a „bűnösség” fogalma 

is: „a magyar és a zsidó egyaránt a másikban rejlő bűnökből akart élni, gazdagodni, 

uralkodni. Mindegyik a másikkal akart rendelkezni, mindegyik a másikat akarta 

felszabadítani, pedig mindegyiknek önmagát kellett volna megszabadítania az ősök 

bűneitől.”180 Az író elképzelésében minden népnek megvan a maga sorsa, végzete, és 

aszerint kell cselekednie. Ez az elképzelés mélyen a zsidó hagyományban gyökerezik: a sors 

kérdése kulcsfontosságú nemcsak Pap Károly írásaiban, hanem például a holokauszt okozta 

 
172 „A zsidóság vezető szerepe a magyar gazdasági életben a magyarság gazdasági tehetetlenségének tüköré. 

A zsidóság vezető szerepe a legújabbkori magyar kultúra szervezésében a magyarság kultúraszervező 

tehetetlenségének a tükre. Végül: a zsidóság vezető szerepe a legújabbkori magyar forradalmakban természetes 

következménye az előbbi kettőnek.” Uo., 63. 
173 „A magyarság alig élt igazán önálló nemzeti életet. Vezető osztályai, a mágnások és köznemesek, nem 

voltak valóban vezető osztályok. Ennek a hiánynak a leplezésére és pótlására túlnövelték magukban a 

társadalmi öntudatot, s ez a túltengő társadalmi öntudat tette lehetetlenné gazdasági és kulturális szervező 

képességeik egészséges kifejlődését.” Uo. 
174 A zsidók „nemcsak igazi nemzeti, de társadalmi életet sem élhetett, innét benne úgy a társadalmi, mint a 

nemzeti öntudat hiánya, s helyette a spekulatív észnek és a gazdasági öntudatnak pótléka s túlhatalma, amely 

egy túlzott, már-már lázas gazdasági tevékenységre és egy izgatott kulturális közvetítő-szervező munkára 

ösztönözte.” Uo. 
175 Uo., 64. 
176 Uo., 68. 
177 Uo., 69. 
178 Uo., 56. 
179 GYÁNI Gábor, „»Erkölcstelen emancipáció« és »illuzórikus asszimiláció«. Diskurzusok a zsidókérdésről”, 

in Magyar megfontolások a Soáról, szerk. HAMP Gábor, HORÁNYI Özséb és RÁBAI László, 83–94 (Budapest: 

Balassi Kiadó–Magyar Pax Romana Fórum–Pannonhalmi Főapátság, 1999), 88. 
180 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 75. 
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sors- és történelemszakadás után születő művekben is, így például Kertész Imre 

Sorstalanság című regényében, mely már címében is reflektál erre. Ugyanakkor – az író 

korabeli – aktuálpolitikai forrása is van. „A »sors« fogalma – különböző szóösszetételekben, 

mint például »sorskérdések« (ami nagyjából ’létkérdések’-et jelent), »sorsközösség« a 

német Schicksalsgemeinschaft tükörfordítása – ez a fogalom (és rokonai) a weimari 

korszaktól kezdve lettek egyre népszerűbbek a völkisch és a náci, illetve a német-zsidó 

irodalmi és politikai identitásdiskurzusban.”181 Magyarországon a „sorsközösség” fogalmát 

a nemzetek és államok közötti viszonyokra is alkalmazták. Ez a gondolat Pap Károlynál is 

megjelenik, aki a magyarság és a zsidóság fátumát hasonlónak látja, hiszen mindkét népet 

„öngyilkos” természetűnek bélyegezi. A két nép közötti párhuzam már Farkas András 

protestáns pap krónikájában is feltűnik (Az zsidó és magyar nemzetről), de Ady Endre 

Korrobori című cikkének is ez képezi tárgyát.182 Németh László is hasonlóan látja a 

magyarság és zsidóság helyzetét Két nép című művében.183 Utóbbi szerző egyébként az 

úgynevezett „magyarságtudományt” a „zsidó sorstudomány” mintájára kívánta 

létrehozni.184  

A nemzeti sorshoz az is hozzátartozik, hogy a magyar urak, a magyar polgárság és a 

magyar munkásság a magyar parasztság ellen elkövetett hibáit nem javíthatja ki a zsidó 

polgár és munkás.185 „S hogy megkísérelte, ezzel útjába állt a végzetnek, a magyar úr, polgár 

és paraszt kölcsönös végzetének, meghamisította nemzeti végzetüket, amely a legmélyebb 

természeti törvényeken nyugszik, ugyanazon, amelyen az apák és fiak viszonya”186 – 

fogalmaz. A szerző szerint a zsidók és a magyarok csak akkor tudnak az együttműködés 

útjára lépni, ha mindkét fél beismeri saját „hibáit”, és megpróbálja őket kiküszöbölni. A 

szövegnek ezen a pontján egyfajta mitikus bűnfogalom is működésbe lép: „Kelet bűne a 

 
181 TURÁN Tamás, „Két nép, hetven nemzet: nemzeti sorspárhuzamok a magyar eszmetörténetben és az ókori 

gondolkodásban”, in Kisebbség és többség között. A magyar és a zsidó-izraeli etnikai és kulturális 

tapasztalatok az elmúlt századokban, szerk. HATOS Pál és NOVÁK Attila, 273–315 (Budapest: L’Harmattan 

Kiadó–Balassi Intézet, 2013), 283. 
182ADY Endre, „Korrobori”, 2000 Irodalmi és társadalmi havilap 2, 6. sz. (1990): 3–4. (A cikk eredetileg 1917-

ben készült el, de csak 1924-ben közölték). 
183 NÉMETH László, „Két nép”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 84–95.  
184 NÉMETH László, „A magyarságtudomány feladatai”, Magyarságtudomány 1, 1 sz., 2–13. Németh László 

elképzelései egyúttal Frobenius munkásságából is merítettek: „The term Kulturgestalt and its Hungarian 

variants were derived from Frobenius’s theory of cultural morphology that a was enthusiastically embraced by 

Németh. Indeed, the latter believed that a new Hellenism would flourish once the strong ’community of fate’ 

(sorsközösség or Schicksalsgemeinschaft) of the village found its own voice.” SCHEIBNER Tamás, From the 

Jewish Renaissance to Socialist Realism. Imre Keszi in the Thrall of the Utopias”, in Catastrophe and Utopia. 

Jewish Intellectuals in Central and Eastern Europe in the 1930s and 1940s,ed. LACZÓ Ferenc and Joachim 

von PUTTKAMER, 223–262 (Berlin–Boston: De Gruyter, 2018), 231. 
185 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 72. 
186 Uo. 
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rítus. S büntetése a rítusért való szenvedés. A merevség. A merevség szenvedései. Nyugat 

bűne a külső egyensúly. Ezzel akarja kicsikarni a belső egyensúlyt. Hatalmi, fegyveres, 

gazdasági, politikai egyensúlyozással. A Nyugatnak nincs igazi egyensúlya, a Keletnek 

nincs igazi hite.”187  

Fontos gondolata az írásnak, hogy a magyar zsidóknak identitásuk felvállalását, a 

„bűneikkel” való szembenézést Magyarországon kell megtenniük, és nem „Cionban”. A 

magyaroknak pedig ugyancsak szembe kell nézniük „bűneikkel”, így például saját 

szerepükkel az „emancipáció illúziójának” kialakításában. A „bűnök” felkutatása, majd a 

beismerést követő megbocsátás a jézusi tanokat tükrözi vissza. Pap Károly megoldási 

javaslata a zsidóság problémáira a nemzeti kisebbségé válás: „A gettóban több volt a 

gyalázat, ebben, a nemzeti kisebbség vállalásában: több lesz a tisztító erő, ez fogja megvetni 

a népi érzés őszinte alapját […]. Ez a vállalás nem azt jelenti, hogy ezzel magamat, s egész 

népemet bűnösnek ismerem el: hanem azt, hogy őseim hibáiért vállalom a szenvedést, 

jóváteszem őket. […] A nemzeti kisebbségek útja talán elvezet a Harmóniához”188 – írja 

vitairatában, és ezt a törekvést szerinte a magyarság is támogatni fogja.189 Pap ezen 

gondolata a cionizmus és asszimiláció ellenében a zsidó autonomista irányzattal állítható 

párhuzamba, amely a korban népszerű volt Közép-Kelet-Európában.190 Az irányzat egyik 

legfontosabb képviselője Simon Dubnov orosz történész-író volt, aki az egykori 

kahal/kehila-rendszert191 akarta a diaszpórában feléleszteni: „Elképzelése alapján ez az új 

kehila inkább nemzeti jellegű lenne, szemben az egykori lengyel kehilák szociális 

 
187 Uo., 79. 
188 Uo., 84. 
189 „A magyarság meg fogja engedni, hogy a zsidóság önmagával rendelkezzék, nemcsak mert ez egyaránt 

erkölcsi és nemzeti kötelessége, hanem mert ezzel saját maga javát fogja elsősorban szolgálni. Amit reformjai 

révén az anyagiakban elvesz, vagy megtagad a zsidóságtól, azt erkölcsileg visszaadhatja neki, ha megengedi, 

hogy fenntartás nélkül rendelkezhessék önmagával. Enélkül sem a magyarságban, sem a zsidóságban a régi 

bűnök nem lesznek megszüntethetők”. Uo., 78. 
190 KURDI Krisztina, „Nacionalizmus a kelet-európai zsidó diaszpórában”, Múlt és Jövő 26, 3. sz. (2015): 70–

81, 70. Lásd még: „A 19. század végén a kulturális és nemzeti autonómia kérdése leginkább Európa két nagy 

többnemzetiségű birodalmában, az Osztrák-Magyar Monarchiában és a cári Oroszországban merült fel.” Uo., 

70–71. Évekkel később egy másik hazai zsidó gondolkodónál is megjelenik Pap koncepciója. Junger József a 

következőket vallotta: „The Jewish national awareness to which Junger related focused not on Palestine but 

rather on the redefinition of the position of the Jews within the Hungarian nation. The assimilating Jews, Junger 

argued in September 1941, should reshape their life in Hungary as a national minority within the Hungarian 

ethnic majority. […] Such a step should not be seen as a departure from the nation in which Jews had lived for 

centuries but instead should be seen as a return to the normal situation in which two groups live together as 

members of different nationalities (nép) within the same nation (nemzet).” MIRON, The Waning of 

Emancipation…, 210. 
191 A „kahal” definíciója: „An executive board that was chosen to run an autonomous Jewish community. A 

kahal served as a Jewish community council, or as a decision-making committee of a kehilah.” Michael 

STANISLAWSKI, „Kahal”, The Yivo Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, access: 2021. 05. 25., 

https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Kahal 
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jellegével.”192 Dubnov A zsidóság története című kötete 1934-ben Magyarországon is 

megjelent a Tabor Kiadó gondozásában. A nevével fémjelzett áramlatnak kulturális vonulata 

is volt: például a jiddis használata – szemben a cionisták által szorgalmazott héberrel –, ez a 

gondolat azonban tudomásom szerint Pap Károlynál nem jelenik meg. 

A következőkben a vitairat lehetséges inspirációra szeretnék kitérni. Dávidházi Péter 

elképzelhetőnek tartja a kapcsolatot Pap Károly Zsidó sebek és bűnök című alkotása és 

Friedrich Nietzsche Az Antikrisztus című műve között, bár elsősorban Németh László Pap 

szövegéről írott parafrázisára koncentrál elemzésében: „a mondatnyi parafrázis [„Betegség, 

amelynek Jézust köszönhetjük”], melyben Németh és Pap gondolatai találkoznak, 

jellegzetes nietzschei motívumokkal rendelkezik.”193 Véleményem szerint a kapcsolat 

egyértelmű, márcsak azért is, mert Nietzsche 1888-as Az Antikrisztus című műve a 

Megszabadítottál a haláltól esetében is kiindulópontként szolgálhatott (a disszertációban a 

két mű összevetésének külön alfejezetet szentelek). A Zsidó sebek és bűnökben és Az 

Antikrisztusban számos hasonló gondolat jelenik meg: például az evangéliumok kritikája 

(„agyonfoltozott evangéliumok” – fogalmaz Pap Károly)194 és Jézus idegrendszeri 

érzékenysége: „Hallgatói rajongása, hite, megindította benne a delejes erőket s miközben 

végtelenül érzékeny idegrendszerében a népétől örökölt gyilkos ellentmondások 

kiegyenlítődtek, hívőibe annyi életerőt sugárzott a magáéból, amennyi hitet kapott tőlük. 

[…] A csodák életerejét apasztották. Éppen ezért, ha csak lehetséges volt, tartózkodott tőlük, 

mint az eleven villámhárító, aki menekül a vihar elől; a hegyre, a vízre húzódott vissza 

előlük, mesékbe és beszédekbe: szüksége volt életerejére”,195 de a zsidó vallás változásáról 

alkotott képük is hasonló: Pap Nietzschéhez hasonlóan Jahvét eredendően egy „sátoros 

Istennek” tartja, aki a társadalmi különbségeket nem engedi meg: „Nem tűrt alá és 

fölérendelést […]. Nem tűrt nagy vagyoni elleneteket […]. Később, mikor a társadalmak a 

királyság intézménye és a külvilág kényszerűségei folytán, bár kezdetlegesen, mégis 

 
192 KURDI, „Nacionalizmus a kelet-európai zsidó diaszpórában”, 72. 
193 DÁVIDHÁZI Péter, „Betegség, melynek Jézust köszönhetjük”, in Németh László irodalomszemlélete, szerk. 

GÖRÖMBEI András, 193–235 (Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 1999), 219. 
194 Vesd össze: „Ami engem foglalkoztat, az a Megváltó pszichológiai típusa. Ez ugyanis az Evangéliumok 

ellenére is benne foglaltathatik az Evangéliumokban, legyenek azok bármennyire megcsonkítva vagy éppen 

idegen vonásokkal megterhelve: ahogyan Assisi Szent Ferenc típusa is megőrződik a róla szóló legendákban 

– méghozzá e legendák ellenére.” Friedrich NIETZSCHE, Az Antikrisztus, ford. CSEJTEI Dezső (Máriabesnyő–

Gödöllő: Attraktor Kiadó, 2007), 48. 
195 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 40. Vesd össze: „Abban a világban, melyben Jézus él, az égvilágon semmi 

értelme sincs egész fogalmiságunknak, a »szellem« kultúrfogalmának. A fiziológus szabatosságával szólva itt 

egy egészen másfajta szó lenne inkább helyénvaló: mégpedig az a szó, hogy idióta. Ismerjük a tapintási érzék 

beteges ingerelhetőségének olyan állapotát, amely visszaretten egy szilárd tárgy mindennemű érintésétől és 

megragadásától.” NIETZSCHE, Az Antikrisztus, 48–49. 
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kialakultak; ezt a falvak népe mindvégig erőszakosságnak tekintette, az alkotmány 

sarkkövének, a tízparancs sérelmének.”196 

A forrásokat tekintve más szövegek is szóba jöhetnek. Gyáni Gábor „Erkölcstelen 

emancipáció” és „illúzórikus asszimiláció” című írásában kifejti, hogy a korszak önkritikus 

zsidóságának gondolatait nagyban meghatározta Ágoston Péter jogakadémiai tanár A zsidók 

útja című, 1917-ben publikált műve. A könyv „tartósan hatást gyakorolt a XX. századi zsidó 

önszemlélet alakulására, mivel a könyvében hangztatott érvek szinte egytől egyik 

továbbélnek […]. [A] diskurzus megmarad azon az alapon hogy a zsidóság asszimilációja, 

legalábbis abban a formában, ahogy azt az emancipáció hőskorában magyar és zsidó oldalon 

egyaránt elképzelték, merő illúziónak bizonyult.”197 Ez a gondolat visszaköszön Pap 

művében, és például Szekfű Gyula írásaiban is. Pap vitairata egyértelmű reakció volt Szekfű 

Három nemzedék. Egy hanyatló kor története című 1920-as művére is, amelynek 1934-ben 

egy újrakiadása is született: a Három nemzedék és ami utána következik címmel.198 A 

történész bizonyos gondolatai a Zsidó sebek és bűnök című kötetben is megjelennek, 

azonban fontos módosításokkal: „A magyar dicsőséget senki oly meggyőződéssel nem 

hirdette, a magyar hiúságot oly édesbizsergen nem simogatta, mint ez »asszimiláltak«. Ők 

emelték dogmává állameszménk nagyságát és mindenható voltát, mely a lelkieket háttérbe 

szorítá, s melyet hozzájuk hasonló szépséggel még közjogprofesszorok sem tudtak 

ecsetelni” – írja Szekfű.199 Papnál így árnyalódik az állítás: „Szekfűnek tehát igaza van 

 
196 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 22. Vesd össze: „A dolgok összességével eredetileg, mindenekelőtt a királyság 

korában, Izráel is helyes, azaz természetes viszonyban állt. Jahvéja a hatalomtudat, az önmagukban lelt öröm 

és a saját magukban bízó remény kifejeződése volt: tőle várták a győzelmet és az üdvösséget, általa bíztak a 

természetben, hogy megadja azt, amire a népnek szüksége van – mindenekelőtt az esőt. Jahve Izráel Istene, 

következésképpen az igazságosság Istene, mindegyik hatalmon lévő népnek ez a logikája, s e vonatkozásban a 

lelkiismeretük is tiszta. Valamely nép önigenlésének e két sajátossága az ünnepi kultuszban fejeződik ki: 

hálásak a jósorsnak, mely a csúcsra segítette őket, hálásak az évszakok évenkénti körforgásáért és minden 

áldásért az állattenyésztésben és a földművelésben. Hosszú időn át ez az állapot volt az eszmény, még az után 

is, hogy sajnálatos módon véget vetettek neki: az anarchia belülről, az asszírok pedig kívülről. A nép azonban, 

mint leghőbb vágyát, megőrizte egy olyan király ábrándképét, aki jó katona és egyben szigorú bíró: de 

mindenekelőtt olyan tipikus próféta (vagyis az adott pillanat kritikusa és szatirikusa), mint Ézsaiás. – Azonban 

minden remény beteljesületlen maradt. Az elaggott Isten már mit sem tudott abból, amire hajdanán képes volt. 

El kellett volna engedni őt. S e helyett mi történt? A fogalmát változtatták meg – a fogalmát denaturalizálták: 

ezen az áron őrizték meg. – Jahve, az »igazságosság« Istene – már nincs egységben Izráellel; Isten már nem 

feltétlen kifejeződése a nép önérzetének... Fogalma eszközzé válik a papi agitátorok kezében, akik immáron 

minden szerencsét, mint jutalmat, minden balszerencsét, mint az Istennel szembeni engedetlenséget megtorló 

büntetést, »mint bűnt« interpretálnak: egy állítólagos »erkölcsi világrend« leghazugabb interpretációs módja 

ez, mellyel az »ok« és »okozat« természeti fogalma végérvényesen a feje tetejére állt. Ha már a jutalom és 

büntetés révén a természeti kauzalitás kiűzetett a világból, akkor egy természetellenes kauzalitásra van szükség, 

a többi természetellenesség aztán már jön magától.” NIETZSCHE, Az Antikrisztus, 40–41. 
197 GYÁNI Gábor, „»Erkölcstelen emancipáció«…”, 85. 
198 Elképzelhető, hogy Pap Károly csak az utóbbit olvasta. 
199 SZEKFŰ Gyula, Három nemzedék. Egy hanyatló kor története (Budapest: „Élet” Irodalmi és Nyomda Rt., 

1920), 294. Szekfű Gyula a későbbiekben, a zsidótörvények megjelenése után visszavonta állításait. 
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abban, hogy a zsidóság »gyártotta« a magyar illúziókat, csak azt feledte el, hogy a többi 

beolvadottak, svábok, szlávok stb. épp oly mozgalmasan részt vettek az illúzió gyártásában, 

mint a zsidó, s hogy a magyarság a legnagyobb mértékben elvárta (s ma is elvárja) tőlük ezt 

a lélekgyilkoló munkát.”200 De az író más pontokon is vitatkozik Szekfű Gyula 

elképzeléseivel, például szerinte más célok vezérelték az emancipációt, mint azt a történész 

gondolja: „Korunk finom, ősziesen borongós történetírója, Szekfű Gyula úgy véli, hogy a 

magyarság illúzióból hagyta bejönni és emancipálódni a zsidót. Jó magyarokat akart belőlük 

[…]. [De] [a] magyar úrnak […] leginkább azért kellett az emancipált zsidó, mert nem kellett 

neki az emancipált magyar paraszt vagy magyar munkás, ezzel ugyanis előbb-utóbb a 

hatalmat is meg kellett volna osztania, nemcsak az iskolázottságot és a kereseti 

lehetőségeket”.201  

A Zsidó sebek és bűnök legfőbb inspirációjának azonban Martin Buber munkásságát 

tekinthetjük, melynek egyes elemei szinte szóról szóra köszönnek vissza az esszében.202 

Buber is kétféle konfliktust vázol fel a zsidóságon belül, akárcsak Pap. Egyiket a 

„védekezés” szóval jelöli, mely a magyar szerző vitairatában a „rítusban való 

megmerevedésnek” felel meg: „A védekezés beállítottságán a tiszta ritualizmus kialakulását 

értem, amelynek az volt a szerepe, hogy megakadályozza […] idegen korok és erkölcsök 

behatolását, de amely egyszersmind a zsidó vallásosság belső életét, a megvalósításra való 

törekvést is megkötötte; mert az akarat a közösségben lejátszódó teljes életvalóságon 

keresztül szövetségre lépni Istennel (sic!) csak ott támadhat fel egész erővel, ahol Isten 

szövetségét nem vélik beteljesítettnek az előírt formák betartásával” – fogalmaz Buber.203 A 

zsidóság másik útját az „alkalmazkodás beállítottságának” nevezi, és a „kizárólagos 

pénzgazdálkodás” kialakulását érti rajta.204 Ez a gondolat a Pap-féle „pénzhajszának” 

 
200 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 59. 
201 Uo., 69. 
202 Martin Buber A zsidóság megújhodása című kötete 1940-ben jelent meg Magyarországon, azonban a 

könyvben összegyűjtött szövegek németül már az 1910-es években olvashatók voltak (a jelen dolgozatban 

idézett írások eredeti változatainak megjelenési ideje: A zsidóság és a zsidók [1911], A zsidóság megújhodása 

[1911], A kelet szelleme és a zsidóság [1916], Zsidó vallásosság [1916], A szent út. Néhány szó a zsidókhoz és 

a népekhez – Gustav Landauer barátom sírjára [Landauer 1919-ben halt meg, tehát a szöveg feltehetően ekkor 

készült]). A magyar kiadás adatai: Martin BUBER, A zsidóság megújhodása, ford. MAKKABEA FŐISKOLÁS 

MUNKAKÖZÖSSÉG (Budapest: Magyar Cionista Szövetség Ifjúsági Szakosztálya, 1940). 
203 Martin BUBER, „A szent út. Néhány szó a zsidókhoz és a népekhez”, ford. MAKKABEA FŐISKOLÁS 

MUNKAKÖZÖSSÉG, in BUBER, A zsidóság megújhodása, 110–154, 133–134. 
204 A „kizárólag pénzgazdálkodásnak” „az volt a feladata, hogy lehetővé tegye a népnek kitartani a legvégső 

nyomás alatt is, de ami a megvalósítás tulajdonképpeni területét, a dolgokkal és emberekkel való együttélést 

teljesen elrontotta; mert ahol a pénz nem a csere eszköze, hanem elválasztó szubsztancia ember és ember 

között, ott nem is jöhet létre közvetlen kapcsolat ember és ember között; és ahol a dolgok nem eleven 

magánvalóságukban, hanem pénzértékük torzképében szemléltetnek, nem válhat bennük termékennyé az isteni 

erő.” Uo., 134. 
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feleltethető meg. De nemcsak a mindkettőjük által súlyosnak vélt belső ellentétek, hanem a 

papság kritikája is hasonlóvá teszi a két szerző gondolatvilágát: „Az Írást azonban a papok, 

majd később az eredetileg szabadabban gondolkozó írástudók nem úgy kezelték, mint egy 

az életben kialakítandó, új értelemmel megtöltendő kinyilatkozást, hanem mint valami 

szabályzatot, mint előírások összegét, amelyet a papok formalisztikusan körülhatároltak, az 

írástudók dialektikusan továbbszőttek, de mindig a kicsinyesnek a szűknek és merevnek 

kedvezve, az eleven vallásosságot nem előmozdítva, hanem megkötözve” – írja Buber. 205 A 

Zsidó sebek és bűnök című vitairatot az is összekapcsolja az osztrák-izraeli vallásfilozófus 

munkáival, hogy mindketten a zsidó vallás és kultúra felől értelmezik Jézus alakját, hiszen 

Buber is a zsidóság szellemtörténetébe tartozónak véli a nazarénusi mozgalmat.206 Még 

beszédesebb a párhuzam a földműves életforma felértékelésének esetében: „Izsák áldása, 

mellyel Jákobot megáldja, földművelő áldása és József álma a kévekötésről is földművelő 

álma. A palesztinai korban pedig az egész Írás a rögnek olyan szeretetéről és a 

földművelésnek olyan megdicsőítéséről tanúskodik, amilyent csak kevés népnél látunk.”207 

Ahogy Pap, úgy Buber is összeköti a zsidó parasztság elsorvadását a rítusok 

felerősödésével.208 Buber szerint ezen hatalmak ellen harcolva eljöhet az úgynevezett „zsidó 

reneszánsz”, a zsidóság újjászületése.209 Ez a megújhodás egyfajta belső megújulás, mely 

összekapcsolódik a „zsidó néplélek önmagára ébredésével”,210 tehát részben a 

népkarakterológiai és néplélektani elképzelésekben gyökerezik, ahogy a Zsidó sebek és 

bűnök is. A megújuláshoz azonban – ahogy Pap is kifejti írásaiban – az szükséges, hogy 

egyrészt a zsidóság felvállalja történelmét, és azt, hogy ősei tovább élnek benne,211 másrészt 

felismerje saját korának „beteg” állapotát.212 Martin Buber, amellett, hogy cionista volt, hitt 

 
205 Martin BUBER, „A zsidó vallásosság”, ford. MAKKABEA FŐISKOLÁS MUNKAKÖZÖSSÉG, in BUBER, A 

zsidóság megújhodása, 89–107, 103. 
206 Martin BUBER, „A zsidóság megújhodása”, ford. MAKKABEA FŐISKOLÁS MUNKAKÖZÖSSÉG, in BUBER, A 

zsidóság megújhodása, 37–62, 53. 
207 Martin BUBER, „A kelet szelleme és a zsidóság”, ford. MAKKABEA FŐISKOLÁS MUNKAKÖZÖSSÉG, in 

BUBER, A zsidóság megújhodása, 64–88, 82. 
208 „Isten, aki a föld hűbérura volt, most a jámborság védelmezője lett, mezei ünnepei a zsinagóga ünnepeivé, 

törvényei szántó-vető törvényekből szertartási törvényekké lettek.” Uo., 83. 
209 Lásd erről: Martin BUBER, „Zsidó reneszánsz”, ford. BLASCHTIK Éva, Múlt és Jövő 2–3 sz. (2020), 2–4. 
210 „A nemzeti psziché öntudatlan folyamatait akarják a népek tudatossá tenni; a vértörzs egyedi tulajdonságait 

mintegy összesűríteni és alkotó módon hasznosítani; a népösztönöket termékenyebbé tenni oly módon, hogy 

jellegüket kidomborítják.” BUBER, „Zsidó reneszánsz”, 2. 
211 „Renewing the past for Buber meant participation in the past, and myth was precisely the medium to enable 

that participation. Myth keeps past experience alive and transmits it in a lively manner to the present: »[W]hat 

once happened, the event, is still alive and at work in men’s souls«” Yemima HADAD, „Hasidic Myth-Activism. 

Martin Buber’s Theopolitical Revision of Volkish Nationalism”, Religions 10 (2019), 2, 96: 1–33, 12. 
212 „A zsidók önigenlésének megvan a maga tragikuma és nagysága. Mert, ha »igent«-t mondunk magunknak, 

akkor […] érezzük azt az egész elfajulást, amelytől a jövő nemzedéket meg kell szabadítanunk.” Martin 

BUBER, „A zsidóság és a zsidók”, ford. MAKKABEA FŐISKOLÁS MUNKAKÖZÖSSÉG, in Buber, A zsidóság 

megújhodása, 7–20, 19. 
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abban, hogy a diaszpórában is elérhető ez a változás. Pap Károly kettős kötődésről szóló 

gondolatai kísértetiesen hasonlóak az övéihez: „annak nem lenne értelme, hogy 

megszabaduljunk a környező kultúrától, hiszen azt vérünk legbensőbb erői már feldolgozták 

és sajátunkká tették. […] De ennek a keveredésnek nem rabszolgálái, hanem urai kívánunk 

lenni.”213 

Mind Martin Buber, mind pedig Pap Károly elképzeléseihez a korszak európai 

eszmeáramlatai adták a gondolkodástörténeti keretet: a néplélektan, a népkarakterológia és 

a Völkisch-mozgalom. A néplélektan (Völkerpsychologie) alapjait 1851-ben két német 

zsidó gondolkodó fektette le: Moritz Lazarus és Heymann Steinthal. A Völkerpsychologie 

részben a népkarakterológiára épült, mely gondolatkör a 19. század közepére elterjedt 

Európában.214 Az új diszciplína azonban a „néplélek” (Volkgeist) fogalmát állította 

középpontba, melyet a történelem mozgatórugójaként fogott fel. Lazarus és Steinthal egy 

olyan tudományt képzelt el, mely egyszerre hordozza a természet- és a humántudomány 

jegyeit, és bizonyos értelemben a többi tudományos diszciplínán felül áll.215 

Gondolatrendszerükben fontos kategória volt a „néplélek” mellett a „nemzet” és a „nép” 

fogalma is. Úgy gondolták, hogy a nemzeti hovatartozás az individuum választásán alapul.216 

Egbert Klautke kiemeli, hogy Lazarus és Steinthal tanait nagyban formálták saját élményeik 

a zsidó emancipációval kapcsolatban.217 Lazarus szerint a zsidóság úgy tud hozzájárulni a 

német nemzet fejlődéséhez, ha egyfajta „törzsként” megtartja saját zsidó identitását, de a 

 
213 Uo., 17–18.  
214 Egbert KLAUTKE, The Mind of the Nation. Völkerpsychologie in Germany 1851–1955 (New York–Oxford: 

Berghahn Books, 2013), 3. Azonban fontos kiemelni, hogy már korábban is megjelentek írások a 

nemzetkarakterrel kapcsolatban: „The list of authors who wrote on ‘national character’ includes some of the 

most famous European philosophers: Giambattista Vico’s (1668–1744) Scienza Nuova, the first attempt to 

establish a ‘social science’ in modern times, took the ‘common nature of peoples’ as its starting point. 

Montesquieu’s (1689–1755) Esprit des lois was based around the concept of national character, and Voltaire 

(1694–1778) and Jean-Jacques Rousseau (1712–78) followed him in this way. Auguste Comte’s (1798–1857) 

Sociologie did not differ in this respect. David Hume (1711–76) wrote a short essay, ‘On National 

Characteristics’, in which he refuted popular anthropological theories of the eighteenth century that explained 

the peculiarities of nations as the result of the climate and natural living conditions. As part of his System of 

Logic, John Stuart Mill (1806–73) had outlined a ‘political ethology’ or ‘science of national character’ that was 

to form the centre of a future social science. Indeed, Heymann Steinthal considered this the most accurate 

English translation of the German term Völkerpsychologie. In Germany, Johann Gottfried Herder (1744–1803) 

had used the concept of an irreducible ‘folk spirit’ to counter the universal individualism of the Enlightenment 

philosophers. For him, the spirit of a people manifested itself in its culture, i.e. its language, customs, and 

mores; history represented the continuous development of individually different, but structurally similar 

nations which together formed a harmonic and pluralist universe.” Uo., 3–4. 
215 Uo., 17. 
216 „’The real nature and true essence of nationality can only be understood out of its spirit.’ The concept of the 

’people’ or ’nation’ – Lazarus used both terms as synonyms – rested on the ’subjective view of the members 

of the people’.” Uo., 24. 
217 Uo., 12. 
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német nemzet részének tekinti magát.218 A Völkerpsychologie történetét taglalva 

megemlítendő Wilhelm Wundt neve is, aki hazánkban is ismert volt – többek között 

Gombocz Zoltán nyelvészprofesszor közvetítő munkája révén –,219 és Martin Bubert is a 

tanítványai között tudhatta. Wundt Lazarusszal és Steinthallal ellentétben nem gondolta, 

hogy a néplélektan egyfajta mindenek felett álló, „szuperdiszciplína” kell, hogy legyen, ő 

inkább a pszichológia egyik alfajtájának tartotta.220 Wundtnál – részben az első világháború 

hatására – a néplélektan már erős nacionalista felhanggal rendelkezdett, azonban a szerző 

távol tartotta magát a biológiai alapú, rasszista érveléstől.221 A második világháború 

környékén azonban a Völkerpsyhologie fordulatot vett: új képviselőinek, a 

nemzetszocialista Hans. F. K. Günthernek és Ludwig Ferdinand Claussnak az elgondolásai 

inkább a népkarakterológiára emlékeztettek, és leegyszerűsítő állításokat tartalmaztak a 

rasszok biológiai, mentális jellemzőiről.222 Willy Hellpach nevét is fontos megemlíteni, aki 

1938-ban jelentette meg Einführung in die Völkerpsychologie című könyvét, melyben ugyan 

szembeszállt Güntherrel és Clausszal, azonban maga is többször hasonló állításokat 

fogalmazott meg, mint ők.223 

A népkarakterológiától és a néplélektantól nem függetlenül alakult ki 

Németországban az úgynevezett Völkisch mozgalom, mely 1870 és 1914 közé tehető. A 

mozgalmat többféleképpen is értelmezik,224 magam George L. Mosse definícióját követem, 

aki szerint a Völkisch különböző megvalósulásaiban az a közös, hogy a középpontba a 

 
218 „Already ‘complete, highly able and productive Germans’, the Jews had to remain Jews in Germany. As 

such, the peculiarities and special traits of the Jewish ‘tribe’ would contribute to ‘fulfilling the highest ideal of 

German nationality’.” Uo., 24. 
219 „Gombocz has studied in Leipzig and played a key role in the transmission of Herman Paul’s and Wilhelm 

Wundt’s ideas to Hungary.” SCHEIBNER, „From the Jewish Renaissance…”, 229. 
220 KLAUTKE, The Mind of the Nation…, 31. 
221 Uo., 86. 
222 Uo., 90. 
223 „Despite subsequent attempts to present his studies of the German tribes as the ‘empirical part’ of his folk 

psychology, they had more in common with Günther’s and Clauss’s racial studies, since Hellpach did not study 

the mind or spirit of the German ‘tribes’, but took them for granted and assumed that they ‘moulded’ the 

different ‘facial expressions’ prevalent in the regions of Germany.” Uo., 112. 
224 A Völkisch különböző terminológiai megközelítéseiről lásd Guy Tourlamain gondolatait: „Conscious of 

the breadth and disparities in völkisch circles, therefore, this book [Guy Tourlamain: Völkisch Writers and 

National Socialism. A Study of Right-Wing Political Culture in Germany] defines völkisch or völkisch-

nationalist broadly as an ideology that was carried beyond straightforward identification with the German 

‘nation’ by a belief and emphasis on a racially defined Volk as the basis for society. Puschner’s description of 

the völkisch movement as a ‘Gesamtbewegung’ with ‘weltanschaulicher Breite’ provides the basis for 

understanding the phenomenon here. This broad definition also draws on the work of George Mosse, who 

employs the word ‘volkish’ in his works to designate any ideology or worldview that had the idea of the 

German Volk at its centre. Such a broad approach is also used by Hermand to significant effect in his discussion 

of völkisch utopias in Germany from the Kaiserreich to the end of the Third Reich.” Guy TOURLAMAIN, 

Völkisch Writers and National Socialism. A Study of Right-Wing Political Culture in Germany, 1890–1960 

(Bern: Peter Lang AG, International Academic Publishers, 2014), 17. 
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„Volk” fogalmát állították.225 A Völkisch kialakulásának hátterében Mosse szerint az 

aktuális történelmi változásokra reagálva az egységes identitás kialakításának vágya és a 

transzcendenciára való igény állt.226 A német politikai egyesítés ugyanis nem hozta magával 

azt a nemzeti öntudatot, amit sokan óhajtottak, továbbá az ipari társadalom kialakulása is 

eltávolodni látszott a „német nemzeti értékektől”.227 A Völkisch a romantikus mozgalmak 

közvetlen utóda. Követőinek fontos törekvései közé tartozott „gyökereik” megtalálása. A 

„gyökértelen” egyén e gondolkodók szerint nem lehet „teljes ember”, így a „Volknak” sem 

lehet értékes tagja.228 A „gyökértelenség” kritikája gyakran összekapcsolódott a 

zsidósággal.229 A másik, „teljes emberhez” kapcsolódó gondolat a vitalitás és az erő 

felértékelése volt: a Völkisch kedvelt karaktere a parasztfigura, aki természetes erejét 

használva győzi le ellenségét.230 Az egészség kultiválása a betegség képzetét is magával 

hozta: Julius Langhben például „pestisnek” és „kolerának” nevezte az asszimilált zsidókat, 

akik megfertőzték a „Volk” testét.231 Ugyanakkor az erőhöz kapcsolódva a hierarchia 

kultusza is meghatározó volt ebben az eszmerendszerben: Wilhelm Heinrich Riehl például 

az ideális társadalmat középkori mintára képzelte el, melyben az egykori céhek működésére 

emlékeztető hierarchiát kell követni. Ez az elképzelés széles körben elterjedt a Völkisch 

mozgalomban.232 A Völkisch fontos alakja a már említett Riehl és Langhben mellett Paul de 

Lagarde. Lagarde nem biológiai, hanem vallási alapon kritizálta a korszak zsidóságát. Úgy 

gondolta, az ősi zsidóság még magában hordozta az „igazi”, nem dogmatikus vallási 

szellemet. Azonban a történelem során ez megváltozott, és a zsidók körében a törvény és a 

dogma vált meghatározóvá. Szerinte a „héberek fosszilizálódtak”. Mivel ez a steril vallási 

attitűd nem egyeztethető össze a vitalitással és a miszticizmussal, ezért nem táplálhatja a 

német vallást.233 

 
225 A „Volk” kifejezés összetettségéről lásd: „»Volk« is much more comprehensive term then people, for to 

german thinkers eversince the birth of German romanticism in the late eighteenth century »Volk« signified the 

union of a group of people with a transcedental essence. This essence might be called nature or cosmos or 

mythos but in each instance it was fused to man’s innermost nature, and represented his source of creativity, 

his depth of feelings, his individulity, his unity with other members of the Volk.” George L. MOSSE, The Crisis 

of German Ideology. Intellectual Origin of the Third Reich (New York: Schoken Books, 1981), 4. 
226 Uo., 14. 
227 Uo., 2–3. 
228 Uo., 16. 
229 Uo., 28., Lásd például a Heinrich Heinét ért vádakat: „Heine was thereby linked to a shallow materialism 

which ignored the existence of the »higher reality«. His posture once more typified rootlessness as a constant 

longing for change.” Uo., 29. 
230. Uo., 26. Az ellenség pedig a Völkisch képzetrendszerében gyakran a zsidóság volt. 
231 Uo., 44. 
232 Uo., 21. 
233 Uo., 38. 
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Ezek a német eszmeáramlatok, mozgalmak Magyarországra is eljutottak.234 A 

zsidóság „fosszilizálódása” és „kultuszban való megmerevedése”, az aktuális társadalom 

állapotára jellemző „betegség” és az autentikus identitás kialakításának igénye, ahogy már 

jeleztem, megjelenik Martin Buber és Pap Károly műveiben is, azonban fontos kiemelni, 

hogy egyikük gondolatmenetét sem lehet teljesen a Völkisch áramlatával azonosítani, 

ugyanis írásaikban vannak olyan elemek, melyek ellentmondanak ennek a gondolatkörnek. 

Ilyen például az antihierarchikus beállítódás és az erőszakellenesség. A hatalmi hiearchiát 

mindketten elutasítják. Pap Károly szépirodalmi és esszéisztikus műveiben ez egyértelműen 

megfogalmazódik, „Buber teopolitikájának az az alapvetése [pedig], hogy elutasítja az 

emberi erőt és uralkodást, elkülöníti őt a Völkischtől vagy más autoriter ideológiától.”235 

Ehhez mindkettőjüknél– az emberek közti egyenlőség jegyében – egyfajta szociális igény is 

társul : „A nemzet, ami párbeszédet folytat Istennel, olyan nemzet, amely emlékszik a 

morális kötelességére a jövevényekkel, árvákkal, özvegyekkel, szegényekkel, betegekkel és 

erőtlennek szemben. Egy olyan nemzet, ami igazságot keres a földjén, és békét a határain 

túl.”236 Ez a koncepció – ahogy a későbbiekben látni fogjuk – Pap Károlynak mind a 

Megszabadítottál a haláltól, mind A nyolcadik stáció című művében megfogalmazódik. 

Ebben a két regényben a gyengék, elesettek, sérültek és bűnösök segítése a Jézusra 

emlékeztető figurákhoz kapcsolódik (Mikáél és Leviát). Ez korántsem véletlen, hiszen 

ahogy a Zsidó sebek és bűnök című esszében is olvasható, Pap Krisztust egyfajta 

hierarchiaellenes alaknak látja, aki számára az Ígéret Földje az a „hely”, ahol mindenki 

egyenlő, ez az elképzelés pedig Buberre is jellemző.237 

Nem Pap volt az egyetlen hazai zsidó gondolkodó, aki – részben –a Völkisch eszmei 

irányzatához kapcsolódott. Az új zsidó generáció egy része a történelmi események hatására 

a húszas-harmincas években a zsidó népi identitás megerősítését választotta.238 A 

következőkben Keszi Imre mellett többek között Sós Endre, Komlós Aladár és Patai József 

 
234 Scheibner Tamás emeli ki, hogy a hazai zsidóság nagy része németül is tájékozódott. SCHEIBNER, „From 

the Jewish Renaissance…”, 227.Véleményem szerint ez Pap Károlyról is elmondható. 
235 „What Buber envisions in his biblical Politeia is the restriction of human rule and power. […] As such, no 

claim for rulership other than God’s can be legitimat. The very basic principle in Buber’s theopolitics that 

separates him from any Volkish or authoritative ideology is the rejection of human power and rule” HADAD, 

„Hasidic Myth-Activism…”, 18. 
236 „A nation conducting a dialogue with God is a nation that remembers its ethical commitment to the Ger 

(foreigner), the orphan and the widow, the poor, the sick and the powerless. It is a nation that seeks justice on 

its land and peace beyond its borders.” Uo. 
237 „[A]mit ő [Jézus] isten országának nevez, nem valami túlvilági vigasztalás, nem valami homályos égi 

üdvösség, nem is vallási vagy kultikus egyesülés, nem egyház; hanem az emberek tökéletes együttélése a 

földön.” BUBER, A zsidóság megújhodása, 126. 
238 SCHEIBNER, „From the Jewish Renaissance…”, 233. 
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gondolatait fogom röviden ismertetni, mert véleményem szerint Pap Károly életműve 

ezekkel mutat a legtöbb hasonlóságot.239  

Nép és nemzet elválasztása Keszi Imre munkáiban is megjelenik, akárcsak a 

parasztság kultúrájának felértékelése, fontosságának hangsúlyozása.240 Ugyancsak 

középpontba kerül nála a sorsközösség és a zsidó megújulás gondolata: Keszi szerint „az 

egyetlen etikus választás felismerni és felvállalni a zsidó sorsot, ami a zsidó élet a 

diaszpórában”.241 Pap Károlyhoz hasonlóan tehát ő is hitt abban, hogy egyszerre két 

közösség része is lehet az ember.242 Nála is összekapcsolódik a fentebb jelzett gondolat 

egyfajta szociális igénnyel, hiszen a zsidóság újjászületését véleménye szerint társadalmi 

megújulás is kísérné.243 Azonban Keszi Imre cionista volt, mely irányzatot Pap Károly 

elítélte. 

A következő fontos személy, akit érdemes megemlíteni, Patai József, a Múlt és Jövő 

főszerkesztője.  Hozzá fűződik a kultúrnacionalizmus fogalma: „Kultúrcentrummá kell tenni 

a zsidó hitközségeket, zsidó kultúrügyosztályt kell minden községben felállítani, melynek 

feladata lesz, hogy a zsidó intelligencia bevonásával kurzusokat, előadásokat rendezzen az 

ifjúság és a felnőttek között, zsidó szellemi életet és érdeklődést ébresszen és az országos 

zsidó kultúrintézményekkel és az egyetemes zsidóság vérkeringésével kapcsolatot 

teremtsen” – fogalmazott.244 Patai a zsidó kulturális autonómiát hirdette, azonban a neológ 

vezetőréteg nem lelkesedett az elképzeléseiért, mert félt attól, hogy hazafiatlansággal, 

idegenszívűséggel vádolnák meg miatta. 245 Patai támogatta a cionizmus eszméit, azt 

vallotta, hogy segíteni kell a zsidó állam felépítését, ugyanakkor a diaszpórában is fel kell 

kelteni a zsidó „kultúrérdeklődést”. 

Komlós Aladár hasonló kritikákat fogalmazott meg az asszimilációval kapcsolatban, 

mint Pap: „»A zsidó befogadtatása nem volt teljes; csak papiroson jött létre, nem a társadalmi 

 
239 De más neveket is említhetnénk: Gedő Simon, Csetényi Imre, Tábor Béla, Joachim Prinz vagy Marton Ernő. 

Lásd róluk LACZÓ, Felvilágosult vallás… 
240 „He shared the view, widely held at the time, that it was necessary to confront the Europe-wide crisis, out 

of which a cultural renewal would be ushered in, and the primary source of this renewal would be, first and 

foremost, the peasantry. […] A deep interest in peasant culture from a young Jewish intellectual was not very 

common, but it was by no means exceptional either.”  SCHEIBNER, „From the Jewish Renaissance…”, 227. 
241 Uo., 241. 
242 „Furthermore such a fate is not necessarily concerned with the realization of one single people’s or folk’s 

character determinants, since one can belong to two communities as a result of one’s fate, that is one can be 

destined to be a Jew and a Hungarian at the same time. And in such a case one should progress in the direction 

of the character of both peoples.” Uo., 242. 
243 Uo., 248. 
244 Idézi Frojimovics Kinga. FROJIMOVICS, Szétszakadt történelem…, 253. 
245 Uo., 166.  
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élet valóságában«, az emancipáció valójában »csak félig történt meg« − állította.”246 Komlós 

hívta életre az Ararát évkönyvet, ahol többek között a Zsidó sebek és bűnök szerzője is 

publikált. A magyar zsidó évkönyvsorozat célja az volt, hogy publikációs felületet 

biztosítson minden olyan zsidó irányzatnak, amelynek képviselője „becsületesen akarja a 

különb zsidó életet”.247 

Végezetül Sós Endréről szólnék néhány szót, aki a korszak kiemelkedő újságírója 

volt. Sós egyfajta belső krízist vélt felfedezni a zsidóságon belül, és erre megoldásul Pataihoz 

hasonlóan „azt javasolta a magyarországi zsidóknak, hogy építsék ki saját kulturális életüket, 

mielőtt még az eddigieknél is zordabb idők köszöntenének rájuk: gyűjtsék egybe a magyar-

zsidó alkotások színe-javát, és munkálkodjanak elismertetésükön.”248 Sós a liberális neológ 

tábor kritikus kisebbségébe tartozott, és a zsidóság magyar helyzetét regionális 

viszonylatban is vizsgálta összekapcsolva az osztrák, román és német zsidóság 

történelmével.249 Megfogalmazta azt a kritikát is, hogy az emancipáció alatt a magyar 

zsidóság egy része megpróbálta a zsidóságát elrejteni.250 A zsidótörvények tapasztalata után 

pedig egyértelműen kimondta, hogy zsidó identitás etnikai-nacionális elemét sem szabad 

eltagadni.251 Ezzel szembement azokkal az elsőgenerációs neológ értelmiségiekkel, akik 

„zsidó hitű magyarként” tekintettek magukra. Fontos azonban kiemelni, hogy Sós nem volt 

cionista, hanem a magyarországi integrációt szorgalmazta. 

Visszatérve Pap Károly kötetére, elmondható, hogy művei közül a Zsidó sebek és 

bűnöknek volt a legnagyobb a visszhangja. A kritikák alapvetően két csoportba sorolhatók: 

voltak, akik üdvözölték Pap Károly „őszinteségét” és megfogalmazott kritikáit – gyakran 

eredeti kontextusoktól némileg eltérően értelmezve őket; és akadtak, akik a zsidóság 

számára nagyon károsnak vélték az írás megjelenését. Előbbi csoportba tartozott Németh 

László is, aki eddigre már túl volt az úgynevezett „Kalangya-ügyön”. Németh 1927-ben, a 

Kalangya című folyóiratban megjelentette önéletrajzának egy részletét, melyben arról az 

emlékről is beszámolt, hogy egy tanulmányt akart közölni Ignotusról és Hatvany Lajosról, 

 
246 Idézi Laczó Ferenc. LACZÓ, Felvilágosult vallás…, 196. 
247 Idézi Laczó Ferenc. Uo., 248. 
248 Guy MIRON, „Száműzetés, diaszpóra és az ígéret földje. Zsidó jövőképek Európában a náci megszállás 

alatt”, ford. ÁBRAHÁM Zoltán, in HATOS és NOVÁK, Kisebbség és többség között…, 137–162, 156. 
249 „He described the time of his writing (1938) as a »storm zone« (viharzóna) and attributed the suffering of 

the Jews of Germany, Austria, Romania, Hungary, and other countries to the pagan menace that was threatening 

to take over all of Europe. Realizing that the main counterforce to the growing Fascist-Nazi threat in Hungary 

was religion and not secular liberalism, Sós stressed the need to revive religion and to incorporate it into the 

efforts at social reform. This, he claimed, was how social Christianity had been established, in the same way 

that a social Judaism had to emerge.” MIRON, The Waning of Emancipation…,169. 
250 Uo. 
251 Uo., 180. 
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melyben saját bevallása szerint „ott lappang a zsidó kérdés”,252 a közlés azonban végül nem 

valósult meg. Miután a cikk híre eljutott Budapestre, Hatvany Lajos és Zsolt Béla Némethet 

antiszemitizmussal, az új magyar népies mozgalmat pedig hitlerizmussal vádolták – utóbbi 

kapcsán Illyés Gyula neve is megemlítődött a vitában. Németh László válaszul megjelentette 

az Egy különítményes vallomása című cikkét, melyhez a következő kommentárt fűzte: „Ez 

az újságcikk egy írói sajtóhadjáratra volt válasz, melyet három napilap indított a Tanu kis 

közönségű írója ellen. A hadjáratot rendezői erőpróbának szánták: ki lehet-e söprűztetni a 

magyar irodalomból egy írót, aki baloldaliságon mást ért, mint a Magyar Hírlap, vagy az 

Esti Kurír.”253 Ezután többen is kiálltak Németh László mellett, többek között Pap Károly 

és Kardos Pál irodalomtörténész is. Hozzá kell tenni azonban, hogy mindkét szerző reflektált 

a szöveg túlkapásaira és tévedéseire is. Kardos Pál a szóhasználat helytelenségére hívta fel 

a figyelmet: „»Helyére szorított«, »ránkburjánzó«: ilyen szavak joggal bánthatnák zsidó, s 

minthogy zsidó voltam magyarságomnak és embervoltomnak is része, magyar és emberi 

önérzetemet.  […] Helyemre szorítani nem engedem magamat, mert úgy érzem, helyemen 

vagyok.”254 Pap Károly pedig többek között pontosítja Németh László azon állítását, mely 

Papot a magyarok közt magát idegennek érző zsidóként azonosítja: „Idegen vagyok itt, 

valóban, mert zsidónak, tehát idegennek születtem, s vállalni akarom ezt az idegenséget, 

szeretettel s a maga egész felelősségében”.255 Azt is hozzáteszi, hogy munkája „sorsa” is 

magyar, és ez legalább olyan fontos, mint a „születési sors”.256 Továbbá hangsúlyozza, hogy 

Németh állításával szemben nemcsak a zsidóságnak, hanem a magyarságnak is változtatnia 

kellene magatartásán, és szeretettel kellene fordulnia a másik nép felé.257 Németh László Pap 

Károllyal rövid ideig tartó, de intenzív barátságot ápolt,258 és egymástól való eltávolodásuk 

után is követte Pap pályáját. Pap Zsidó sebek és bűnök című művéhez Két nép című, hosszú 

publikációjában szólt hozzá, magát a magyar nép, Pap Károlyt pedig a zsidó nép 

„parlamenterjeként” aposztrofálva.  

 
252 NÉMETH László, „Egy különítményes vallomása”, Tanu 9. sz. (1934): 277–284, 277. 
253 Uo., 284. 
254 KARDOS Pál, „Zsidó válasz”, Válasz 1, 2. sz. (1934), 153–157: 154. 
255 PAP Károly, „Válasz egy különítményes vallomására”, 133. 
256 Uo., 133. 
257 „Kívánatos volna, ha a zsidóság a magyar tragikum átérzéséből, tehát szeretetből fakadó áldozatkészségből 

lemondana előnyeiről. De éppolyan kívánatos volna, hogy a magyarság ugyancsak szeretettel lássa a zsidóság 

tragikumát, amely idősebb testvére az ő tragikumának. Ugyanakkor Németh Lászlónak nem szabad 

elfelejtenie, hogy a szegény zsidóság, vagyis a zsidó nép, éppen úgy ki volt szolgáltatva mindig a tőke és a 

nagybirtok túlkapásainak, akár magyar ez a tőke és birtok, akár zsidó.” Uo., 136. 
258 Egy időben például Pap Károly és felesége Németh Lászlóéknál lakott. Erről az időszakról Pap Károlyné 

Fények és fénytörések című könyvében bővebben is lehet olvasni. PAP Károlyné, „Németh Lászlóékhoz 

költözünk”, in PAP Károlyné, Fények és fénytörések, 71–74. 
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Illyés Gyula szintén írt a vitairatról a Nyugat hasábjain, azonban nem értett egyet 

annak minden állításával. Véleménye szerint a zsidóság beolvadása csak egyénenként mehet 

végbe, különben veszélyezteti a magyar nemzetet.259 Ez a gondolat összecsengett a kormány 

emancipációról alkotott elképzeléseivel. Illyés írása a „keresztény oldal hangját” képviselte, 

míg Komlós Aladár később elemzendő cikke a „zsidó válasz” volt Pap vitairatára. Ezt a 

koncepciót nemcsak a Nyugat, hanem a Válasz folyóirat is alkalmazta, ahol Németh László 

már citált Két nép című írása született „keresztény szempontból”, és Kardos Pál írt a  

„zsidóság képviselőjeként”, aki azonban jelezte, hogy ezt a distinkciót nem támogatja: 

„Megbízást kaptam a »Válasz«-tól, hogy szóljak hozzá azokhoz a kérdésekhez, melyeket 

Pap Károly vitairata vetett fel; és pedig a keresztény magyarság szempontjából történt 

hozzászólás után zsidó szempontból világítsam meg a felmerült problémákat. Sajnos, a 

megbízásnak e részben nem tudok eleget tenni. Makacs logikai idealizmusomban még ma is 

hiszem, hogy kell lenni egy harmadik szempontnak: az igazság szempontjának.”260 Ez a 

típusú kettőség – a zsidó és a keresztény oldal szétválasztása – jól jelzi, hogy a korszakban 

a „zsidókérdés” kapcsán egyfajta dichotomikus gondolkodás volt jellemző. 

A Zsidó sebek és bűnökre a legszélsőségesebb reakció a Magyarság című hetilaptól 

érkezett. A lapot Milotay István és Pethő Sándor alapította a „jobboldali nemzeti egység 

megteremtésére”. Milotay 1934-ben lépett ki a lap szerkesztőségéből (tizenhat 

munkatársával együtt), mert ifjabb Rupprecht Olivér, a Magyarság Lapkiadó Rt. 

vezérigazgatója átvette tőle a felelős szerkesztői pozíciót. Ekkortól a Magyarság egészen 

1938-ig náci- és szovjetellenes volt, majd új szerkesztőgárda került az élére, és ezután a náci 

eszmék szolgálatába állt.261 Bágyoni Váró Andor kritikája már ez utóbbi érában született, a 

szerző 1944-ben talált rá a vitairatra, Pap Mózes című darabja kapcsán született írása után. 

A cikkíró azért üdvözölte Pap Károly művét, mert a szerzőt „zsidó antiszemitának” vélte: 

„Ha vannak zsidó antiszemiták, a Zsidó sebek és bűnök szerzője feltétlenül az. Pap Károly 

1935-ben – szóval még jóval az annyira fájó zsidótörvény előtt – írta meg könyvét, amelyben 

kíméletlenül mutat rá fajtájának hibáira és valósággal szeges korbáccsal ostorozza zsidó 

nemzetének eltévelyedéseit, tévelygéseit és szörnyű bűneit”.262 Fodor József 

visszaemlékezése alapján korábban Milotay, a Magyarság felelős szerkesztője a Zsidó sebek 

 
259 „A zsidóságot a magyarság nem mint nemzetet vagy fajt fogadta magába, hanem mint egyéneket. Ez volt a 

hallgatólagos alku, és ez a kulcsa a megoldásnak is.” ILLYÉS Gyula, „Zsidó sebek és bűnök”, in CSŰRÖS 

Megváltás…, 95–101, 99. 
260 KARDOS Pál, „Legyen-e magyar zsidóság”, Válasz 2, 10. sz. (1935), 597–603: 597. 
261 BUZINKAY, A magyar sajtó…, Epub. 
262 BÁGYONI VÁRÓ Andor, „Zsidó antiszemitizmus”, Magyarság, 1944. március 12., 17. 
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és bűnök megjelenése után felkérte Pap Károlyt, hogy írjon a zsidóságról kritikát a 

folyóiratába: „– Hallom, Milotay cikket kért tőled a »Zsidó sebek és bűnök« című könyved 

után a »Magyarságba«, a zsidók ellen. − Hogyne; mondtam, hogy írok, ha éppen olyan igazat 

írhatok a keresztényekről is. Ebbe persze nem ment bele – feleli Pap.”263 Ez a párbeszéd is 

rávilágít arra, hogy Pap Károly könyve milyen polémiákat váltott ki, és mennyire könnyen 

fel lehetett használni a szerző intenciójától eltérő célokra. Pap Bágyoni Váró Andor (és 

feltehetően Milotay István) értelmezése ellenére azonban nem fajként gondolt a zsidóságra: 

„nem a szokások, a szertartások bizonyos különbségei emeltek válaszfalat a mózesi nép s a 

világ közé; nem is faji vagy vérbeli ellentétek […]. Nem ez volt a fontos különbség a mózesi 

nép, s a többi népek közt, hanem az, hogy Jahve nem engedte meg a társadalmak 

különbségeit s ezzel megakadályozta azok kialakulását” – írja a Zsidó sebek és bűnökben.264 

Bágyoni kontextusából kiemelve használja a szöveg bizonyos állításait, összemosva őket 

annak érdekében, hogy saját teóriáját bizonyíthassa. Erre jó példa, hogy véleménye szerint 

Pap lekicsinyli az „asszimilációs nomádokat”,265 holott ennek éppen az ellenkezőjéről van 

szó. Pap Károly egyrészt jelzi, hogy nehéz nem iróniával írni őseiről, elsősorban a köztük 

lévő idő- és térbeli távolság miatt,266 másrészt a nomád zsidóságot sokkal tisztességesebbnek 

tartja, mint a befogadó nemzeteket: „Kizsarolni a nomádot, elszedni tőlük tapasztalataik 

zsírját, kihasználni vágyukat a szép, tarka gazdagság után, s aztán rabszíjra fűzni őket, 

nemzedékről nemzedékre. Akkor igazabb a nomád a maga setétségében, ravaszságában, a 

maga kósza rablási vágyában, s jobb, ha nem kívánja meg a szép tarka műveltséget, s nem 

könyörgi be magát az ilyen istenekhez, s nem hódol az ilyen fáraóknak!”267 Hozzá kell 

azonban tenni, hogy számos önellentmondás van a szövegben, és kontextusából kiszakítva 

könnyen félreértelmezhetők a szerző állításai.268 Erre utalhat Gelléri Andor Endre reakciója 

is, mely véleményem szerint Pap „nemesítő gettó”269 gondolatára reflektál: „S míg Pap 

 
263 FODOR József, „Emlékeimből”, Népszava 87, 56. sz. (1959): 3. 
264 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 22. 
265 „A szerző alaposan leszedi a kevés keresztvizet az »asszimilációs nomádokról«: hiába szelídülnek és 

alakuljak át látszólag, végül mégis csak vérük törvényének engedelmeskednek. A »nomád« megmarad a maga 

setétségében, ravaszságában, a maga kósza rablása vágyában mindörökké, ámen.” BÁGYONI VÁRÓ, „Zsidó 

antiszemitizmus”, 17. 
266 „Már az előbb meg kellett volna jegyeznem, hogy nehéz lesz ilyen távoli nomád zsidókról ma, szelíd irónia 

nélkül írni. […] Mert ez az irónia. Írni: tükörbe nézve. Tagadhatatlan; az óriási mélység, távolság eddig a 

nomád sémitáig ugyancsak kérdésessé teszi az európai tollat”. PAP, Zsidó sebek és bűnök, 12–13. 
267 Uo., 17. 
268 Ezekről a polémiákról Lichtmann Tamás pontos képet ad az Az igazságkereső. Pap Károly című művének 

vonatkozó fejezetében: LICHTMANN Tamás, „Zsidó bűnök”, in LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 

198–222. 
269 „Mert gettóban voltunk, nem szabad félnünk – a jó s nemesítő kerítésektől.” PAP, Zsidó sebek és bűnök, 80. 
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Károly búsan nyögte oldalam mellett a zsidók bajait, bűneit és sebeit, én értetlenül álltam 

ezzel a pogány zsidóval szemben. Miért hívogat vissza minket a gettóba?”270 

A könyv kapcsán a fajvédelem kritikája más kontextusban is előkerült: „Ő 

egyszerűen egy zsidó fajvédő, aki szószerinti értelemben l’art pour l’art akarja konzerválni 

a zsidóságot, amelyek lelke mélyén, úgy látszik, valahogy mégis kiválasztott népnek tart” – 

írta Pap Károlyról Németh Andor.271 A kritika A Toll című hetilapban jelent meg. Az 

orgánumhoz többek között Zsolt Béla, Ignotus Pál, Márai Sándor, József Attila és Karinthy 

Frigyes is kötődött, a szellemi tanácsadója pedig Hatvany Lajos volt.272 Németh Andor erős 

kritikát fogalmazott meg a Zsidó sebek és bűnökkel kapcsolatban: „Pap Károly új könyve 

[…] nem művészi alkotás, hanem propagandairat […]. Történelmi tényeket, szociológiai 

összefüggéseket »eszmék«-ké hígít; s még a fogalmait sem maga alkotja, hanem a napi 

publicisztika üres szólamaival manipulál.”273 Ezek a szólamok valóban megjelennek a 

vitairatban: nyugat és kelet különbsége, és ehhez a distinkcióhoz kapcsolva „nyugalom” és 

„megszállottság”, „mértékletesség” és „elragadtatás” ellentétpárjai. Ahogy említettem, a 

vitairat részben a néplélektani-népkarakterológiai szemléletmódban gyökerezik. Bizonyos 

alaptézisei (például: a „túlzott asszimiláció” képzete és a „zsidó nyughatatlanság, 

érzékenység” gondolata) az antiszemita szólamokban is visszaköszöntek,274 azonban 

lényeges különbségnek tartom, hogy az ő elképzelésében nincs helye a faji szupremáció és 

a kirekesztés gondolatának. Az általa elképzelt ideális világban ugyanis mindenki egyenlő – 

tekintet nélkül a származásra vagy az osztályra. Ettől függetlenül Pap, ahogy az önkritikus 

zsidó generáció többi tagja is, bizonyos mértékben interorizálta a zsidóellenes beszédmód 

egyes elemeit. 

A zsidó kritikusok nagy része attól félt, hogy a Zsidó sebek és bűnök támadási 

felületet szolgáltathat az antiszemitáknak – nem alaptalanul, ahogy erre a fentebb citált 

 
270 GELLÉRI Andor Endre, Egy önérzet története (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981), 647. 
271 NÉMETH Andor, „Zsidó sebek és bűnök. Glosszák Pap Károly könyvéhez”, A Toll 7, 5. sz. (1935): 156–159, 

159. 
272 BUZINKAY, A magyar sajtó…, Epub. 
273 NÉMETH Andor, „Zsidó sebek és bűnök…”, 157. 
274 A cionizmussal kapcsolatban is születtek hasonló kritikák: „Figyelemre méltó, hogy a cionista sablonnak 

megfelelően nemcsak a zsidókérdés meglétét és megoldási kényszerét fogadták el, hanem a »társadalmi 

egyensúly hiányának tézisére is egyetértőén utaltak. Közismert, hogy e tézis a fentebb félliberálisnak nevezett 

kompromisszumkereső szövegeken túl megjelent a magyarországi zsidóellenes jogi diszkrimináció 

indoklásában is. Miközben tehát az Ararát évkönyveihez hozzájáruló cionista szerzők az antiszemitaként 

tudatosított politikai közösségből való zsidó kiválás ágenseiként tekintettek magukra, szövegeik a magyar 

politikai kultúra, sőt a helyi antiszemita beszédmód hatásától sem voltak teljesen mentesek. Kijelentéseik 

elsődleges kontextusának (a zsidóság helyzetéről, szerepéről és jövőjéről a 2. világháború végül példátlan 

katasztrófába torkolló évei során folytatott nyilvános vitának) ismerete nélkül állásfoglalásaik markáns elemei 

nem is lennének érthetők.” LACZÓ, Felvilágosult vallás…, 265. 
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Magyarság-idézet is rámutat. Újvári László újságíró a szocialista Korunkban fejtette ki erről 

a véleményét: „Pap Károly, aki könyvét aféle vitairatnak szánta, és kiinduló támaszául a 

zsidó mozgalomnak, amely nem asszimilációra, nem cionizmusra, hanem egy új gettó 

megalakítására törekszik, elfelejti, hogy a gettó, a zsidóság izolációs életkerete sohasem 

vette elejét a zsidóelleneségnek, sőt felfokozta.”275 A Szombat hasábjain pedig 

„veszedelmessé válható fráziskhiméraként” jellemezték Pap elképzeléseit.276 Komlós 

Aladárt a Nyugat kérte fel, hogy írjon Pap Károly könyvéről mint a zsidóság képviselője. 

Komlós Németh Lászlóhoz hasonlóan figyelemmel követte Pap pályafutását. A Zsidó sebek 

és bűnök című kötetet egy új zsidó nemzedék megszólalásának tartotta, és üdvözölte Pap 

bátorságát és függetlenségét.”277 Ezzel együtt azonban a szöveg ellentmondásaira is felhívta 

a figyelmet az emancipáció és a cionizmus kapcsán: „A mai teendőkkel Pap Károly kurtán 

végez. Az emancipációról könyve legmerészebb és legkegyetlenebb lapjain […] kifejti, 

hogy erkölcstelen volt. […] Pap Károly egy sehol nem létező cionizmus fölött tört pálcát 

(mert a mozgalomnak igazán alapos nemismerésére vall azt képzelni, hogy nem egyéb holmi 

palesztinai kivándorlási ügynökségnél), hogy aztán maga oly programot tűzzön ki, amelyet 

épp a cionizmus igyekszik megvalósítani.”278 Pap „programja” a zsidóság nemzeti 

kisebbséggé válásának terve.  

Folytatva a zsidó folyóiratok reakcióinak áttekintését: az Egyenlőség hasábjain 

konkrét tiltakozást indítottak (Tiltakozunk Pap Károly műve ellen címmel) a kötet 

megjelenése miatt. Beszédes, hogy az asszimilációpárti hetilapnak volt egy 

„Magyarosodunk” című rovata.279 Több írás is születetett a témában, Vihar Béla jegyezte az 

egyiket: „Pap Károly, az egyébként kiváló kvalitású író, megállapította legújabb könyvében, 

hogy az emancipációval a zsidóság szabad prédaként kapta meg az uralkodó osztályoktól a 

népet, hogy kizsákmányolásának tárgya legyen. […] Ezt a gondolatot eredetileg az 

antiszemitizmus szülte. Zsidó oldalról való állítása tulajdonképpen nem más, mint éppen az 

antiszemitizmus jogosultságának elismerése, rehabilitációja.”280 Egy másik reakció pedig 

így szólt: „Lehet, hogy Pap Károly azt is helyeselné, hogy a Király utcát és a Rumbach utcát 

este nyolckor láncokkal zárják el, mint a középkorban történt a zsidóutcákban, vagy pedig a 

 
275 „Gyula szelleme, avagy a félelmetes világ”, Korunk 10, 9. sz. (1935): 680–694, 690. 
276 „Ahogy nem szabad zsidó dolgokat tárgyalni”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 131–132, 131. 
277 KOMLÓS Aladár, „Zsidó sebek és bűnök”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 110–113, 110. 
278 Uo., 112. 
279 A „magyarosodás” a lap „programjának központi részét képezte, ennek érdekében kifelé és felekezeten 

belül egyformán harcolt.” BUZINKAY, A magyar sajtó…, Epub. 
280 VIHAR Béla, „Egyenlőség-vita”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és bűnök és más publicisztikák, 

161–163, 161. 
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magyar zsidók kis sárga jelvényt viseljenek gomblyukaikban, vallási hovatartozandóságuk 

jelzésére.”281 Nemcsak Pap művére, hanem Komlós Aladár már citált, a Nyugatban 

megjelent kritikájára is reflektáltak a lap szerzői, mely írást szintén nagyon károsnak 

tartottak a zsidóságra nézve.282 Komlóst Pap Károly egy újabb publicisztikában védte meg, 

amit az Egyenlőség ellenük intézett támadásként értelmezett.283 

Összefoglalva elmondható, hogy a mű, amit Pap Károly egyik legjelentősebb 

alkotásának tekintett,284 nem a kívánt hatást érte el. A szöveg „[a]bban a tragikus korban 

született, amikor zsidó sebekről beszélni a kor uralkodó áramlataival szemben tanúsított 

ellenállást, harcot, szinte öngyilkos kihívás jelentett; és amikor a sebek okaiként zsidó 

bűnökről beszélni »istenkísértés« volt saját közösségével szemében is, de az amúgy is zsidó 

bűnöket kreáló korszellemmel szemben is”285 – fogalmaz Lichtmann Tamás. Pap műve 

annak a gondolatnak a szellemében fogant, hogy „bírálataival előmozdítsa népe 

reformját”.286 Ez a kritikus hozzáállás már az 1910-es években megjelent a közbeszédben, 

hiszen az emancipációt aláíró zsidó „apák” és a „fiúk” generációja közötti szembenállás 

ekkora éleződött ki: a „kritikus zsidó önkép vagy zsidó önbírálat már az 1910-es években 

látványos körülmények között megnyilatkozott […]. [A] zsidóság újabb generációja 

ekkoriban jelent meg a színen, amely már valósággal beleszületett az emancipáció korába. 

Ők ugyanakkor apáiktól döntő módon különböző élményeket szereztek magunknak a zsidó 

asszimiláció tényéről.”287 Pap Károly is úgy vélte, hogy „az apák ügye, az emancipáció 

erkölcstelen volt.”288 Véleménye szerint az „apák bűneit” a „fiúk” generációja tudja „jóvá 

tenni”. Ehhez azonban szembe kell nézniük saját népi sorsukkal, történelmükkel, és fel kell 

vállalniuk elődeik „hibáit”. Így lesznek képesek arra, hogy egy önazonos, magyar-zsidó 

 
281 „Komlós tanár úr I.”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és bűnök és más publicisztikák, 163–166, 

164. 
282 „Komlós tanár úr szerint Pap Károly bátor és független lélek, míg a zsidó sajtó örökös »unalmas« 

védekezése mögött »lakájlélek« húzódik meg. Na, ezt jól megmondta a tanár úr. Ezt jól megmondta nekünk. 

Tudomásul is vesszük a kritikát.” Uo., 165. 
283 „Pap Károly író, akin legutóbb kritikát gyakoroltunk, támadást intéz az Egyenlőség ellen. Könyvének 

védelmére nem tud felhozni semmit, szomorú elméleteit igazolni nem is próbálja. Ellenben azt állítja, hogy mi 

Komlós Aladár úrnak – ki lelkesen melléje állt – állására törünk, és ki akarjuk őt rekeszteni a zsidó 

gimnáziumból, ahol tanár.” „Komlós tanár úr II.”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és bűnök és más 

publicisztikák, 166–170, 169. 
284 „Talán ez a legjobb írásom!” – mondta Bohuniczky Szefinek Pap Károly. BOHUNICZKY Szefi, „Otthonok 

és vendégek”, CSŰRÖS, Megváltás…, 32–37, 35. 
285 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 198. 
286 Lásd Bágyoni Váró Andrásnak írt nyílt levelét: „első cikkében olcsó gúnyolódással ítélkezik egy darab 

felett, amelyet nem is látott, második cikkében pedig brossúrámat, amelyet azért írtam, hogy bírálattal 

reformokra ösztönözzem a zsidóságot, arra használja fel, hogy összefüggéseitől megfosztott idézeteivel 

ártalmára legyen úgy a zsidóságnak, mint a szerzőnek.” PAP Károly, „Zsidó antiszemiták. Válasz Bágyoni 

Váró Andornak”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és bűnök és más publicisztikák, 198–202, 199. 
287 GYÁNI, „»Erkölcstelen emancipáció«…”, 84. 
288 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 75. 
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identitást alakítsanak ki. Az író ezt az identitást egy magyarországi nemzeti kisebbség 

részeként képzelte el. Fontos eleme továbbá az írásnak, hogy a magyarságot is hasonló 

önvizsgálatra ösztönözte, mint a zsidóságot.  

2.4 „Az első valódi zsidó-magyar író”: Az Irgalom és az Azarel ideológiai fogadtatása 

 

Pap Károly Irgalom című novelláskötete valószínűleg 1936-ban jelent meg,289 következő 

regénye, az Azarel pedig 1937-ben. Előbbi kötet írásai közül kiemelendők az úgynevezett 

Azarel-novellák, melyek az Azarel család életét tárgyalják, csakúgy, mint az azonos című 

regény. Ezek a szövegek még nyíltabban kötődnek a korabeli zsidó hagyományhoz, mint a 

szerző korábbi szépirodalmi művei. A novellák és a könyv cselekményeinek ideje is a 

századforduló környékére esik – ez a regényben expliciten is megjelenik: a főhős, Azarel 

Gyuri ugyanis 1900-ban született. A szövegek alapkérdése a zsidó hagyomány elsajátítása 

és egy önazonos zsidó identitás kialakítása. Móricz Zsigmond az Irgalom kötet megjelenése 

után Papot mint az első igazi zsidó-magyar írót üdvözölte: „A zsidó származású magyar írók 

között egyetlen, aki tökéletesen és maradék nélkül levonta sorsának azt a következményét, 

hogy zsidónak született, hogy egész lénye a zsidóságból származik […]. Úgy gondolom, ő 

az első valódi zsidó-magyar író.”290 Ez a besorolás azonban nem mindenkiből váltott ki 

lelkesedést, ennek szemléltetésére egy, a Libanon című folyóiratban megjelent cikket 

idéznék. A Libanon beköszöntőjében zsidó szaktudományos lapként definiálta magát, 291 és 

„az egyik legfontosabb fóruma volt az 1930-as évek végétől egyre marginalizáltabb 

helyzetbe szorított magyar zsidó értelmiségnek.”292 A folyóiratbeli kritika szerzője megérti, 

miért kifogásolható a Móricz Zsigmond általi besorolás, azzal együtt, hogy magát Pap művét 

dicséri: 

Akik maguk is többször, vagy éppen egész munkásságukban hangsúlyozzák zsidó 

voltukat, Pap Károly egyedülállását páratlan jelentőségét vonhatták kétségbe, mások a 

hangsúlyozottan zsidó Pap Károlynak kijutott elismerésben a magyar zsidó 

egyetemesebb illetékességének többé-kevésbé leplezett megszorításától féltek. Mindkét 

ellenvetésben van valami igazság. Ám az egyik oldalon illő volna elismerni, hogy Pap 

Károly csakugyan azok közé a nagyon kevesek közé tartozik, akik, amikor zsidó 

élményeiket érlelik művészetté, nem lesznek egyszersmind a szónak avval a 

mellékzöngéjével »felekezeti« írókká, mintha »provinciális«-at mondanánk. Másfelől 

 
289 A szakirodalom 1937-re datálja a szöveget, azonban már 1936-ban megjelentek róla kritikák, ami 

ellentmond ennek. Nem segíti az azonosítást, hogy az első, Athenaeum Kiadó által gondozott kiadásban nem 

szerepel évszám. 
290 MÓRICZ Zsigmond, „Irgalom. Pap Károly könyve”, Pesti Napló, 1936. december 20., 36. 
291 „[S]zellemi és tartalmi pilléren hidat akarunk verni a magyar zsidóság lappangó érdeklődésvágya és a 

sajátos magyar-zsidó irodalmi-tudományos gondolatterületek között” – foglalták össze célkitűzésüket. 

„Beköszöntő”, Libanon 1, 1. sz. (1936): 1. 
292 LACZÓ, Felvilágosult vallás…, 221. 
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pedig, akik az irodalmi gettó rémképeitől ijedeznek, felismerhetnék, hogy a zsidó 

élmény művészi megformálása a magyar irodalomban nem elkülönülés, hanem éppen 

az asszimiláció történeti folyamatának a betetőzése.293   

Waldapfel Imre írása azon reflexiók közé tartozik, amelyek felismerik a szövegek 

komplex narratív felépítését,294 és a nyelvezetére is reflektálnak: „A rebbecen szót különben 

csak én használom, Pap Károly gondos »purista«, a kis zsidó gyerekeknek nála tincseik 

vannak, a baromfit a kiskántor vágja le, sőt még – sajnos – a zsidópapnak is reverendája van. 

Az elvet természetesen csak helyeselni lehet, aminthogy Pap Károly szép nyelvének, stílusa 

szigorú ökonómiájának, tiszta és gyökeres magyarságának általában csak örülni lehet.”295 

Azonban fontos kiemelni, hogy Pap művében nemcsak asszimilált zsidók jelennek meg, 

hanem például az önelkülönítést képviselő ultraortodox figurák is, akiknek a nyelve 

ugyancsak egyéniesül, és eltér például Azarel neológ rabbi nyelvhasználatától. 

Áttérve az Azarel című regényre, fogadtatásáról elmondható, hogy – az előzmények 

(az Egyenlőség-vita) miatt talán meglepő módon – az Egyenlőség című lap üdvözölte a mű 

megjelenését és Pap Károly írói tehetségét, azonban a cikk szerzője, Szabolcsi Bence 

rámutatott arra is, hogy az író könyvében túlságosan erős kritikát fogalmaz meg az 

asszimilálódó zsidósággal kapcsolatban: „Jeremia nagyapó egy rozzant sátorban, templom, 

temető és iskola között, félig a szabad ég alatt tanyázva [él], s örök szent: […] Pap Károly, 

végzetből és akaratból, ma is ilyen sátorban él. […] És nem gondol arra sem, hogy láthatatlan 

társai közül sokaknak épp ez a sátor-élet lenne hazugság, erőszak és elkendőzés.”296  

Az Azarel recepciótörténetének egyik legmeghatározóbb pontja azonban az az 

irodalmi törvényszéki tárgyalás, amelyet a Magyar Cionista Szövetség kezdeményezett a mű 

megjelenése után, külföldi példákat követve. Giczi Márta és Vargha Kálmán szerint 

elképzelhető, hogy a vádemelést a Zsidó sebek és bűnök megjelenése „alapozta” meg.297 

[A] Magyar Cionista Szövetség „irodalmi törvényszéket” rendezett Pap Károly 

„Azarel” című könyve fölött. Dr. Miklós Gyula, mint a törvényszék elnöke ismertette a 

peranyagot, tömören és érdekesen előadta az „Azarel” tartalmát, majd felszólítására Dr. 

Friedmann Dénes, mint ügyész elmondotta vádbeszédjét. […] A vádbeszéd során a 

 
293 WALDAPFEL Imre, „Pap Károly. Irgalom”, Libanon 1, 6. sz. (1936): 267–268, 267. 
294 „Egyébiránt éppen ez a lebegés, tehát a műfajnak lényege és nem csupán tradíciója teszi, hogy ez az 

elsőszemélyes novella-típus mindig előszeretettel fordul az író gyermekkora felé. A gyermekkori emlékeknek 

ugyanis lélektani törvénye az alkotást tápláló megbízhatatlan gomolygás épen úgy, mint alany és tárgy 

egvmásbajátszása. az emléket hordozó tudat és az emlékkép különállásának és azonosságának tudata 

egyszerre.” Uo., 268. 
295 Uo. 
296 SZABOLCSI Bence, „Pap Károly: Azarel”, Egyenlőség, 1938. január 27., 8.  
297 „A korabeli kritika hajlott arra, hogy Pap Károly Azareljében elsősorban a Zsidó sebek és bűnök 

gondolatainak és vívódásainak szépirodalmi példázatát és »vetületét« lássa.” GICZI Márta és VARGHA Kálmán, 

„Egy elfelejtett irodalmi »törvényszéki« tárgyalás és Pap Károly írói önvallomása”, Irodalomtörténeti 

Közlemények 78, 1. sz. (1974): 103–106, 104. 
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következőket nehezményezi: minden író általában felnagyítja a szüleit. Pap Károly 

szokatlanul lekicsinyíti. Pedig az V. parancsolat ellen senkinek sem szabad véteni. A 

könyvből a papi pálya nem nagy megbecsülése beszél. A könyvben felhozott burkolt 

vádak formahibájául rója fel, hogy a felnőtt ember, aki a könyvet írja, elbúvik a 

gyermekiség mögé, és onnan hallatja intő, figyelmeztető, bíráló, ahogy a szerző maga 

mondja, kegyetlen szavát. A könyv papellensége annál kevésbé rokonszenves, mert az 

Öreg Azarel főtisztelendő érdemei ismertek és elismertek széles ez országban. […] 

Utána dr. Dénes Béla mint védő fejtette ki álláspontjait, hivatkozva az irodalmi 

szempontok szuverénitására, és idézte Dr. Beneschofszky budai rabbi előadását a 

könyvről. „Emberábrázolása és zsidóábrázolása művészi. Nem a fotográfia gépies 

hűsége az ő ábrázolásának az igazsága, hanem a vízióé. Ha kinyitom akármelyik 

könyvét, a vízió elragadottságának a szele csap meg. Érzem: numen adest. Ezért felemás 

szempont és félreértés, ami az új könyve körül kezd kavarogni. Botrányt szimatolnak a 

szenzáció kedvelői. Törvényszéket ülnek a könyv fölött, de nem azt kérdezik: jó-e a 

könyv, szép-e, igaz-e a belső elhihetőség törvényei szerint, azaz: igaz-e művészileg, 

hanem azt kérdezik: igaz-e szó szerint, így van-e a reális életben? […] Nem hiszem, 

hogy azt kellene gondolnia a lelkiismeretes olvasónak: ilyen minden ortodox, mint 

Jeremia apó. Vagy: ilyen minden neológ zsidó pap, mint Azarel főtisztelendő úr. Vagy: 

hogy ilyen minden zsidó ház, vagy talán minden zsidó. Nem hiszem, hogy a könyv 

tartalmából tanulságokat kell levonnunk közvetlenül. Minden művészi ábrázolás 

egyéniségeket ír le, a konfliktusok csak úgy meggyőzők, ha az élmény – vagyis az 

egyszeriség légköre veszi körül. Az aztán már a művészi teremtés titka, hogy minél 

inkább egyéni és egyszeri az ember és konfliktusa, annál általánosabban és mélyebben 

emberi.”  […] Pap Károly után dr. Patai József mint tanú rámutatott a könyv irodalmi 

értékeire, ami szerinte elsősorban döntő. Tanúságot tesz amellett, hogy Pap Károlyt 

belső tépelődés viszi a zsidó problémához. Sós Endre mint szakértő abból a 

szempontból bírálta a munkát, hogy anyagot ad a zsidóság ellenségének. […] Epstein 

Ákos mint cionista tanú boncolta a művet. Az ifjúság nevében pedig Weisz Farkas 

szólalt fel és kifejtette, hogy egy ilyen nagytehetségű zsidó írótól méltán várható 

komolyabb elmélyedés és tárgyismeret a zsidóság kérdéseiben. A Herzl-termet 

zsúfolásig megtöltő közönség feszült érdeklődéssel hallgatta a tárgyalást, amelynek 

végén dr. Miklós Gyula kihirdette, hogy az irodalmi törvényszék elhalasztja a döntést 

arra az időre, amikor az „Azarel” további kötetei is megjelennek.298 

A nagy érdeklődés övezte törvényszéki tárgyaláson történtek ismét rámutatnak arra, 

hogy az egy felekezethez és/vagy közösséghez tartozó zsidóság sem értett feltétlenül egyet 

minden kérdésben. Így álhatott ki például a budai, később országos vezető főrabbi, 

Benes(ch)ofszky Imre a szöveg mellett, csakúgy, mint Patai József, a Múlt és Jövő cionista 

szemléletű folyóirat alapító szerkesztője. A tárgyalás kiindulópontja, jelesül, hogy a szerző 

és a főszereplő azonos, narratológiai szempontból is vizsgálható. Nem a Magyar Cionista 

Szövetség volt az egyetlen, amely összemosta a szövegbeli eseményeket a szerző 

életrajzával, és kifogásolta a gyermeki perspektíva alkalmazását. Számos kritika született, 

mely az Azarel főszereplőjének, a kis Gyurkának a nézőpontját hiteltelennek vélte: „a 

hatéves fiúcskának nemcsak az érzelmi élete szélsőséges, de a fogalmazási készsége is 

rendkívüli. Annyira az, hogy idézőjelek között emlegeti – magában és fennhangon – a 

 
298 Uo., 105–106. 
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konvencionális fogalmakat. […] A zsidók fogalmiságnak és a gyerekességnek ez az 

összezagyválása valószínűtlenül papírosízű, kiagyalt, lehangolja az olvasót.”299  Az idézett 

reflexió szerzője nem veszi figyelembe, hogy a retrospektív elbeszélés során az elbeszélt én 

és az elbeszélő én nézőpontjai és szövegrészei között jelentős különbségek fedezhetők fel. 

Az idézőjeles szóhasználat és a szöveg teológiai rétege a narrátori szólamhoz kapcsolhatók, 

nem pedig a gyermek Gyuriéhoz. A disszertáció következő fejezetében ezt a kettőséget 

részletes elemzés keretében mutatom be. 

Az irodalmi törvényszéki tárgyalás híre a vidéki zsidósághoz is eljutott. A 

beregszászi Zsidó Néplapban – mely az általam fellelt egyetlen olyan orgánum volt, mely az 

ortodox zsidóságot képviselte, és Pap Károlyról cikket közölt – megjelent egy tudósítás a 

rendhagyó eseményről Egy zsidó író antiszemita regényt írt címmel.300 A felvidéki és 

kárpátaljai régió a zsidóság fontos központja volt, a miszticizmus, a haszidizmus és az 

ortodoxia egyaránt jellemezte ezt a területet.301 

Budapestről jelentik: A magyarországi zsidóságot egy páratlan eset tartja izgalomban. 

Pap Károly, egy zsidóvallású író „Azarel” címen regényt írt, melyet a Nyugat adott ki 

és melynek előszavában a zsidóságot „az elkendőzés és az öncsalás mesterének” 

nevezte. A műben a zsidó családi életet olyan durva és megalázó színben festette le, 

hogy az akármelyik antiszemita írónak is becsületére vált volna. Hogy milyen hatást 

váltott ki Pap Károly könyve a nemzsidó írókból, igazolja Móricz Zsigmondnak egyik 

legutóbbi cikke a Pesti Naplóban. A kiváló magyar író Pap Károly könyvéről írva, már 

„az ortodoxia sötétségéről” és a „hasznossági feloldódás élvezethajszájáról” értekezett. 

Pap Károly esete a magyar asszimiláció nevelő hatásának tipikus esete. Ez a nevezetes 

író ugyanis már régebben is igen kemény szavakban megrágalmazta fajtáját, de 

akkoriban a magyar zsidóság megbocsátotta eltévelyedését. A mostani eset után a 

lipótvárosi templomkörzet feltűnő bojkott alá vette, amennyiben már meg sem hívta 

kultúrelőadására. Ezzel szemben az öntudatos zsidóság vezetői, Patai József, Sós Endre, 

dr. Ffiedmann (sic!), dr. Kenéz, dr. Klár stb. egyik legutóbbi „törvényiszéki ülésen” úgy 

határoztak, hogy megvárják Pap Károly legközelebbi írását, és csak azután foglalnak 

állást vele szemben.302 

A fentebbi kritika azt is megmutatja, milyen különbségek és nézeteltérések voltak a 

különböző felekezetek és közösségek között, hiszen az „öntudatos zsidóság” jelző jelölhette 

a cionistákat és/vagy a neológokat, szembeállítva a lipótvárosi templomkörzettel. 

Ugyanakkor az asszimiláció kritikája is megfogalmazódik a szövegben („Pap Károly esete 

a magyar asszimiláció nevelő hatásának tipikus esete”). 

 
299 NÉMETH Andor, „A hét könyvei. Pap Károly: Azarel”, Az Újság, 1937. december 25., 75.  
300 Azért beszélhetünk vidéki zsidóságról ebben az esetben, mert ezt a területet 1938-ban visszacsatolták 

Magyarországhoz. 
301 Rafael VÁGÓ, „Zsidóság a Trianon előtti nemzetiségi területeken”, in SZALAI, Hágár országa…, 173–184, 

174. 
302 „Egy zsidó író antiszemita regényt írt”, Zsidó Néplap 18, 6. sz. (1938): 3. 
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A szerző szépirodalmi művei közül az Azarel recepciótörténete a legmeglepőbb, a 

szöveg ugyanis nemcsak a fentebbi „törvényszéki tárgyaláson” került elő, hanem az 1938-

as zsidótörvény megszavazásakor is citálta az egyik képviselő, Makkai János, aki magát a 

törvényt előterjesztette. A parlamenti ülésen elmondott beszédekről az Új Magyarság című 

antiszemita lap számolt be, melyet Milotay István azután alapított, miután a Magyarság 

folyóiratot otthagyta.303 Makkai a következő kontextusban idézi Pap művét: „Pap Károly 

Azarél (sic!) című regényében megírja, hogy nagyatyja a zsidóság legnagyobb 

szerencsétlenségének az emancipációt tartotta, mert ezzel, felfogása szerint, a pogányok 

Izrael népét a valódi eredetiségéből ki akarják forgatni.”304 A könyvet arra is példának hozza 

fel, hogy a zsidók magukat is fajnak tekintik. A hozzászólás további részei azt a tipikus 

irányt képviselik az antiszemita vonalon belül, amelynek követői az újonnan betelepülő 

galíciai zsidóság kritikáját fogalmazzák meg a már korábban Magyarországra érkezett 

zsidókkal szemben: „a javaslat tehát a jövő asszimilációt nem akarja előmozdítani, de a 

meglévő asszimilációt nem bántja, ezért választotta az 1919. évi választóvonalat.”.305 

Az Azarel-novellák és az Azarel című regény körüli polémiák jól jelzik, hogy Pap 

művei nem feltétlenül találkoztak a korabeli olvasók többségének elvárásaival. Pap Károly 

írásaiban olyan témákat érintett – például a teljes asszimiláció problematikusságát –, 

amelyek a zsidóság bizonyos csoportjai számára elfogadhatatlannak tűntek.306 A szerző 

művei nemcsak az asszimiláltakat és a neológokat illették kritikával, hanem a cionizmust 

támogató zsidókat is. Ugyanakkor az ortodoxia „merevségével” is szembeszállt. Saját 

bevallása szerint azzal, hogy rámutatott a zsidók „bűneire”, a zsidóság reformját kívánta 

előmozdítani, azonban elképzeléseit az antiszemita kurzus könnyedén kiforgatta eredeti 

kontextusokból, és negatív célokra használta fel. Ennek többek között az lehet az egyik oka, 

hogy – látszólag – a két kiindulási pont hasonló: a „zsidók bűnösek”. Azonban Pap Károly 

azt vallja, hogy minden népnek megvan a maga „bűne”, ha úgy tetszik – néplélektani alapra 

helyezve – „betegsége”. Vitairatában nemcsak a zsidóság, hanem a magyarság „hibáit” is 

számba veszi. Folytatva a „betegség”-párhuzamot a „gyógyulás” útját abban látja, hogy 

 
303 BUZINKAY, A magyar sajtó…, Epub. 
304 „A zsidó javaslat célja a keresztény túlsúly helyreállítása és biztosítása a gazdasági életben. Tasnádi-Nagy 

András és Makkai János felszólalása a képviselőházban a zsidókérdés rendezéséről”, Új Magyarság, 1938. 

május 7.: 3. 
305 Uo. 
306 Jól jelzi a téma érzékeny jellegét, hogy a Huszadik Század 1917-es Zsidókérdés Magyarországon című 

ankétjára érkezett válaszok között számos olyan akad, melyben a zsidó értelmiség képviselői már a probléma 

– az úgynevezett „zsidókérdés” – felvetését is illegitimnek tartották. „Akik szerint nincs zsidókérdés”, in A 

zsidókérdés Magyarországon. A Huszadik Század körkérdése, 2–35 (Budapest: Társadalomtudományi 

Társaság, 1917). 
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ahogy az egyéneknek, úgy a közösségeknek, a népeknek is szembe kell nézniük „bűneikkel”, 

hogy elindulhassanak az „egészséges”, önazonos létezés útján. 

2.5 A zsidótörvények után 

 

A szerző utolsó művei az első zsidótörvény életbe lépése előtt egy évvel jelentek meg. 1938-

tól Pap Károly teljes hallgatásba burkolózott, felesége visszaemlékezése alapján az irodalmi 

lapok sem kértek tőle írást.307 Mindennek ellenére az írást nem hagyta abba. Illyés Gyula 

szerint naphosszat a kávéházban ült, és egy kiáltványon dolgozott: „[K]iáltványokat írt, 

helyesebben egyetlen, de valójában befejezhetetlen kiáltványt a magyarok, a zsidók 

elkövetkezendő bűnhődéséről, s e bűnhődéssel elnyerhető rendeltetéséről. Nekem, a 

szerkesztőnek novella kellett volna. Nyilvánosság elé lépni most? Csak olyan írásművel volt 

hajlandó, és azzal is falragaszon –, amely után mindkettőnket nyilvánosan agyonlőjenek.”308 

A szerzőnek egyedül az Ararát Magyar Zsidó Évkönyvben jelentek meg írásai, azonban ezek 

javarészt újraközlések voltak.309 A negyvenes években végül két drámával jelentkezett: a 

Batsébával és a Mózessel, viszont ezeket már csak a Goldmark-teremben mutathatták be.  A 

Mózes bemutatóján kevesen vettek részt, de Fodor József költő, Mikes Lajos egykori titkára 

jelen volt, ahogy az ekkor már a Magyar Csillag szerkesztőjeként dolgozó Illyés Gyula is. 

Eltérő véleményt fogalmaztak meg a darabról: míg Illyés Gyula nem értette,310 addig Fodor 

József zseniálisnak tartotta, és nyílt levélben kérte számon a folyóiratokat, kritikusokat és 

szerkesztőket, hogy miért nem reagálnak egy világirodalmi színvonalú darabra: 

„Elfelejtette-e Illyés Gyula, mit tartott Osvát Ernő Pap Károlyról? És mit tartott Babits? A 

legnagyobb írók egyikének tartotta Pap Károlyt Mikes Lajos, Móricz Zsigmond, Schöpflin 

Aladár, Németh László, Halász Gábor, Kárpáti Aurél, Cs. Szabó, Szabó Lőrinc […] Hol 

vannak a régi barátok, a pályatársak, hol van az immár főszerkesztővé lett régi barát, lllyés 

Gyula? Miért hallgatta agyon Pap Károly darabját?”311 Fodor Józsefnek 1944-ben egy másik 

 
307 Néhány novella kivételével: felesége például az író tudta nélkül az Álom című írását odaadta közlésre Illyés 

Gyulának: „– No, de ha már találkoztunk, kedves Pap Károlyné, akkor hozzon valami kis »remekművet« 

Karitól a lapomba. – Jaj, drága Gyula, nem lehet ám! Hiszen megírta. Kari nem ad senkinek szépirodalmat. – 

Tudom, tudom. Nekem mégis kell. Van valami kész írása, ami még nem jelent meg? – Hát, volna egy töredék 

a Jézus-regényből.” PAP Károlyné, „Illyés Gyula és Pap Károly”, in PAP Károlyné, Fények és fénytörések, 51–

64, 60. 
308 Illyés Gyulát Lichtmann Tamás idézi. LICHTMANN, „Az életút”, 14. 
309 Reggel (1939), Bibliai tavaszünnep (1940), Emlék (1941), Tanárok (1942), Vér (1943), Mózes (1944). A 

Bibliai tavaszünnep és a Reggel című novellák eltérő címmel jelentek meg későbbiekben: a Bibliai tavaszünnep 

című írás Álom néven, a Reggel pedig A Schrei címmel. 
310 „»Az egész darabot nem értettem. Azonkívül az előadás csapnivalóan rossz volt.« […] S megmaradt 

amellett, hogy nem érti a darabot. Meg is írta nekrológjában: »Nem értem, nem értem.« Egyebet nem váltott 

ki belőle a Mózes.” PAP Károlyné, „Illyés Gyula és Pap Károly”, 61. 
311 FODOR József, „A Biblia útjain”, Újság, 1944. febr. 24., 5. 
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cikke is megjelent a Néma erdő312 címmel, utalva egyrészt arra, hogy az irodalmi élet nagyjai 

nem szólalnak fel a politikai-történelmi események ellen; másrészt arra, hogyan némultak el 

a kiváló zsidó írók – köztük Pap Károly is. A Magyarság hasábjain Bágyoni Váró Andor 

válaszolt Fodor cikkére:  

[A] goj-nevek csak körítésül szolgálnak ahhoz, hogy annál gyanútlanabbul tétethessék 

szemrehányás a Szomori Dezsővé magyarosított Weisz Mórnak, a Révésszé nemesült 

Róth Bélának, a Heltaivá asszimilált Herzl Jenőnek, a Szép Ernővé finomult Schön 

Ezékielnek, Pap (?) Károlynak, a Füst Milánná magyarosult és szlávosult Fürst-

gyereknek és a többi izraelitának, hogy miért nem hallatják bülbül-szavukat a néma 

erdőben?  […] A Bibliát forgattuk a sorskérdés után, és abban olvastuk, – persze minden 

célzás nélkül: ... mert a rossz fa kivágatik, és a tűzre vettetik…313  

A Magyarságban megjelent cikk radikálisabb, mint a korábbi kritikák: Bágyoni a korszak 

antiszemita diskurzusához híven a szerzők magyarosított nevére hívja fel a figyelmet, a 

szöveg végén pedig „minden célzás nélkül” a kiirtásukra utal. Hangvételében nagyon 

hasonló írás született válaszul Fodor József cikkére az Új Magyarság című napilapban is: 

„makacs hallgatásuk most annak tulajdonítható, hogy eltűntek az áradozó hívek, az 

elragadtatott kritikusok, s talán attól félnek, hogy újabb műveiket szigorúbb bírálat veszi 

bonckés alá, hogy kénytelenek lesznek kiábrándulni önnön nagyságukból. Vagy hogy a 

közönségnek nem kellenek már, s legfeljebb a Goldmark-teremben nyílik számukra a 

provinciális halhatatlanság lehetősége?”314 

 Bágyoni Váró Andor cikkére a Zsidó antiszemiták című írásában válaszolt Pap 

Károly, megszólítva a szerzőt. Ebben a szövegében Pap azt az álláspontot veszi fel, amit A 

nyolcadik stáció és a Zsidó sebek és bűnök című művében is olvashatunk: először meg kell 

találnunk magunkban a „bűnt”, és utána tudunk megbocsátani gyűlölőinknek. A „bűnök” 

kölcsönös megvallása megadja a lehetőséget a testvéri szeretetben való egyesülésre. Pap 

saját „bűnét” abban látja, hogy írásaival nem segítette elő „Isten országának megépülését”.315 

 
312 FODOR József, „Néma erdő”, Újság, 1944. február 6., 1. 
313 BÁGYONI VÁRÓ Andor, „A néma erdő”, Magyarság, 1944. február 8., 4. 
314 „Vezetőhelyen buzdítja szólásra…”, Új Magyarság, 1944. február 8., 2. 
315 „Mert összes írásaid egyetlen mondattal sem segítették elő az én országom létesülését: az összes osztályok 

és összes nemzetek összeolvadását egy néppé, egy országgá, Isten államává, amelyben a héber vallása legyen 

valamennyiünk közös egy vallása, hogy ezen a fundamentumon egy közös kultúra épülhessen, s ezzel 

megszűnjön egyszer s mindenkorra minden versengés, vetélkedés s ennek folytán minden kizsákmányolás és 

minden erőszak az egész földön. Ezt az országot kellett volna elősegíteni minden írásoddal. S hogy ezt nem 

tetted, akár azért, mert még homályban volt előtted ez az ország, akár azért, mert gyenge voltál erre a feladatra 

– mindegy és méltán gyűlölöd munkáidat.” PAP, „Zsidó antiszemiták…”, 200. 
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Ez a válaszcikk is jelzi, hogy az író a történelmi változások hatására ezekben az években 

egyre elvontabb képet alakít ki a művészet céljáról és erkölcsi szükségszerűségeiről.316 

 Pap Károlyt 1944-ben hívták be munkaszolgálatra. Felesége visszaemlékezése 

alapján a Szőnyben eltöltött időszak alatt is dolgozott Jézusról szóló regényén, és a szerző 

utolsó levelei is ezt igazolják:317 „ott, abban a környezetben, éhezve, betegen, lázasan, a 

csupasz földön vagy a térdén megírt egy nagyregényt. »Jézus a Vatikánban«”.318 

Ugyanebben az évben adott hírt arról az Új Magyarság, hogy miniszteri határozatra több 

zsidó íróéval egyetemben Pap Károly műveit is kivonták a forgalomból.319 Az utolsó 

információ 1945-ben érkezett a szerző hollétéről. Ezután vele együtt gyakorlatilag az 

életműve is eltűnt, ahogy korábban írtam, felesége visszaemlékezése szerint korábbi Jézus 

regényét a nyilasok pusztították el a lakásukon.320  

Reményeim szerint a fentebbi elemzés bemutatta, hogy Pap Károly művei milyen 

politikai-ideológiai erőtérben születtek meg. A citált kritikák szerzői az aktuális társadalmi, 

történelmi folyamatoktól, politikai áramlatoktól befolyásolva interpretálták Pap szövegeit. 

Nem állítom, hogy ezektől függetlenek az írások, hiszen igyekeztem bemutatni, hogyan 

kapcsolódhatnak a szerző művei a korabeli eszmei irányzatokhoz. Azonban Pap Károly 

alkotásai sokkal összetettebbek annál, hogy pusztán ideológiai olvasatokra egyszerűsítsük le 

őket. Véleményem szerint a szerző műveinek helyét a korabeli kétosztatú irodalompolitikai 

térben (népiesek – urbánusok, magyarok – zsidók) nem lehetett megnyugtatóan kijelölni, és 

többek között ez vezetett az irodalmi kánonból való kieséséhez. Ebben a dolgozatban nem 

térek ki az 1945 utáni befogadástörténetre, annyi azonban elmondható, hogy a szövegek a 

 
316 Lásd még: „Minden írói munka hibáztatandó szerintem, mert eltereli az ember figyelmét a bűnről, amit 

cselekszenek, meghagyja őket abban a hazugságban, hogy az általános embertelenség közepette ők azért 

mégiscsak kultúréletét élnek. – Minden írás tehát, amely ilyen időkben mégis napvilágot lát, nem lehet más, 

mint a legszigorúbb ítélet a mai ember ellen. Minden írásmű, amely ilyenkor mellébeszél, körtönfalaz, 

kétszínűsködik, vagy éppenséggel szemet huny, nemhogy csökkentené, de egyenesen elősegíti az általános 

istentelenséget.” KIRÁLY Géza, „Négyszemközt Pap Károllyal”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és 

bűnök és más publicisztikák, 240–243, 241. 
317 PAP Károly, „Epilógus. Utolsó levelek feleségéhez”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és bűnök és 

más publicisztikák, 303–309. 
318 BÚS, „Bízzál, mint ahogy én bízok, mert jó célért küzdünk…”, 12. 
319 „További zsidó írók műveit vonják ki a forgalomból”, Új Magyarság, 1944. június 25., 4. „A kivonásról 

szóló rendelet 1944. április 30-án Sztójay Döme, a bezúzásról szóló pedig június 24-én Kolosváry-Borcsa 

Mihály aláírásával jelent meg. Az első lista 114 magyar és 34 külföldi, a második 127 magyar és 11 külföldi 

zsidó szerző nevét tartalmazta.” GYURGYÁK, A zsidókérdés Magyarországon, 178. Ezen a listán szerepelt Pap 

Károly neve is. 
320 BÚS, „Bízzál, mint ahogy én bízok, mert jó célért küzdünk…”, 12. 
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témaválasztásuk miatt – a zsidó identitás és hagyomány tematizálása – a kommunizmus és 

szocializmus évei alatt sem kaphattak elég figyelmet.321 

III. Zsidó identitásminták az Azarel/Jordán-novellákban 

 

A következőkben a szerző novelláiban megjelenő zsidó identifikációs folyamatokat konkrét 

szövegelemzés keretében fogom vizsgálni. Az értelmezés tárgyául az Azarel/Jordán-

novellákat322 választottam, melyek véleményem szerint a szerző novellisztikájában a 

legerősebben reprezentálják a zsidó identitáshoz fűződő viszonyt, a hagyományok 

átörökíthető voltának kérdését. „Mindegyik elbeszélés rendelkezik valami önmagán 

túlmutató jelentéssel, mögöttes tartalommal, absztrahált jelképpel” – fogalmaz Lichtmann 

Tamás.323 A vizsgált írások – Pap Károly monográfusának csoportosítása nyomán – a 

következők: A csalogány, A Hold, A Schrei, Azarel falusi estéje…, Azarel Pestre érkezik, Az 

utolsó játék, Családi örömök, Egy kamasz szórakozásai, Emlék, Forradalom a 

gyerekszobában, Gyermekek, Irgalom, Játékok, Magány, Nyári emlék, Oluska, Tánc és a 

Vér.  Én az Azarel/Jordán-novellák csoportjába tartozónak vélem A mese nyomában – ez a 

szöveg az Azarel című regényben átdolgozott formában is megjelenik –, az Éjszaka a 

gyermekszobában, az Ének, a Lépcsők, a Libák és a Tanárok című írásokat is. Ahogy arra 

Gintli Tibor is rámutat, a novellákban a szereplők egyezésén túl (a főszereplő gyermek, 

Gyuri; Jeremia nagyapó; a testvérek: Ernuskó és Oluska; Judit, az édesanya – akinek a neve, 

az apáéval egyetemben, csak egy novellában említődik meg, és az édesapa: Ezékiel; illetve, 

néhány mellékszereplő: Ráhel nagyanyó; Lidi, a keresztény szolgáló; Ignác apó és Eszter 

nagynéni) közös a retrospektív én-elbeszélés alkalmazása (kivételt képez ez alól az Azarel 

falusi estéje c. novella),324 illetve a szövegek expresszionisztikus képalkotása. 

 
321 „Háromévtizedes fennállása alatt következetesen az a koncepció határozta meg a Kádár-rendszer 

zsidópolitikáját, hogy az egyházi kérdéseken kívül »zsidó ügyek« nincsenek, és így nem is jelenhetnek meg a 

politika színterén; „azoknak pedig, akik akár a hatalmi apparátuson belül, akár azon kívül, akár a »zsidó ügyek« 

szószólójaként, akár a zsidók ellenségeként tűnnek fel, a hatalom kemény fellépésével kell számolniuk”. GYŐRI 

SZABÓ Zsolt, A kommunizmus és a zsidóság Magyarországon 1945 után (Budapest: Gondolat Kiadó, 2009), 

285. Lásd még: „Az 50-es évek végétől a zsidókérdésre hivatalos szöveg évtizedekig nem utal. A kádári kor 

történelemtankönyvei az 1945 utáni korral foglalkozva egyszer sem tartalmazták a zsidó vagy az antiszemita 

szót. A korszakban alig törődtek az emberek származásával, a kormány és az országgyűlés nem hozott a 

zsidóságot érintő új rendelkezéseket.” Uo. 
322 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 30. 
323 LICHTMANN, Pap Károly, 181. 
324 GINTLI Tibor, „A hagyomány arcai. A zsidó identitás kérdései Pap Károly novelláiban”, in „Zsidó” 

identitásképek a huszadik századi magyar irodalomban, szerk. SCHEIN Gábor és SZŰCS Teri, 27–39 (Budapest: 

ELTE Eötvös Kiadó, 2013), 28. 
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3.1 Az apa figurája 

 

A novellákban szereplő apa neológ rabbi, identitása szövegszerűen is megjelenik: „Csak 

akkor érezték magukat kényelmetlenül, ha eszükbe jutott a falu többi zsidósága, akiknek a 

szemében régóta eretnekek voltak. Valahányszor apám ezekre az óhitűekre gondolt, akikkel 

tele volt a felső falu, arcára árnyék borult.”325 Az édesapa a polgári élet étoszát hordja 

magában: élére állítja a garast, tisztességes, szorgalmas – akárhány jelenetben látjuk, mindig 

vagy a szent könyvet olvassa, vagy a prédikációit írja. Tekintélye van a keresztények előtt 

is, nem csak a zsidók körében, éppen ezért nagyon fontos számára, hogy családja minden 

szinten példamutató legyen. Az apa látszólagos polgári erényeit azonban a narrátor 

egyértelműen megkérdőjelezi, képmutatásnak tartja. A lakásuk elhelyezkedése is 

izgalmasan mutatja be a neológ és asszimiláns jegyeket mutató zsidóság életét, mely 

gyökeresen eltér a gettóléttől: „Az udvarunkat, ahol játszani szoktunk, magos, setét falak 

állták körül szigorúan. Két oldalán az udvari lakások tűzfala meredezett, másik sarkában 

különös szomszédság volt: az orsolyák zárdakertjének emeletes kőkerítése találkozott itten 

a mi zsidó templomunk belső falával”.326 A falak szimbolikusak: a család két világ határán 

él, ahol a kereszténység és zsidóság találkozik, azonban a fal révén különállóságuk is 

megmarad. „[A] neológok az üztleti központokban, s így a modernebb negyedekben [éltek]. 

Az ortodoxok elkülönülése a hasonló társadalmi állású helyi lakosoktól nem csak rituális 

okokból maradt szembetűnő, a neológ zsidóság viszont több városban beépült a helyi 

társadalomba, illetve annak elitcsoportjaiba” – fogalmaz Karády Viktor történész.327 Az is a 

nyitást szimbolizálhatja, hogy az apa neológ rabbiként mindig reverendában és papi 

sapkában van, sosem kaftánban. 

Az apának a főhőshöz, Gyurihoz, legkisebb fiához fűződő viszonyát – a gyerek 

szempontjából tekintve – a ridegség határozza meg, kommunikációját a szigorúság és a 

magyarázat nélküli utasítások jellemzik: „Aki nem szeret tanulni, abból lesz az utcagyerek, 

meg a koldus – és jelentős pillantással rám nézett. – Abból lesz a tolvaj, a rabló, abból lesz 

minden rossz, s a szüleinek folyvást szégyenkeznie kell miatta. De akik szeretnek tanulni 

[…], azokból minden lehet! […] Azokat mindenki szereti, és a szüleik sohasem szégyellik 

őket”.328 Az apa és fia között az egyetlen kapcsolat a feddések során alakul ki. De Gyurka 

 
325 PAP Károly, „Nyári emlék”, in PAP Károly, Novellák II., 285–292 (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 1999), 

295. 
326 PAP Károly, „Vér”, in PAP Károly, Novellák I., 124–139 (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 1999), 124. 
327 KARÁDY Viktor, „A vidéki zsidóság”, in SZALAI, Hágár országa…, 185–193, 186. 
328 PAP Károly, „Oluska”, in PAP Károly, Novellák II., 138–140, 138. 
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számára a negligálásnál még az is jobb, ha negatív figyelmet kap: „borús volt az [apám] arca 

és aggodalmas. Ez megnyugtatott, és örültem, hogy ilyen sok fontos dolgunk van 

egymással”.329 Az apa megfellebbezhetetlen tekintélyre tart igényt, ebben a vonatkozásban 

hasonlít Istenhez („Ez volt az a szó, ami ellen sohasem lehetett semmit szólni. Az Isten.”330). 

Jól mutatja szerepét a családi dinamikában, hogy amikor Gyuri élete legveszélyesebb, bűnös 

tettét hajtja végre – vért iszik, mert megirigyli a keresztény fiúkat –, és beteg lesz, 

akárhányszor anyját hívja, akitől megértést és szeretetet remél, apja jön az ágyához. „A 

gyerek lázadó vagy dacos tettei elsősorban neki szólnak, őt akarják a korlátozó tekintély 

pozíciójából a feltétlen szeretet felé mozdítani.”331 Ezen a ponton fontos emlékeztetni arra, 

hogy az apa képében hiába rajzolódik ki a neológ, polgárosodott rabbi, mégsem 

asszimilálódott teljesen – vallási vezetői pozíciója ezt nem is tenné lehetővé. Ahogy 

korábban említettem, az asszimilációt egy olyan skálaként érdemes elképzelnünk, melynek 

egyes fokozatait nagy távolságok választják el egymástól. Az apa a polgári életmód 

átvételében éli meg a közeledést a többségi kultúrához, azonban fontos marad számára 

zsidósága is: ez leginkább az ünnepekkor szembetűnő, amelyeket köt a zsidó vallási 

hagyomány. Emellett a keresztény kultúrkörrel szemben egyértelműen távolságot tart, a 

közeledés mellett tehát az izoláció/disszimiláció is jelen van viselkedésében. Alakjának 

egyik mozgatórugója a szabályokhoz való merev alkalmazkodás. Ezeknek a szabályoknak 

egy része a polgári identitásából adódik, de másik fontos bázisa a zsidósága: ezért tiltja meg 

Gyurinak, hogy a keresztény fiúkkal játsszon, és hogy vért igyon, ahogy ők.  

3.2 Jeremia apó alakja 

 

Jeremia az ultraortodox zsidó figurája, szöges ellentéte az apának, már csak megjelenését 

tekintve is: „Fekete bozontosságából mindjárt előtűntek vastag, sápadt ajkai, sárga, nagy 

fogai és bőre, amit még szakálla meghagyott, szürkén megráncosodott. Most már görbe orra 

zúzottságát is megláttam, s füleit hiába kerestem rengeteg szakálla közt.”332 Alakja a bolygó 

zsidóét idézi, kaftános és hajlott hátú. Két novella szövegében jelenik meg alakja: az Irgalom 

címűben, és átvitt formában A Schreiben. A nagyapa a zsidó örökség ősi vonalát képviseli, 

a keleti hagyományt, amely más, idegen Azarel számára. Jeremia nem veti le hagyományait; 

axiómái, életének sarokpontjai ugyanazok maradnak, mint a gettólétben. Identitása is 

 
329 PAP Károly, „Játékok”, in PAP Károly, Novellák I., 86 – 100, 88. 
330 PAP, „Vér”, 139. 
331 GINTLI, „A hagyomány arcai…”, 33. 
332 PAP Károly, „Irgalom”, PAP Károly, Novellák I., 29–37, 30. 
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megmarad: ennek fontos jelölője a ruha, a tincs és a szakáll. Nem alkalmazkodik az új 

világhoz, a tan tölti ki életét. Az Irgalom című novellában a nagyapa egyértelműen 

viszolygást vált ki Gyurkából. Elsősorban az okozza a traumát a gyermeknek, hogy ez az 

ijesztő, csúnya figura az ő nagyapja. Ahogy apja fogalmaz: „őbenne is aludtál egyet”.333 

Saját identitásának keretei közé nem illeszthető be a tudat, hogy a férfi a rokona, összeköti 

őket a közös „vér”. A nagyapa a köztük lévő távolságot egy pénzérme ajándékozásával 

szeretné feloldani,334 azonban Gyuri nem hajlandó azt elfogadni. A nagyapa idegenségéhez 

az is nagy mértékben hozzájárul, hogy héber nyelven beszél – Gyuri a hétköznapokon ezt a 

nyelvet nem hallhatta, számára a héber egyértelműen a szertartás és az ima nyelve. A 

nyelvhasználat ünnepélyessége ezzel eltűnik Gyuri számára: „Ezek idáig valami 

méltóságosat jelentettek számomra: atyámat ünnepi fekete selyemreverendában a magas 

szószéken, felette a templom csillagos boltozatát, alant az ájtatos néma sokaságot; az én 

egész gyermeki ámulásomat és a büszkeségemet”.335 A nagyapa ráadásul a kisfiút is zsidó 

nevén („Jehudácska”) szólítja meg: „Anyám kis egyetlenemnek, apám Gyurkának szokott 

szólítani, Jehuda nevemet, melyet a zsidóságban kaptam, még soha sem hallottam”.336 

Nagyapja iránt érzett idegenségét csak növeli, hogy az a valaki, akit most ismert meg, nem 

Gyurkának szólítja. A nagyapa azt a nevet használja, ami saját identitásából, 

hagyományaiból következik. Ebbe a hagyományba a vérségi viszony révén Gyurka is 

bekapcsolódik, ez ellen pedig nem tehet semmit. Ennek az érzésnek a tudatos értelmezése 

nyilvánvalóan hiteltelen lenne egy gyermek szemszögéből. Azonban, ahogy arra ki fogok 

térni, a szövegek elbeszélője a felnőtt Gyuri, aki a visszaemlékezés során újra átéli 

gyermekkori élményeit – így tud két perspektíva is hitelesen megjelenni a szövegben. 

3.3 Az anya figurája 

 

Az anya figurája kitüntetett szerepet kap Pap Károly életművében. Ő az egyedüli, aki 

szeretetet mutat a főszereplő Gyuri iránt. A vele kapcsolatos, visszatérő szavak is ezt 

tükrözik: „bizalmasság”, „cinkosság”, „mosolygás”. A különleges viszonyt az is jól jelzi, 

 
333 Uo., 35. 
334 „Nagyapám ekkor kiment, s egy kis bőröndöt hozott be a szomszéd szobából. Ez éppen olyan csúnya volt, 

mint ő maga. Csúnya és fekete. Sokáig motozott benne nagy, fekete, szőrös kezével, aztán ümmögetve két 

krajcárt vett ki belőle, s feltartotta: – No! – mondta, s most mintha még szúrósabban és aggodalmasabban 

bámult volna rám. – Még mindig olyan csúnya vagyok? A krajcár kellett volna, nagyon szeretem a 

nyalánkságot, s hogy most meg kellett tagadnom magamtól a sok édességet, az még haragosabbá tett. – A 

pénzed se kell! – mondtam. – Az is olyan csúnya, mint te magad!” Uo., 33. 
335 Uo., 31. 
336 Uo., 30. 
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hogy ő az egyetlen figura, akihez humoros szöveg kötődik az Azarel/Jordán-novellák közül, 

a Családi öröm. Az anya mintha játszópajtása, társa lenne Gyurkának. Ez legeminensebben 

a Tánc című szövegben jelenik meg, ahol a lépcsőházban együtt engedik át magukat a 

játéknak, olyannyira, hogy magyar csárdást járnak (a választás szimbolikus is lehet: a 

csárdás kívül esik a zsidó kultúrkörön, és a magyar kultúrkörbe kapcsolja be őket337). A 

dinamika akkor változik meg, mikor megjelenik az apa, a két lábon járó szabály és tiltás: „az 

udvar felől atyám jelent meg. Fekete reverendája hullámzott körüle. Anyám pirosan, 

zavartan engedte el a kezemet. Úgy tett, mintha a feje fájna. Atyám nem szólt előttem, de én 

láttam, mennyire nem tetszik neki anyám, s meg is kérdeztem tőle: – Apa miért nem szabad? 

– Itt nem illik, mondta, ő már nem olyan kicsiny.”338  

A bizalmas kapcsolathoz a gyermek részéről a kisajátítás is hozzátartozik, ez 

általában azokban a szituációkban jelenik meg, mikor osztoznia kellene anyja szeretetén. 

Például követeli tőle, hogy mondja meg testvéreinek, hogy jobban szereti náluk, és nem 

kellenek neki (A játékok). Az anya egy ideig bele is megy a játékba, mikor kettesben vannak, 

megvallja Gyurinak, hogy tényleg őt szereti a legjobban. De amikor ezt az egész család előtt 

kellene felvállalnia, nem teszi meg, ezzel csalódást keltve a kisfiúban. Az idézett Tánc című 

novellában végül az anya az apát választja, hiszen annak negatív reakciója után soha többet 

nem táncol a gyerekkel. Jól összefoglalja a helyzetet Vihar Béla, aki így fogalmaz: „Pap 

Károly életműve tulajdonképpen az apa ellen lávázó indulattal telített fiúi lázadás, 

marcangoló harc a lépcsőházban táncoló kicsiny és törékeny anyáért.”339  

Gyurka édesanyjára hasonlít, külsejében és játékosságában is. Az Irgalom című 

novellában az anya szeretete bírja rá arra, hogy megcsókolja Jeremia apót. Tanulságosak 

számunkra azok a szöveghelyek, melyekben a szeretett lény identitása teljesen feloldódni 

látszik a hagyományban, átveszi annak „arcát”, így átalakul, idegenné lesz. Ilyen az 

imaszertartás, amelyet az Emlék című novella fest meg rendkívül expresszíven: „Egyre 

feljebb emelte hangját, amitől a gyertyalángok furcsa, ideges táncot jártak. Két kicsiny kezét 

szoros ujjakkal a gyertyatartók elé fektette, mint ahogy a keleti szobrokon látni. Eleintén 

még meg-megremegtek ujjai, de ahogy folyt szájáról a sok titokzatos szó: egyre 

mozdulatlanabb lett.”340 Ahogy véget ér a rítus, az anya arca visszaváltozik az ismert, 

 
337 „»[P]ogány« csárdás” – fogalmaz Clara Royer. Clara ROYER, „Az átváltozás Pap Károly műveiben, avagy 

az írás mint harc az áldásért”, ford. SZŰCS Teri, in SCHEIN és SZŰCS, „Zsidó” identitásképek a huszadik századi 

magyar irodalomban, 39–55, 43. 
338 PAP Károly, „Tánc”, in PAP Károly, Novellák I., 106–108, 108. 
339 VIHAR Béla, „Pap Károly útja”, Múlt és Jövő 28, 2. sz. (2017): 41–42. 
340 PAP Károly, „Emlék”, in PAP Károly, Novellák II., 141–149, 144. 
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bizalmas arccá. Az idézetből kitűnik, hogy ezekben a szövegben a hagyomány puszta 

átvétele elveszi annak emberközeliségét, emberségét. Aki belép a hagyományba, annak 

átgondolása, reflektálttá tevése nélkül, szobormerev lesz. Azt a maszkot veszi fel, amit 

készen adnak neki. Ez a maszk azonban sosem lesz a sajátja. Amint az anya arcán a feszült 

koncentráció helyére visszatér a játékosság, ismét ismerős és szeretetteljes lesz, Gyurka 

pedig újra kapcsolódni tud hozzá. A hagyomány „merevsége” nemcsak az Azarel főhőssel 

dolgozó szövegekben jelenik meg, hanem például a Zsidó sebek és bűnök esszében is. 

3.4 Azarel/Jordán Gyuri 

 

A novellák főszereplőjét, Azarel Gyurit hagytam a szereplők bemutatásának végére. A 

karakter a legtöbb szövegben kisgyermek, egy novella dolgozza fel kamaszkorát (Egy 

kamasz szórakozásai), és az Azarel Pestre érkezik című elbeszélésben jelenik meg egyedül 

felnőttként. 

A gyermek perspektívájának érvényesítése sok szempontból szerencsés választás, 

ahogy arra Gintli Tibor rámutat: „A gyermeket a családi szokások és hagyományok 

kapcsolják be a társadalom és a kultúra szimbolikus rendjébe. A szocializáló olyan előírások 

megismerését és betartását követeli meg tőle [Gyuritól], melyek korlátozzák szabadságát. E 

hagyományok valódi jelentőségének belátásához ugyanakkor még nem rendelkezik kellő 

ismerettel és kellő absztrakciós készséggel.”341 Egyfajta ösztönös, belső lázadást is ki lehet 

fejezni a fiú perspektívájából, melynek kiindulópontja, hogy olyan elvárásokat támasztanak 

vele szemben, amelyeknek egyrészt nem ismer, másrészt nem is magyarázzák el neki, hogy 

miért kellene azokat teljesítenie. A gyermeki nézőpont megmutathatja továbbá azt a 

folyamatot, hogy az identitás hogyan alakul ki egy ember életében.  A zsidó tradíció szerint 

az apa feladata a beavatás, az öröklődés összekapcsolódik az ősök világának 

megismerésével.342 Az Azarel családban azonban az elvárás a kérdés és magyarázat nélküli 

teljes azonosulás. Az egyetlen, aki Gyurit annak ellenére szeretni tudja – bár nem feltétlen 

 
341 GINTLI, „A hagyomány arcai…”, 29. Vö.: „[A]z én nem magában álló sziget, mivel az identitásalakulás 

»szülői és közösségi modellek« befolyása alatt zajlik le.” PATAKI, Identitás, személyiség, társadalom…, 52. 
342 „A vallásos nevelés az apa mindenkori kötelessége, neki kellett bevezetnie gyermekét a mózesi törvények 

ismeretébe. Neki kellett elmesélnie Jahve tetteit, amelyekkel népét vezette, elmagyarázni az ünnepek 

jelentőségét és a vallási szokásokat, ő vezette a családi zarándoklatokat és a mindennapi imádságot. Egyben ő 

adta tovább fiainak mesterségekben való jártasságát is. Módszerként a legfontosabb a példamutatás és az 

utánzás útján való tanulás. A zsidó kultúrkörben a tanuló vagy egymással vitatkozó felnőttek körül mindig ott 

lábatlankodnak a gyermekek, akik ezen az úton spontán módon sok ismerethez juthatnak. Az évről évre 

ismétlődő liturgikus ünnepekhez kapcsolódó szokások, kötelező imádságok pedig a sokszoros és rendszeres 

ismétlés révén juttatják tudáshoz a felnövekvő gyermekeket.” MIKONYA György, „Gyermeknevelés az ősi 

zsidó kultúrában”, in Kora gyermekkori nevelés- és családtörténet, szerk. AGGNÉ PIRKA Veronika és MIKONYA 

György, 35–42 (Budapest: ELTE Tanító- és Óvóképző Kar, 2014), 37. 
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szeretettel –, hogy nem „jó” gyerek, nem felel meg a szabályoknak (azaz nem hódol be az 

apai elvárásnak), a rokonlelkű édesanya, akit a családi dinamikában azonban elnyom a 

tekintélyt képviselő édesapa. Nem beszélve arról, hogy anyának is számos elvárásnak kell 

megfelelnie. Ez jól megmutatkozik például az ünnepeken, amikor színes ruháit le kell 

cserélnie feketére, dús kontyát pedig kendő alá kell rejtenie (személyiségének külső, 

megszokott jegyeit tehát le kell vetnie). Az igény, hogy megfeleljen ezeknek az elvárásoknak 

– a gyerek nézőpontjából tekintve –, erősebbek, mint az anya iránta való szeretete. 

Gyuri személyiségében azonban az anyától eltérően benne van a lázadás kényszere 

és saját kiválasztottságának tudata, melyet Lichtmann Tamás egyenesen transzcendens 

önzésnek nevez:343 „A gyermeki szeretetéhség mitikus hátterében […] felsejlik az 

ószövetségi ősatyák történeteinek vezérmotívuma, főleg a világirodalomban számtalanszor 

feldolgozott József-motívum, akinek gőgje, elbizakodottsága, hiúsága az Isten (és az 

istenként tisztelt apa) szeretetéből táplálkozott.”344 Gyurka szeretetéhsége sem tűr 

visszautasítást és osztozást. Az említett tulajdonságok mellett másik fontos jellegzetessége 

az igazság végletekig menő kimondása, ennek szemléltetésül álljon itt a Jeremia apóval 

folytatott egyik párbeszéd: „az arcod is, a szemed is, a szájad is, nagyon csúnya vagy! – 

Hmm… – mondta, s bámult rám nagy, komor fekete szemével. – Aztán szabad ilyet 

mondani? Egy unokának? A nagyapjához? Még ha így is van: szabad? – Ha így van, akkor 

szabad.”345 A szabadság, a saját döntés megélése mindennél fontosabb a gyermeknek. Nem 

érti meg, miért nem lehet neki is rongyokban járni, vért inni, mint a keresztény fiúknak. 

Irigyli tőlük, hogy megtehetik azt, amit neki megtiltottak. Nem érti, miért nem lehet játszani 

az anyával a lépcsőházban, madarat fogni, miért kell csókot adnia a nagyapjának, ha nem 

akar. Éppen ezért minden olyan határhelyzetet kihasznál, amikor megélheti ezt a bizonyos 

szabadságot. Például iszik egy tó koszos vizéből, és beteg lesz (Az utolsó játék). A történet 

párja a már emlegetett vérivás a Vér című szövegben – utóbbi novella azért is fontos, mert 

Gyuri egy vallási tabut szeg meg. A gyermek „[k]étségbeesetten igyekszik menekülni 

valamennyi kötöttségéből, elszakadni minden kötöttségtől: hagyományoktól, gyökerektől, 

meghatározottságoktól”.346 A kisfiú negatív tetteinek felsorolása hosszan folytatható: megüti 

édesanyját, összerombolja játékait (Játékok), meghúzza a nyomorék kislány haját 

(Gyermekek), és tetvesnek nevezi Schrei urat (A Schrei). Nincs meg benne a szociális 

 
343 LICHTMANN, Az igazságkereső…, 78. 
344 Uo., 45. 
345 PAP, „Irgalom”, 32. 
346 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 298. 
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normák betartásának kényszere, ami különösen nagy kontrasztot képez polgári, józan 

apjával, a rabbival szemben. Ez a szabadság nagyon sok esetben összefügg a hatalom 

akarásával is, mely részben kiválasztottságának tudatából fakad: „a szemlélődés könnyed, 

légies öröme mindjárt kíváncsisággá, az pedig a birtoklás durva, érzéki izgalmává változott 

bennem, s így űzött a kis patak körül- fel-alá, megfogni a kis úszó állatokat”,347 vagy A 

csalogány című szövegben: „Szememet erőltettem, hogy lássam a kis csodálatosat, csak úgy 

lángoltam, és készültem, hogy rádobjam az újságot, s elfogjam őt magamnak, csak az enyém 

legyen.”348 Ez a kiválasztottságtudat sok esetben már-már az isteni pozíció megkísértését 

implikálja, találhatunk olyan szöveghelyet is, ahol ez explicitté válik: „ha nem volt szemük, 

hogy bámulhattak volna, nyelvük, hogy dicsérhettek volna, úgy, ahogy a templomban 

olvastam Jahvéről: Téged dicsőít a víz és a felhő…”349 Gyuri fentebb vázolt identitásához 

tehát az is hozzátartozik, hogy tetteinek egyik mozgatórugója a birtoklás vágya, s annak a 

tudata, hogy joga van mindenhez, amihez kedve tartja – így ahhoz is, hogy áthágja zsidóság 

és kereszténység határát (lásd a már emlegetett vérivás gesztusát). A narrátori szólam 

azonban ezt a birtoklásvágyat egyértelműen önzésként azonosítja. Felismeri, hogy a szeretet, 

amit a gyermek követel, egyirányú. 

Ahogy családja és környezete nem tudja elfogadni Gyuri másságát, úgy ő sem tudja 

az ő különbözőségüket beilleszteni saját világképébe. Szabálykövetésüket képmutatásnak 

tartja. De nem csak saját neológ családjával szemben vannak ellenérzései: ahogy az apja 

idegen számára, úgy az ultraortodox nagyapa is. Nem tud hozzá kapcsolódni. A kétfajta 

örökség közül egyik sem komfortos számára, mert mintha mindkettő arról szólna, hogy 

megfosztja „önmagaságától”. Az anya figurája, aki egyszerre van benne a zsidó 

hagyományban, és egyszerre a szeretet képviselője a szövegekben, közel tud férkőzni 

Gyurihoz. Azonban azok a zsidó örökségek, amiket a férfialakok képviselnek a 

szövegekben, számára nem folytathatók változatlan formában, mert túlságosan normatívak, 

előíró jellegűek. A kisfiú akarnokságával és gonosznak bélyegzett viselkedésével együtt egy 

olyan identitást állít elénk, amely – gyermekként még reflektálatlanul, de – meg meri 

kérdőjelezni saját hagyományait, igyekszik megélni saját szabadságát, és ezzel együtt képes 

közeledni egy másik kultúrához. Testvérei, akik szintén gyerekként jelennek meg az 

írásokban, ellenpontot képeznek viselkedésével szemben: az előre kijelölt utat választják: a 

 
347 PAP Károly, „Magány”, in PAP Károly, Novellák I., 144–148, 146. 
348 PAP Károly, „Csalogány”, in PAP Károly, Novellák I., 51–55, 55. 
349 Uo. 
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feltétlen azonosulást, elsősorban az apával, és nem az anyával (lásd az Oluska című 

novellát).  

3.5 Narráció, időkezelés, nyelv 

 

Ha tüzetesebben megvizsgáljuk az írásokat, feltűnik, hogy a múlt idejű novellák esetében 

retrospektív én-elbeszélésről van szó, ahol a „felnőtt narrátor adja elő a gyermekkorú 

szereplő által átélt eseményeket. […] Bár az elbeszélés az egykori élmény átélő felidézését, 

az egykori nézőpont felelevenítését látszik előnyben részesíteni, a narrátor és a szereplő 

perspektívája mégsem azonosítható egymással.”350 A visszaemlékező én hozza be az 

írásokba a teológiai perspektívát, ezzel olyan szerkezetet hozva létre, amely egyszerre tudja 

bemutatni az egyén (Gyurka) identitásának kialakulását, és – szimbolikusan – népe történetét 

is. A fiú gyerekes lázadása a szülei ellen így lesz szimbolikus lázadás a zsidó hagyomány 

Azarelre erőltetett útjai ellen. Az egyén és a közösség sorsának összekapcsolása a ciklikus 

zsidó időszemléletet idézi. A felnőttkori reflexió leginkább akkor érhető tetten, mikor a 

narrátor nem gyermekként megszerzett tudása vagy felnőtt perspektívája bukik ki a látszólag 

a gyermek nézőpontjából elbeszélt sorok mögül: „Megdöbbenésem fényénél most is jól 

látom anyám szobáját, ahol akkor a pamlagon feküdtem.”351 (Kiemelés tőlem: M. T.)  De 

ide tartoznak azok a jelenetek is, melyek a héber nyelvre reflektálnak, amelynek a gyermek 

még nincs teljes birtokában, csak a felnőtt – ez többször szövegszerűen is kiderül: „És az 

Isten? Ő is zsidó? Apám kicsit hallgatott, majd szakállához nyúlt. – Ő az ige – mondta. De 

ezt már zsidóul mondta, s én ezt még kevésbé értettem, mint azt, hogy ezután is minden úgy 

lesz, ahogy van.”.352 A címadásokban is észrevehető a felnőtt visszatekintő perspektívája: 

ilyen az Emlék cím is, mely eleve implikálja a retrospekciót, de az Irgalom kifejezés is, mely 

komplexitásával, teológiai szimbolikájával nyilvánvalóan túlmutat a gyermekperspektíván. 

Mindent összevetve „[s]zó sincs róla […], hogy a gyermek olyan absztrakt kategóriák ellen 

lázadna, mint a vallási tradíció vagy a hagyomány által szentesített életforma. Ellenérzései 

az őt körülvevő személyek magatartására, illetve vele szemben támasztott elvárásaira 

vonatkoznak, s ezekben az önkéntelen reakciókban csak a visszatekintő elbeszélés ismer fel 

jelképes tartalmakat.”353  

 
350 GINTLI, „A hagyomány arcai…”, 28. 
351 PAP, „Irgalom”, 29. 
352 PAP, „Vér”, 139. 
353GINTLI, „A hagyomány arcai…”, 29. 
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A gyermeki és a felnőtt nézőpontból is úgy tűnik, hogy a kétféle örökség – a neológ 

és az (ultra)ortodox, Ezékielé és Jeremiásé – közül egyik sem adható át változatlan 

formában. A hagyomány kritikátlan átvétele, az (ultra)ortodoxia merevsége és a polgári lét 

szabályrendszere nem adja meg az alapot Gyurinak saját identitásának megszilárdításához. 

Ha a hagyomány nem hajlandó párbeszédbe lépni az egyénnel, akkor csak elszigeteli őt. A 

középutat az anya biztosítja, a kulcs az ő kezében van. Talán közhelyesen hangozhat, de ez 

a kulcs a szeretet ereje. A szeretet maximája a gyermek ösztönszintjén és teológiai síkon is 

értelmezhető. Általa Pap Károly a krisztusi eszméket olvasztja össze a zsidó hagyománnyal. 

Ez az „összeolvasztás” a szerző valamennyi regényében megjelenik, habár különböző 

formában, erre a disszertáció második nagyobb fejezetében (A tradíció újraértelmezése) 

bővebben is kitérek. 

Felvetődik a kérdés, hogyan viszonyul a felnőtt narrátor az egykori gyermek énjéhez, 

tetten érhető-e a szövegekben valamifajta reflexió részéről a gyermek viselkedésére, 

gondolatvilágára vonatkozóan? A retrospektív én-elbeszélés során az elbeszélő beleélő 

tendenciával mondja el a történetet, az érzelmi érintettség miatt gyakorta azonosulni látszik 

a gyermek perspektívájával – természetesen azzal a kitétellel, hogy én-elbeszélés esetén az 

elbeszélő és az elbeszélt én között sohasem tehetünk egyenlőségjelet –, azonban bizonyos 

szöveghelyeken a kettőjük közötti távolság láthatóvá válik. A narrátori reflexiók elsősorban 

a gyermek önzésére, egyoldalú elvárásaira mutatnak rá. Képmutatását, viselkedésének 

reflektálatlan voltát emelik ki: „eszem ágában sem volt gondolkozni a különbségen 

érzéseim, beszédem s cselekedetem közt, mint ahogy ezen máskor se gondolkoztam. Alfréd 

bácsihoz érve, a második »kezét csókolom«-ot már kissé nehezebben mondtam ki, a 

szavakon jobban érződött a hamis csengés, nem mintha tudatára ébredtem volna 

képmutatásomnak”;354 vagy a másik felé való nyitottság hiányára világítanak rá: „Mindezen 

az aggodalmaskodáson és pontoskodáson, balsejtelmeken magamban gúnyosan 

mosolyogtam, nem tudtam bennük meglátni saját gyermeki nyugtalanságaim szülőmásait, 

csak azt éreztem, hogy élvezetem szétmállik.”355 A narrátor gyermeki énjének 

birtoklásvágyát olyanként ismeri fel, ami megfosztja az öröm és a szeretet lehetőségétől: 

„Az igazi gyermeki öröm alig villant fel bennem a fiókák sárgáspihés testecskéi láttán, máris 

arra gondoltam, mily jó volna számomra dicsőségnek az ő úszási tudományuk, különösen 

pedig búvárkodó természetük […], szívem nem búvárkodott alá velük, mint ahogy nem 

bugyborékolt a vízzel, ahogy az gallért fodrozott a búvárkodó kacsák körül, s nem remegett 

 
354 PAP Károly, „Egy kamasz szórakozásai”, in PAP Károly, Novellák II., 277–284, 278. 
355 PAP, „Nyári emlék”, 288. 
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a napfénnyel, amely azt megezüstözte.”356 Az idézőjelek használatában is érezhető 

távolságtartása: az Egy kamasz szórakozásai című novellában „»nevetséges«, »ostoba« női 

lényeknek” nevezi a kamasz Azarel lány unokatestvéreit, azonban az idézőjelek 

relativizálják a minősítést, jelezve, hogy az elbeszélő nem azonosul a használatukkal. A 

felnőtt narrátor mintha felismerné, hogy a gyermek viselkedése bizonyos szempontból 

ugyanolyan korlátolt, mint az apjáé. Az apa szeretete sosem feltétel nélküli: „Figyelj ide! Ha 

te rossz akarsz lenni, akkor mi sem fogunk téged szeretni, testvéreid se, senki se!”357 – 

mondja Gyurkának, akinek viselkedése szintén nem felel meg a szeretet maximáinak. Ez az 

identifikáció folyamatával is összekapcsolható a gyermek Gyuri ösztönösen utánozza a 

körülötte lévő felnőttek viselkedésmintáit – így apjáét is –, míg a felnőtt már tudatosan 

értelmezi azokat, és alkotja meg róluk véleményét. 

A kétféle perspektívával szorosan összekapcsolódva a novellákban háromféle idő 

jelenik meg: a történet aktuális ideje, amikor a cselekmény játszódik (ez főként a gyermek 

Gyuri nézőpontjához kapcsolódik), a történetmondás ideje (mely tehát a felnőtt, elbeszélő 

énhez tartozik), illetve harmadikként a hagyomány „örökideje”, pontosabban időtlensége, 

megváltoztathatatlansága. A teológiai értelmezés síkja egyértelműen a narrátori szólamhoz 

kapcsolódik, de a hagyomány ideje a gyermek nézőpontjából is meghatározó lesz, azonban 

egyfajta „tapasztalásként”: nagyapja és apja révén szembesül a saját életét és jelenét 

megelőző zsidó örökséggel. Az említett időkezeléssel összekapcsolódik a nyelvhasználat is. 

Bibliai tömörségű, kinyilatkoztatás szerű mondatok váltják egymást az expresszionizmus 

által táplált sűrű nyelvezettel. Így egyszerre jelenik meg a hit világa és az egyén saját szűrője, 

a gyermek felfokozott, dacos érzelmei, melyeket a felnőtt elbeszélő újra átél a narráció során. 

„Pap Károly világának természetfölöttiségét az ősi, liturgikus, Szentírás szerinti Isten-légkör 

sugallja, mely keresztény és zsidó mítosszal egyaránt rokon” – írja Sőtér István.358 Bata Imre 

pedig a novellákat expresszív látomásoknak nevezi.359 E két idézet is rávilágíthat az írások 

kettős nyelvi bázisára. A következőkben szövegszerű elemzésén keresztül fogom bemutatni 

az elbeszélő és elbeszélt én szétválasztásának lehetőségeit Pap Károly Azarel/Jordán-

novelláiban, kitérve arra is, hogyan kapcsolható az expresszionisztikus képalkotás a 

gyermeki nézőponthoz, míg a biblikus nyelvezet a narrátorhoz. Véleményem szerint a Pap-

művek különlegessége részben ebből a narratív összetettségből adódik. 

 
356 PAP, „Magány”, 145. 
357 PAP, „Játékok”, 89. 
358 SŐTÉR István, „Pap Károly: Irgalom”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 141–143, 142. 
359 BATA Imre, „A novellista Pap Károly”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 267–275, 267.  
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3.5.1 Az elbeszélt én és az elbeszélő én az Azarel/Jordán-novellákban 

 

Az Azarel/Jordán-novellákban tehát elkülöníthető a gyermek főszereplő (elbeszélt én), 

illetve a felnőtt narrátor (elbeszélő én) perspektívája és szövege. A Dorrit Cohn modelljébe 

illeszthető disszonáns ön-narrációról beszélhetünk,360 hiszen a felnőtt narrátor olyan tudással 

rendelkezik, melynek gyermekként még nem volt birtokában, akkori horizontjának korlátai 

miatt. Továbbá gyermeki énjétől is elhatárolódik bizonyos helyzetekben. Ahogy említettem, 

a szöveg így narrációjában is képes leképezni egyrészt az identifikáció folyamatát, másrészt 

az egyéni és közösségi identitásokra is tud reflektálni. Gyuri identitása alakulóban van − egy 

szöveg kivételével életkora öt és tizenkét év között mozog −, így az ő szemén keresztül 

világosabban láthatjuk azokat a mintákat, amiket a környezete felkínál neki. A narrátor pedig 

saját, felnőtt nézőpontjából ezeket már kritikával tudja illetni, illetve szimbolikusan is 

értelmezi őket: nemcsak Azarel Gyuri lehetséges útjai ezek, hanem az egész zsidóságé.  

Ahogy már említettem, a kétféle nézőpontot és szöveget − narrátorét (elbeszélő én) 

és karakterét (elbeszélt én) − nehéz elválasztani egymástól, mert a narrátor beleélő 

tendenciával mondja el gyermekkori történetét. Wolf Schmid szempontrendszere azonban, 

melyet a Narratology: An introduction című művében állít fel, segítséget adhat ehhez. A 

Schmid által felsorolt szempontok, melyek mentén összevethetőek a nézőpontok és 

szövegek, a következők: 1) tematikai jellemzők, 2) ideológiai jellemzők (értékelői pozíciók 

különbségei), 3) a személy nyelvtani jellemzői, 4) az idő nyelvtani jellemzői, 5) az 

orientációs rendszer nyelvtani jellemzői (kronotopikus deiktikus formák), 6) nyelvi funkciók 

jellemzői, 7) a szókincs stílusbeli jellemzői, 8) a szintaxis stílusbeli jellemzői.361 Számunkra 

a retrospektív én-elbeszélés miatt főleg az 1., a 2. és a 6-os pontok lehetnek elsősorban 

hasznosak. A tematikus elválasztásnál felfigyelhetünk arra, hogy a teológiai jellegű 

kommentárok, interpretációk a narrátori szólamhoz tartoznak. Ezzel szorosan 

összefüggésben az értékelői pozíciók elkülönítésén keresztül is szétválasztható az elbeszélő 

 
360 Dorrit COHN, „Áttetsző tudatok”, in Az irodalom elméletei II., szerk. THOMKA Beáta, 81−138 (Pécs: Janus 

Pannonius Tudományegyetem–Jelenkor Kiadó, 1996), 108. 
361 A szempontok nyersfordítása tőlem származik, alapját a következő részlet adta: „In the following, a catalog 

of features will be compiled, in which it is possible for the narrator’s text […] and the characters’ text […] to 

differ. This catalog does not assume a certain type of texts or their absolute opposition, but rather starts from 

the empirical fact that the texts can have very different profiles in different works. For this reason, it is, as a 

catalog of possible differing features, applicable to every concrete work. Naturally, this catalog of features 

corresponds to the catalog of parameters distinguished for perspective. […] [W]e obtain the following catalog 

of features: 1. Thematic features, […] 2. Ideological features [...], 3. Grammatical features of person, [..] 4. 

Grammatical features of tense, [..] 5. Grammatical features of the orientation system, […] 6. Features of 

language function, […] 7. Stylistic features of the lexis., […] 8. Stylistic features of the syntax.” Wolf SCHMID, 

Narratology. An Introduction, trans. Alexander STARRIT (Berlin−New York: De Gruyter, 2010), 140−142. 
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én és az elbeszélt én alakja: a felnőtt narrátor nemcsak az apával, hanem saját gyerekkori 

énjével sem tud azonosulni, őt is kritikával illeti. Végezetül, a szövegek Jakobson-féle 

értelemében vett nyelvtani funkcióit tekintve az emotív funkció a gyermek szólamához 

köthető: az élénk képzeletű Gyurka ösztönösen érzékeli a világot, alakjához a dac és düh 

érzelmei és ezeknek nyelvi kifejezőeszközei kapcsolódnak; míg az elbeszélői hang 

egyértelműen tárgyilagosabb, szólamának domináns funkciója a tájékoztatásé.  

 

3.5.2 Tiltás és önfeladás (Vér) 

 

A Vér című novella Pap Károly egyik legjobban sikerült írása. A korabeli kritika is 

elismerően nyilatkozott róla: „a Vér […] kikezdhetetlen remekmű, kemény, ellenálló 

alkotás” − írja Sőtér István,362 és Komlós Aladár is – többek között – ezt a novellát emeli ki 

az Irgalom című kötet írásai közül.363 

A következőkben az elbeszélő én és az elbeszélt én szétválasztásának lehetőségeit 

vizsgálom meg a szövegben. A novella konfliktusának fő helyszíne az Azarelék kertjében, 

a szomszédos zárda kertfalának tövében található mészárszék, a kiskántor, Baruch 

„házikója”. A helyiségről kétféle leírást kapunk: egy expresszív képet a gyermek 

nézőpontjából, és egy szimbolikusat a felnőtt narrátortól. A gyermek a libák gágogását, a 

vér szagát és annak pirosát érzékeli: „[a]z izgalomtól összegyűlt a szájamban a nyál. A 

szolgáló gyorsan átvette a vérző állatot, behúzott hassal, messzire tartva magától, sietve 

felakasztotta az egyik vasfogasra. Az állat vére most bugyborékokat vetett a nyakán, aztán 

gyorsan, keskeny sugárban végigszökött fehér tollán, bögyén, onnan a falburkolatra folyt, és 

lecsorgott a fal tövén vájt csatornába.”364 A kiskántor háza ijesztő és egyben izgalmas 

számára. Fel akarja hívni magára Baruch figyelmét, ezért, miközben a férfi az állatok 

levágásának rituáléját készíti elő, folyamatosan megzavarja őt. Ahogy arra Gintli Tibor is 

rámutat, „[a] kiskántor az apa alárendeltje, ezért a vele szembeni komiszkodás kísérlet az 

apa keltette félelem legyőzésére.”365 Az elbeszélő értelmezésében a kiskántor azonban magát 

a zsidó hagyományt testesíti meg. Az időtlenség és az örökkévalóság kapcsolódik össze 

személyével: „Peckesen és valahogy igen pontosan lépdelt, mint aki régen kiszámította, 

hogy egyik lépése sem lehet nagyobb, mint a másik, a kis házikó nem lesz soha nagyobb, 

sem messzibb, semmi nem változhat meg, sem itt az udvaron, sem odakint, sehol az egész 

 
362 SŐTÉR István, „Pap Károly: Irgalom”, 498. 
363 KOMLÓS Aladár, „Irgalom”, in PAP, Novellák I., 495–496, 496. 
364 PAP, „Vér”, 131. 
365 GINTLI, „A hagyomány arcai…”, 34. 
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mindenségben…”366. Gintli Tibor olvasatában: „[a]z elbeszélés utólagos perspektívája a 

kiskántor cselekedeteiben egy rögzített és értelmetlennek tetsző hagyomány 

szabályrendszerének jelképét látja, amelyet áthat megváltoztathatatlan voltának tudata”.367 

Ez a kép ismét a hagyomány merevségének kritikáját tartalmazza, mely a Zsidó sebek és 

bűnök című műben is megjelenik. 

A keresztény és zsidó világ találkozik a mészárszéken. A libavágásra odacsődülő 

keresztény asszonyok csöbrökbe töltik a levágott libák vérét, azzal itatják meg gyerekeiket, 

hogy azok egészségesebbek legyenek. Gyuri is meg akarja ízlelni a vért. Tettének 

motivációja egyrészt az, hogy ő is olyan akar lenni, mint a többi gyermek. Másrészt ismét 

apja ellen lázad: „Azt hittem, ha meg merem inni, én is olyan leszek, mint a kis ringyes-

rongyosok, olyan erős, szabad, bátor, talán apámtól sem fogok félni többet…”.368 Ahogy 

korábban említettem, a komfortot nyújtó szereplő általában az anya, de ebben az írásban a 

keresztény asszonyok adják oda a csuprot Gyurinak, mert megsajnálják sápadtsága, 

erőtlensége miatt. A vérivás azonban vallási tabu, és ezt Gyurka is tudja: „Még csak 

nyúlnunk sem volna szabad semmiféle vérhez. […] Anyám borzalmas történeteket mondott 

azokról a gyermekekről, akik felnyalták a vérüket, egyáltalán jaj volt nekik, ha akármiféle 

vérhez nyúltak! Mindjárt megbetegedtek, mégpedig úgy, hogy egyszerre csak elaludtak, s 

örök sötétségre ébredtek fel, ahol aztán tüzes szemű madarak kínozták őket folyvást rettentő 

csőreikkel, karmaikkal”.369 Miután Gyuri megtöri a tabut, és megízleli a vért, rögtön rosszul 

lesz. Ágynak dől, és azok a démonok kezdik el üldözni, melyeket szülei történeteiből ismer. 

Ismét kétféle értelmezését kapjuk a történteknek: a gyermek fantáziájában az apja és anyja 

által mondott mesék rémalakjai jelennek meg, bűntudata és halálfélelme bennük 

realizálódik. A lázálmok képében Gyuri öntudatlanul átélheti azt, amivel a felnőtt narrátor 

már tisztában van: a szabadság megélése, ha önmegtagadással jár együtt, az én 

felszámolásához vezet. A felnőtt, narrátori perspektíva a zsidó identitás elpusztítása helyett 

annak újraértelmezését tartja fontosnak: kritikai rálátást a saját hagyományra, akár egy másik 

kultúrkörhöz való közeledés által − ezzel egyfajta kettős identitást képviselve. Ezzel 

szemben az apa szemében az örökség megváltoztathatatlan: „ha közéjük engednélek, ott is 

csak az lennél, aki itthon. Zsidó és pap fia. Az vagyok én is, az volt az apám is, a te nagyapád 

és annak az apja is. És te sem lehetsz más, így akarja az Isten” − mondja fiának.370 A címbeli 

 
366 PAP, „Vér”, 125. 
367 GINTLI, „A hagyomány arcai…”, 33. 
368 PAP, „Vér”, 135−136. 
369 Uo., 133. 
370 Uo., 139. 
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„Vér” kifejezés nemcsak magára a cselekményre (a libavágásra és a vérivásra) utalhat, 

hanem ezt a köteléket is implikálhatja. „Ez a kötöttség a »vér«, amely az emberben kering, 

és meghatározza létét, amit nem lehet letagadni, kicserélni, elhagyni” – írja Lichtmann 

Tamás.371 Ugyanakkor a vér szimbólumának felértékelése a már emlegetett Völkisch 

elképzelésekhez kapcsolja a szöveget. 

 

3.5.3 A hagyomány másik arca (Irgalom) 

 

Az Irgalom című novella az azonos című kötetben jelent meg. Móricz Zsigmond a 

Nyugatban méltatta az összeállítást: „Pap Károly írásait és írói egyéniségét csak 

világirodalmi viszonyban lehet felbecsülni” – fogalmazott.372 A válogatásból a recenzensek 

közül többen is kiemelték a Vér című írás mellett a címadó novellát.373 Mindkét szöveg 

kulcsfontosságú az életmű és jelen disszertáció szempontjából, hiszen más-más arcait 

mutatják meg a zsidó örökségnek.  

Ennek az írásnak a kulcsfigurája a nagyapa, aki más, mint minden addigi zsidó alak, 

akit a főszereplő kisfiú, Gyurka megismert. Gintli Tibor részletes elemzést ad arról A 

hagyomány arcai című írásában, hogy ezzel a mássággal hogyan is találkozik először a 

gyermek: „Gyurit álmából ébreszti fel a számára ismeretlen nagyapa. Ennek az ébredésnek 

a narráció jelképekhez vonzódó karaktere ismeretében akár allegorikus jelentés is 

tulajdonítható. A nagyapával történt találkozás nyomán a gyerek a maga ösztönös szintjén a 

saját zsidó származásához viszonyul másként, s ennek az identitástudatnak az átalakulását 

teszi reflektálttá a narrátor utóidejű nézőpontjának jelenléte.”374 A nagyapa leírásának 

nézőpontja és az ehhez tartozó nyelvi megnyilvánulás a gyermekhez tartozik. Gyurka 

perspektívájából − már csak a felnőtt és gyermek közti magasságkülönbség miatt is − az öreg 

férfi óriásnak tűnik: „Egy lesoványodott óriás, egy meggyötört Mózes, állig fényes ódon 

feketében, iszonyú bozontosan.”375 Azonban felmerülhet a kérdés, hogy az idézet közepén 

található „Mózes” név a narrátor vagy a karakter szövegéhez tartozik-e? A válasz ezen a 

ponton véleményem szerint eldönthetetlen: a gyermek Gyurka ismerheti Mózes történetét, 

azonban, ha az elbeszélő én szájából hangzik el a név, jelképes tartalmat is kaphat: Jeremia 

 
371 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 300. 
372MÓRICZ, „Irgalom…”, 36. 
373 Lásd például Sőtér István cikkét a Válaszban: „A kötet két legszebb darabja, az Irgalom és főként a Vér 

mégis kikezdhetetlen remekmű, kemény, ellenálló alkotás.” SŐTÉR, „Pap Károly: Irgalom”, 498. 
374 GINTLI, „A hagyomány arcai”, 31. 
375 PAP, „Irgalom”, 29. 
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apó az Azarel című kisregényben is párhuzamba kerül Mózessel − nomád módon él, 

kertjében sátrat épít, és Gyurit is ott neveli, miután elvitte őt szüleitől. Azzal, hogy az apó 

alakját egy héber Bibliabéli figurával állítja párhuzamba a narrátor, a fiú történetét a zsidó 

nép sorsának szintjére emeli. Vélemény szerint a szöveg mindkét értelmezést megengedi. 

 Folytatva a leírást, a nagyapához kapcsolt szín a fekete, ami erős kontrasztot ébreszt 

a meleg és színes szobával szemben, ahol Gyurka otthonosan érzi magát.376 Jeremia apó 

figurája elemi szorongással tölti el a gyermeket, mely szorongásnak a kiváltója a férfi 

idegensége: „Szívem mélyéig idegenkedve, lassan magamhoz húztam lábamat, aztán 

kezemet, egészen behúzódtam magamba, mint valami sün: tüskésen meredtem rá.”377 A 

helyzet tovább fokozódik, amikor a nagyapa nem „Gyurka” vagy „kis egyetlen” néven 

szólítja a kisfiút, ahogy szülei szokták, hanem „Jehudának” nevezi, zsidóságban kapott 

nevén. Ezt a nevet Gyurka még sosem hallotta, így azt feltételezhetjük, hogy az információt 

a név eredetéről a narrátor osztja meg velünk. A nagyapa ezután héberül beszél az apával, 

amiből a gyermek semmit sem ért. A héber nyelvet az ima nyelveként ismeri, melynek helye 

a templom. Most mégis a kontextusából kiszakítva találkozik vele, saját otthonában. 

Kirekesztett lesz, hiszen nem érti, miről beszél apja és nagyapja. Gyurka nem tudja felfogni, 

miért nem osztották meg a szülei azt a tudást vele, hogy lehet héberül beszélni a 

mindennapokban; hogy vannak zsidók, akik másképp öltöznek, mint az ő családjuk; és hogy 

történetesen az ő nagyapja ilyen zsidó. A legtöbb novellához hasonlóan itt is az anya nyújt 

komfortérzetet a gyermeknek: Gyurka interpretálása szerint ő sem érti a héber beszédet, így 

rögtön az ő társaságát kezdi el keresni, hogy kapcsolódni tudjon valakihez. 

 A nyelv és a külső megjelenés az identitás legszembetűnőbb jelölői. Korábban már 

szóltam arról, hogy a hazai zsidóság életében ezek a jelölők hogyan mutathatták a csoport-

hovatartozást. Míg a gyermeki nézőpontból a félelem által táplált idegenség érzelmi oldala 

mutatkozik meg; addig a narrátor perspektívájából szimbolikus értelmet nyer az 

elkülönbözés: Gyuri itt találkozik azzal a zsidó örökséggel, ami más, mint az ő neológ, 

polgárosodott családjáé. Az óhitű Jeremia egy olyan szálat ad a családtörténethez, amihez a 

kisfiú nehezen tud kapcsolódni: „A gyerek félelme annak az új és riasztónak tetsző zsidó 

identitásnak szól, amely a nagyapja alakjában jelent meg előtte, s ebből a félelemből fakad 

a kíméletlen eltökéltsége is, amellyel elutasítja nagyapja szeretetét”378 − fogalmazza meg a 

 
376 A fekete szín az ortodox zsidók viselete, mely a csoporthovatartozás jelképe. 
377 PAP, „Irgalom”, 30. 
378 GINTLI, „A hagyomány arcai”, 32. 
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problémát Gintli Tibor. A szeretet ugyanis kapcsolódást jelent, Gyurka pedig nem kíván 

nagyapjához kötődni. 

 A következő konfliktus a novellában, hogy a gyermek megtagadja, hogy csókot 

adjon nagyapjának. Akkor sem teszi ezt meg, amikor az pénzt ajánl neki, mert szerinte a 

férfi túl „csúnya”. A nagyapa kérdésére, miszerint szabad-e ilyet mondani, akkor is, ha így 

van, Gyuri azt feleli: „Ha így van, akkor szabad”.379 Gyuri nem irgalmas, nem gyakorolja a 

szeretetet, holott családjától – reflektálatlanul ugyan, de – ezt várja el. Az édesapa, aki a 

legtöbb novellában képtelen megfelelően kommunikálni gyermekével, megpróbál hatni rá 

azzal, hogy elmagyarázza neki, miért kell szeretnie nagyapját. Azonban indoklása 

meglehetősen misztikus és ködös, a gyermek szintjén értelmezhetetlen: „Ő azért lett ilyen 

csúnya, hogy te ilyen csinos lehess, amilyen vagy!”380 Végezetül a közelséget képviselő anya 

lesz az, aki rá tudja bírni a gyermeket arra, hogy megcsókolja nagyapját. Az anya 

tulajdonképpen az isteni irgalom működését magyarázza el úgy a gyermeknek, hogy az 

megértse, és mindeközben csókokkal borítja homlokát. Ez az odafordulás, a szeretet 

kimutatása, szemben az apa katekizmusával, eléri a célját, és Gyuri megpuszilja nagyapját. 

 Azonban a szöveg zárlata, melyben ismét a gyermek nézőpontja domináns, ezt az 

irgalmat mintha visszavonná: „Folyvást számat törülhettem, nyálammal mosakodtam s 

köpködtem. Öklömet harapdálva dühöngtem, hogy miért is kell meghalni az embernek, s az 

ilyen csúnyák mért nem élnek örökké?”381 Gintli Tibor a következőképp értelmezi a 

jelenetet: „A gyermekkori kényszercsókra legfeljebb ironikusan utalhat a novella címe, az 

irgalom érzése sokkal inkább a megbánás utólagos magatartásához kapcsolható. Ez a szó a 

távolságtartás és az azonosulás dialektikájára is rámutat: a visszatekintő narrátor sem a 

szeretet feltétlen nyelvét beszéli nagyapjáról szólván, hanem az irgalomét, amely 

bensőségesebb ugyan, mint az egykori elutasítás, de mégsem a megvalósult 

közvetlenség.”382 A novella címe tehát eleve a visszatekintő pozíciót implikálja, az irgalom 

gyakorlása egyértelműen a narrátor horizontjához tartozik. 

 

 

 

 
379 PAP, „Irgalom”, 32. 
380 Uo., 34. 
381 Uo., 37. 
382 GINTLI, „A hagyomány arcai”, 33. 
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3.5.4 A zsidóság „kiáltása” (A Schrei) 

 

A Schrei című novellát érdemes az Irgalom című írás után tárgyalni, hiszen, ahogy korábban 

említettem, a szövegben megjelenő Schrei nevű alak sokban emlékeztet Jeremia apóra. A 

bolygó zsidó toposzát idéző figura a lengyel pogrom elől menekült Magyarországra. Schrei 

a galíciai zsidóság képviselője a szövegben: „a galíciai zsidóság keleti típusú, tradicionálisan 

hagyományőrző, ortodox volt, az azon belül is elkülönülő haszid, a csodarabbi körül 

szerveződő irányzattal”.383 Mielőtt megismernénk a férfit teljes valójában, az anya játssza el 

családjának őt: gúnyolja a férfi csámpás járását, borzas szakállát és rongyos ruháit. A tette 

reakció arra, hogy az apa felrója önmagának és a családjának, hogy túlságosan jómódban 

élnek. Az anya imitációjában Schrei egyfajta antitézise lesz a neológ rabbi apának: az 

ortodox szélsőséget képviseli. Ennek az irányzatnak a rabbijairól így nyilatkozik az apa: „Ők 

atyáik híréből élnek, babonás kabbalisták közt, akik a paptól még ma is varázslatokat, 

jóslatokat, csodákat várnak. Távol vannak, mi csak maradjunk itt. O…-ban.”384 A 

haszidokkal szembeni negatív viszonyulás ellenére az apa megvédi Schreit az anya 

gúnyolódásától. Az anya is észbe kap, miután meghallja Gyuri kacagását. Mintha eszébe 

jutna, hogy saját zsidó örökségéhez Schrei is hozzátartozik. A szöveg tanúsága szerint mikor 

közeledik az ünnepek ideje, az apa is átalakul, és egyre hasonlóbbá válik a lengyel férfihez. 

Ennek a mozzanatnak azért lehet fontos szerepe, mert a szertartásosság a zsidó vallás 

meghatározó része, az ünnep pedig a hagyomány időtlenségét hozza magával. Az apa a 

hétköznapokban jobban le tudja magát választani örökségéről, azonban az ünnepek őt is a 

hatásuk alá vonják.  

Miután az apa elmeséli, hogy Schrei a pogrom elől menekült Magyarországra, Gyuri 

nem hiszi el, hogy vannak olyan helyek a világon, ahol a zsidókat üldözik, és tovább 

gúnyolódik a férfi alakján. Annak érdekében, hogy a fiút megleckéztessék, a szülőkkel 

egyeztetve Schrei úgy tesz, mintha el akarná vinni magával Gyurit Lengyelországba. A 

gyermek megijed, és megígéri, hogy ezentúl jó lesz. Míg az elbeszélt én, a gyermek szereplő 

félelemmel reagál a „játékra”, addig a felnőtt elbeszélő én a narráció idején zajló történelmi 

eseményekre is reflektál, melyek visszhangozzák a zsidóüldözést, ami elől Schrei menekült: 

 
383 HARASZTI György, „A magyarországi zsidóság rövid története a török hódoltság és az újratelepülés korában 

(1541–1791)”, in SZALAI, Hágár országa…, 29–37, 33–34. Lásd még: „Az oroszországi pogromok elől 

menekülő zsidók magyarországi bevándorlása következtében antiszemita kampány indult a parlamentben és a 

sajtóban is. A jiddisül beszélő, kaftános, pajeszos »galiciánerek« és a már magyarosodott, »tősgyökeres« 

zsidók központi különbséget hangoztatták, de valójában idegenek tekintették valamennyiüket.” VÁGÓ, 

„Antiszemitizmus…”, 115. 
384 PAP Károly, „A Schrei”, in PAP, Novellák II., 162–170, 164. 
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„Így kaptam egy évet, hogy higgyek. Egy évből több is lett, s az évek, ahogy növekedtek, 

megtorolták hitetlenségemet. […] S az évekkel együtt Schrei alakja is megnőtt, az egész 

világban úgy jár a zsidóság, mint ahogyan akkor Schreit láttam: búskomoran, mások bűnétől 

szennyesen, sírástól vörös szemmel. Ő, a Schrei megkönyörült rajtam, de vajon mikor 

könyörül meg Isten a zsidóságon?...”385 Ez a kiszólás egyedi a Pap-életműben, egyedül az 

Azarel Pestre érkezik című szövegben hangzik el hasonló. 

 

3.5.5 A rítus mint maszk (Emlék) 

 

Pap Károly az Emlék című novellája az anya és a gyermek kapcsolatát mutatja be. A szöveg 

a cselekményt tekintve viszonylag eseménytelen: a péntek esti szertartást meséli el, illetve 

az arra való készülődést, elsősorban az anya alakjára koncentrálva, az apa csak 

mellékszereplőként tűnik fel. „A dacos, provokatív cselekedetek hiánya az anyához való 

viszonyt jellemzi, amelyben a lázadás nem jut jelentős szerephez, mivel az anya a gyerek 

számára az apa tekintélyével szemben a szeretet elvét jelenti” − fogalmaz ennek miértjeiről 

Gintli Tibor.386 

A pénteki készülődés az apa távozásával indul, aki amint felölti papi öltözékét − 

süvegét és reverendáját −, óriásivá nő Gyuri szemében, a magasságkülönbség egyértelműen 

az ő kisgyermeki nézőpontjából észlelhető, akárcsak Jeremia apó esetében az Irgalom című 

írásban. Amikor a félelmetes, de vágyott papi süveget meg akarja fogni a gyermek, apja nem 

engedi neki. Így az idegensége révén ijesztő tárgy nem tud „közelivé” válni, az apa 

megfosztja a gyermeket annak a lehetőségtől, hogy „megismerje” azt – s vele együtt, ha 

szimbolikusan értelmezzük: a hagyományt. Gyuri erre szemtelenséggel reagál, mert más 

eszköze nincs: „Én nem tehettem egyebet, legalább kissé megráncigáltam a reverendáját”387 

(kiemelés tőlem: M. T.).  Az apa idegensége tovább fokozódik, ahogy elindul, és a reverenda 

anyaga mozogni kezd. Gyuri szemében egy „sötét szellemet” idéz: „Egész alakja oly 

magasan, feketén és kísértetiesen hullámzóan haladt egyre alább, hogy összerázkódtam, és 

siettem vissza a szobába”.388 A sötétséggel szemben a melegségbe, otthonosságba vágyik a 

gyermek, ezért megy vissza a szobába anyjához. Azonban anyja a szertartáshoz készülődik, 

s ahogy a rítus halad előre, egyre inkább idegenné válik: „Éreztem, hogy most nem az én 

 
385 Uo., 170. 
386 GINTLI, „A hagyomány arcai”, 35. 
387 PAP, „Emlék”, 142. 
388 Uo. 
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anyám, az én játékos, suttogó cinkosom. Megsértődve, dacosan bámultam átváltozását, 

amely titkos szorongást ébresztett bennem.”389 Az anya teste hirtelen súlyosnak tűnik, a 

gyertyák lángjai pedig ijesztő árnyakat festenek a mennyezetre (hasonlókat ahhoz, mint 

ahogy apja ábrázolódik a szöveg elején), ezáltal az eddig ismerősnek tűnő szoba is idegenné 

válik. Gyurka szorongani kezd. Ezt a szorongást erősíti, amikor az anya héber nyelven kezd 

el imádkozni. Több szövegben is megjelenik a nyelv nyersessége, idegensége, keménysége. 

Amint Gyurka meghallja a hébert, kívülállóságát még elemiben éli meg, hiszen nem 

birtokolja a nyelvet, így kirekesztődik a család közösségéből.390 Az anya imádkozásáról 

szóló szövegrészben a narrátor szólama is megjelenik: „Egész testével imádkozott megszűnt 

hajlékony lenni, mereven, erősen tapadt a székéhez, mintha ezzel akarta volna mutatni 

erősebb ragaszkodását ahhoz az Istenhez, aki hite szerint legszívesebben a zsidók nyelvét 

hallgatja.”391 (kiemelés tőlem: M. T.) Az idézet második fele már a rítus motivációját is 

megadja, melynek a gyerek még nem lehet tudatában.  Maga a cím is a visszatekintő 

perspektívát indikálja: hiszen az emlék már elmúlt, tehát fel kell idézni. A felidézés során 

azonban ismét annak lehetünk tanúi, hogy az elbeszélő én újraátéli az elbeszélt énnel 

történteket. 

 A kis Gyuri legszívesebben a testvéreinél keresné a megnyugvást, azonban ők csak 

egymásra figyelnek, míg az anya az imába merül bele. Félelme annyira eluralkodik rajta, 

hogy sírni és vinnyogni szeretne, azonban ehelyett felnevet.392 Az anya egy fejmozdulattal 

jelzi nemtetszését, és ez a rövid kapcsolódás kettőjük között egy ideig elég is Gyurinak. 

Ezután elkezdődik az anya arcának visszaváltozása is: „Nemcsak a gyermek nyugodott meg 

azt érzékelve, hogy továbbra is eleven az anyjához fűződő közvetlen viszony, hanem az anya 

sem merül úgy el az imában, hogy közben megfeledkezni látszik Gyuriról és két testvéréről. 

A hagyomány átélése ebben az állapotban nem választja el őket egymástól, a kötelező 

formák nem teszik lehetetlenné a közvetlenséget.”393 Az otthonosságot akkor váltja fel ismét 

az idegenség, amikor az apa és vendégei megérkeznek. A vendégek leírásából arra 

következtethetünk, hogy a férfiak ortodox zsidók, ugyanis hasonlítanak ahhoz, ahogy 

Jeremia apó jelenik meg az Irgalom című szövegben: „megsimogattak: maró szagukat 

éreztem.  […] Idegen, gyors nyelven beszéltek, heves mozdulatokkal, s atyám valamivel 

 
389 Uo. 
390 Még Gyuri testvérei is tudnak egy-két szót héberül, így kirekesztettsége még szembetűnőbb. 
391 Uo., 144. 
392 Ismét annak lehetünk tanúi, hogy a gyermek a félelmet „rosszalkodásba”, gúnyolódásba fordítja át, ezzel 

fedi el valódi érzelmeit, melyeket szégyell. 
393 GINTLI, „A hagyomány arcai”, 36. 
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lassabban válaszolgatott nekik.”394 Kinézetük félelmet ébreszt Gyurkában. Ezt az érzését 

tetézi, hogy árnyaik a falon összeölelkeznek, ismét a korábban látott „rémekre” emlékeztetve 

a gyermeket. Az expresszív képet tovább erősíti, hogy mikor elkezdik megvitatni a szent 

könyvet és imádkoznak, a levegő sűrűvé válik, a szavak támadásnak hatnak, imbolyogni 

kezd a világ, olyannyira, hogy Gyurka beleszédül. A megjelenő képek a gyermek 

horizontjához tartoznak. A kisfiút ebből az ijesztő érzetből csak anyja tudja egy rövid időre 

kibillenteni, aki szintén nem komfortos a fennálló szituációban, de megpróbálja jelezni 

Gyurkának, hogy itt van vele és megnyugodhat: „Ő integetett, hogy nincs semmi baj”.395 A 

szédülés után a gyermek kifárad, és a meleg szobában, anyja és testvérei közelségében már 

el tud aludni. 

 

3.5.6 Idegenségtapasztalatok (A csalogány, Gyermekek, Magány, Egy kamasz 

szórakozásai, Nyári emlék) 

 

A korábban elemzett novellákhoz képest az alfejezet címében jelzett szövegekben más a 

színtér: a vidéki Magyarország, valahol a nyugati határ mentén. Az ortodox közösségekkel 

elsősorban itt találkozik az Azarel család és Gyuri, nem pedig a városban. Az írásokban 

közös továbbá az is, hogy elsősorban nem a szűken vett család konfliktusai kerülnek 

előtérbe, hanem más alakokkal ütközik Gyuri személyisége: a távol élő nagyanyával, az 

unokatestvéreivel vagy éppen nagybátyával. Az idegenség tehát sokféle arcot ölt. A 

következőkben szövegszerűen vizsgálom meg ezeket az arcokat. 

 A vidéki nagymama figurájához két novella kötődik: A csalogány és a Nyári emlék. 

A csalogány című írásban Gyurka nagyanyjánál tölti az estét. A kettőjük közötti távolság a 

korukból is adódik: a nő öregnek és „ódonnak” tűnik Gyurka szemében. Lakása nem 

otthonos, hiszen egyedül ő tudja, hogy kell úgy használni a körülötte levő tárgyakat (főként 

a lámpát, mely eleve szimbóluma lehet a tudásnak, világosságnak), hogy azok működjenek: 

„Ha én nyúltam valamihez ebben a kis meszelt szobában, az mindjárt megrepedt, összeesett, 

az nem ment tovább, az megrokkant örökre”.396 De míg a kisfiú szemében a nagymama 

korlátozó viselkedése dühítő, addig a narrátor már fel tudja mérni, hogy nem azért nem 

engedi a gyermeknek, hogy hozzányúljon a dolgaihoz, mert nem szereti őt, hanem azért, 

mert félti: „Sóhajtott. […] Mert eszébe jutott a sötétben a sok gond. Eszébe jutott az én 

 
394 PAP, „Emlék”, 146. 
395 Uo., 148. 
396 PAP, „A csalogány”, 52. 
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múltam s az én jövendőm, mert látott engem meztelen különféle csalogányok után 

futkározva belé a világba, és nem látta, hogy kik fognak nekem annyi ruhát venni majd, 

amennyit széttépek”.397 Sőt az elbeszélő én a nagymama halálfélelmét is fel tudja mérni: 

„Sóhajtott a sír miatt is, amelyről már tudott, de amelyet még nem akart elhinni. Sóhajtott 

kissé kövérkés teste miatt, én pedig magamban fulladásig a várással, nem tudtam, hogyan 

gyűlöljem a sóhajtásait.”398 Az idézet végén az elbeszélés ismét visszavált a gyermek 

nézőpontjára.  

A novella központi szimbóluma a csalogány. Az állat a szabadság jelképe, de ebben 

az esetben az is fontos lehet, hogy énekesmadárról van szó. A novellákban ugyanis többször 

is előfordul az éneklés motívuma − Gyuri meg van róla győződve, hogy jó hangja van, és 

amikor énekel, figyelmet nyer magának.399 A csalogány csodálatra méltó, szép és szabad − 

pont olyan, amilyen a fiú akar lenni. A madár elfogása szimbolikusan az állat 

tulajdonságainak elnyerésével járhat. Ez azonban végül nem történik meg. Fontos mozzanata 

a novellának, hogy a nagymama azt sem hiszi el, hogy a csalogány a szobában járt, hiába 

bizonygatja Gyurka − itt ismét a bizalom hiányának egy példájáról beszélhetünk, mely a fiú 

magányosságát erősítheti. 

 A Nyári emlék című szövegben nemcsak Gyuri idegenségérzete fogalmazódik meg, 

hanem az anyáé is, aki a legközelebb áll a kisfiúhoz a családban. A novellában az anya saját 

örökségéhez való viszonya is hangsúlyos szerepet kap: édesanyja meglátogatásának 

gondolata szorongást vált ki belőle, mely szorongás a gyermeke világát is „átrendezi”: 

„aggodalmaitól szinte megfordult alattunk a vonat, félni kellett, vajon nem fut-e egyszerre 

csak ellenkező irányba… Bár egész reggel tanulmányozta a menetrendet, nemcsak a vonat 

kezdett bizonytalanná lenni, gondosságától a csomagok is mintha megkevesbedtek, helyet 

cseréltek volna!”400 Az anya félelmei nemcsak az anyjához, Gyurka nagymamájához 

kapcsolódnak, hanem testvéreihez is, akiknek története példázatszerűen szimbolizálja a 

három fő bűnt, ami Gyurkát is jellemzi családja szerint: „A Muki volt a kártyás, a 

könnyelmű, a Dolfi volt a piás, a lusta, a Nándi pedig a részeges, a gonosz.”401 Míg anyja 

humorral szembesíti ezekkel a képekkel, addig apja nyíltan, játék nélkül mondja ki: „úgy 

vélte, hogy amíg ezt a hármat, anyám három testvérét, a három főbűnt ki nem írtom 

 
397 Uo., 55. 
398 Uo. 
399 Nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy az éneklés a művészet, alkotás, így az írás szimbóluma is lehet: 

a szerző több művésznovellát és egy művészregényt is jegyez (A nyolcadik stáció). 
400 PAP, „Nyári emlék”, 288. 
401 Uo., 287. 
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magamból, addig sohasem lesz belőlem ember!”402 Gyuri számára azonban ezek a figurák 

nagyon vonzók szabadságuk miatt, így a velük való megismerkedés reményében örömmel 

néz az út elé.  

Az utazás egyik meghatározó pontja, amikor a fiú először találkozik a nyílt éggel és 

a beláthatatlan tájjal. Ez a világ számára idegen, tágas, vonzó, de érzete szerint ő és a családja 

nem tartoznak ide. A szabadság, amit a természet képvisel, egyértelműen a keresztény sváb 

parasztok „előjoga”: „ezek a hangok, s az állatok, amikből jöttek, eddigi életemben csak 

mint árnyak vonultak el mellettem otthon az utcákon, s bizonytalan érzéseimtől sodorva, a 

tehenek, ökrök szülővárosom sváb parasztjaihoz tartoztak szorosan. […] Mindezeket a 

hangokat, fényeket, szagokat valahogy keresztényeknek éreztem − amennyire vonzottak, 

annyira idegenszerűek voltak.”403 Mindezzel szemben áll Azarelék világa: az erkölcsi 

parancsok hálója, a fegyelmezés, a templom zárt falai. Korlátozások − fizikai és szellemi 

értelemben is. A gyermek a szüleit is „tájidegennek” érzi ebben a közegben, és nehezen 

fogadja el, hogy innen származnak. Akkor érzi önazonosnak őket, amint Ráhel anyó 

kunyhójába érnek, zárt és védett környezetben lesznek. Ez azt is sugallhatja, hogy a zsidóság 

az a része, akiket a szülők képviselnek, saját zsidóságukat félelemmel élik meg a többségi 

társadalomban. Erre utalhat az a más szövegekben is megjelenő mozzanat is, hogy az apa 

mindig azt akarja, hogy családja rendesen viselkedjen, ne legyen hangos, és ne keltsen 

feltűnést. A vér szimbóluma ebben a szövegben ismét előkerül: „A leereszkedő gyöngédség 

s illetődött nyugtalanság, a zárt, vérségi kapcsolat, amely számomra mindig elviselhetetlen 

volt, neki nem volt nyűgös”404 – mondja Gyuri anyjáról. A fiút azonban ez a családi közelség 

fojtogatja, annak ellenére, hogy ő is érzi saját idegenségét. Az idézetben a „mindig” kitétel 

jelezheti, hogy az elbeszélő én esetében sem változott meg ez az érzés. 

 A család zártságával szemben a vágy a láthatóságra, az elbújás helyett a 

megmutatkozás (annak minden értelmében, tehát az identitást tekintve is) alapvető vágya 

Gyurkának, mely a Magány című szövegben is megjelenik. A fiú a természetből azt veszi 

észre, amit birtokolni akar: irigyen és kielégületlenül nézi az állatokat és a vizet; és elképzeli, 

milyen jó lenne az ő tulajdonságaikat magáénak tudni, hiszen akkor csodálatra méltó lenne. 

A szövegben a fiú két gyerekcsoportot is észrevesz: a parasztgyerekeket és a pajeszos 

ortodox zsidó gyerekeket. 

 
402 Uo. 
403 Uo., 290. 
404 Uo., 291. 
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A híd alatt, nem messze onnét, ahol a kacsák eltűntek a napsütésben, amely szinte 

végtelenbe vakító, táguló folytatása volt a patak kanyarulatának, s hozzám hasonló 

gyermeki alakokat láttam játszani s fürdőzni, s én magamban, gondolatban szívesen 

szegődtem volna közéjük, ám ahogy elindultam feléjük, minél inkább fogyott köztünk 

a távolság, ez csak látszat volt, mert a bensőmben annál inkább nőtt, s hogy tincsük volt, 

s németesen gajdolva beszéltek: ez még jobban visszariasztott. Pedig szívem mélyén én 

is egy ilyen tincses gyermek voltam, mégis éppúgy idegenkedtem tőlük, mint azoktól a 

parasztgyermekektől, akik nem messze a tincses gyermekektől, a hídon túl marhát s 

lovat úsztattak a megnagyobodott patakban, amelynek a két partján, zöldellő dombokon, 

füzesek világítottak, körülötte izzóan a napban… A távolság mögött, amely a tincses és 

pendelyes gyermekektől egyaránt elválasztott, ugyanaz a vágy bújt el: a dicsőség s 

egyben a birtoklás vágya.405 

A fiú azt akarja, hogy ne egy legyen közülük, hanem a „Csodálatos” és „Rendkívüli”, és 

mindkét csoport felnézzen rá. A szöveget ismét a szemlélődés dominálja, nem a cselekvés, 

csakúgy, mint az Emlék című novellát. Gyuri a patakparton ül, ami elválasztja őt (fizikailag 

és szimbolikusan is) a gyerekektől. A narrátor hangját, mely tágabb kontextusba helyezi a 

történteket, ismét felfedezhetjük a szövegben: „mulasztva a haszontalan időt és teret, nem 

tudva, hogy unalmamban, a haszontalan időt mulasztva: voltam leginkább önmagam, mert 

amit ilyenkor cselekszik az ember, ezek a legjelképesebb cselekedetei.”406 (Kiemelés tőlem: 

M. T.) A novella azzal végződik, hogy Gyuri meglát egy csapat hancúrozó cigány gyereket, 

akikre kíváncsisággal és gyanakvással néz. A cigányság a vadságot és szabadságot testesíti 

meg számára. Azonban nem szabad elfelejtenünk, hogy egy szintén stigmatizált csoportról 

van szó, viszont ez a csoport más identitásmintát választ, mint a zsidóság, hiszen – Gyuri 

szempontjából – tagjai nyíltabban és bátrabban vállalják csoportazonosságukat, ezért is 

lehetnek öntudatlanul is vonzók a gyermeknek. 

 A következő vizsgálandó írás, az Egy kamasz szórakozásai kulcsszöveg a 

disszertáció szempontjából. Gyuri ebben a történetben már tizenkét éves, kamaszodik, és az 

unokatestvéreit látogatja meg. Így találkozik a vélhetően sváb apával, aki zsidó nagynénjét 

feleségül vette, és aki lenézi, megalázza a gyermeket, ráadásul „zavaros láng ég a 

szemében”. A család házának jellege is az apa identitását jelölheti: zsúpos parasztház a 

templomtéren. Gyuri a férfi két lányával játszik, akik közül az egyik a zsidó anyára, a másik 

a sváb apára hasonlít. A fiú nem tud mit kezdeni a szexualitással, érzékiséggel, amit 

öntudatlanul közvetítenek felé a lányunokatestvérei. Mivel saját maga sem tudja értelmezni 

vágyait, ismét a gúnyolódás felé fordul, és hahotában tör ki: „Még nem ébredtek fel 

érzékeim, úgyhogy ez a látvány csupán a megvetésnek, szégyenkezésnek és gúnynak olyan 

zűrzavarát ébresztette bennem, amit legkevésbé sem tudtam volna szavakba öltöztetni. […] 

 
405 PAP, „Magány”, 146–147. 
406 Uo., 147 – 148. 
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[A]ztán hirtelen hangos hahotába törtem.”407 Ez a vonás korábban is megjelenik 

viselkedésében, azonban míg máskor Gyurka a nevetést a félelem elleplezésére használja, 

addig itt egyértelműen a szexuális frusztráció elfedésére szolgál, ahogy arra a narrátori 

szólam is rámutat. A lányok csípni, fojtogatni408 kezdik a fiút: „Egyikük szemében sem vette 

észre a kegyetlen, zavaros lángot, amelyet apjuktól örököltek, a játék tetszett, eszeveszettül 

utánoztam a hörgést.409 A diabolikus játék egyelőre csak szórakozás, nem valóság. Azonban 

a lányok szemében égő zavaros láng – melyet sváb apjuktól örököltek, s melyet a narrátor 

észrevesz, azonban a tinédzser Gyurka még nem –, előre vetíti az aktuális történelmi 

helyzetet. A narrátori szólam akkor is láthatóvá válik, mikor Gyuri a szent zsidó dalokat 

„óbégatja”, mert figyelmet akar magának kicsikarni: „Most már egyik dalt a másik után 

énekeltem, összevissza, hamisan ordítozva, éles préselt hangon, s a dicsőségtől egészen 

elkábulva, eszembe se jutott a nóták értelme, sem az érzés, amelyeknek a kedvéért valamikor 

ezek a dalok világra jöttek: […] csak a magam hangjáért erőlködve, megszakadásig 

üvöltöztem a legmagasabb hangokat.”410 A fiú ezen a ponton negligálja örökségét, gúny 

tárgyává teszi, mellyel az elbeszélő én nem ért egyet. Az éneklést a báty szakítja meg a 

borjúbőgés imitálásával. A borjúbőgés egyrészt humoros jelleggel bír, hiszen általa a báty 

azt az üzenetet küldi testvére felé, hogy éneke hasonlóan hangzik, mint az állatok hangja, 

másrészt előre utal a novella végére, mikor Gyuri megnézi a borjúk megölését.411 

 

3.5.7 A készen kapott ruha (Azarel Pestre érkezik) 

 

Az utolsóként vizsgálandó írás, az Azarel Pestre érkezik című novella, melynek narrációja 

sok tekintetben emlékeztet a többi novella elbeszélői technikájára: 

[A] harmadik személyben megszólaló anonim elbeszélő feltűnően gyakran szólítja meg 

a szereplőt, illetve az elbeszélés többször az átmenet bármiféle jelzése nélkül vált át az 

auktoriális narrációból szereplői belső monológra. A narrátori és a szereplői szólam 

határa ennek következtében elmosódik, ami a szereplő és narrátor viszonyának alteregó-

szerű jelenséget kölcsönöz. Ebben a megközelítésben a narráció a visszatekintő én-

elbeszélés egyfajta variációjaként értelmezhető: a személyiség ebben az esetben is 

 
407 PAP, „Egy kamasz szórakozásai”, 282. 
408 A fojtogatás motívuma az Azarel című regényben is meghatározó, ott a nagyapa és az apa alakjához 

kapcsolódik a tett és az identitásvesztés szimbóluma. 
409 PAP, „Egy kamasz szórakozásai”, 282. 
410 Uo., 283. 
411 „S akárhányszor láttam, és akármilyen borzalmas volt számomra, ott kellett állnom minden hétfőn, s végig 

kellett néznem szegény borjúk halálát. Félve, meghatódva és undorodva, de kellett. Most is. Valamennyi 

szórakozásom közt ez volt a legparancsolóbb.” Uo., 284. 
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megkettőződik, szereplői és elbeszélői funkciója elválik egymástól, miközben 

összefüggésükre is rálátás nyílik.412 

Abban is különbözik ez az írás a többi elemzett szövegtől, hogy már nem a gyermek, hanem 

a fiatal felnőtt Azarel a főhőse. A gyermekkortól érzett kirekesztés itt már világrenddé válik: 

„A sehová sem tartozás melankóliája, amely, mióta csak eszmélni tudott, mindig kísérte, e 

percben a vonatkerekek vasütemére − ki tudja hányadszor! − ölelkezett benne egy új, teljesen 

szabad s mégis ragyogó élet reményével. Mindez most úgy elbódította, oly fájdalmas-

édesen, hogy dúdolni kezdett.”413 A szöveg idősíkja mintha egy folyamatosan jelenlévő 

múltat idézne: „A szöveg, amelyet hozzáadott [a dallamhoz], ugyancsak zagyva volt, és 

különös: értelmük valahol a hangzásukban rejlett; ki tudja, hol? S vajon Azarel nem énekelt-

e már ilyesmit? S ki tudja, hányadszor?...”414 Ez a fajta narratív technika arra utalhat, hogy 

a főszereplő nem tud elszakadni múltjától, időérzékelése megrekedt. Az Azarel Pestre 

érkezik esetében a narrátor nyíltan felveti a családtörténet folytathatatlanságát, egyúttal 

utalva a szerző saját korának állapotaira is: „Túlságosan szétszórt vagyok, összekapkodott. 

Egyszer ijedt, aztán lázas. Lapuló, aztán tűzhányó. Zsidó, keleti. […] Széthullok, mint a nép, 

amelyből származok!  S méghozzá hogyan! Végső hajtásaként egy zártvégű családnak. 

Kemény nehézségek, végzetes megszorítások! Akárhová nézel a családban, a rokonságban, 

éppúgy, mint magadban, széthulló erők mindenütt! S benned legveszedelmesebben!”415 

Azarel ebben a novellában már egyértelműen azt sugallja, hogy a zsidó örökség szétesőben 

van. A szöveg mintha formailag is ezt idézné zaklatottságával. 

A hagyomány reflektálatlan átörökítésének legfontosabb szimbóluma az Azarel 

Pestre érkezikben az ing. Azarel édesapja hálóingét viseli, azonban nem érzi magát jól 

benne: „[F]ölemeli és újra leteszi a hálóinget. Nem szívesen fogja viselni. […] Mintha most 

is benne volna apja: idegenkedve nézi. Csak egy apa? Ahány ing, annyi apa! S hány apa, 

amit már szívében elviselt, mint ahogy elviselte testén atyja ingeit...”416 Jelen tanulmányhoz 

úgy kapcsolódhat a szimbólum, hogy a kész, apjára – és tágabban értve: a zsidó apákra – 

szabott ruha nem illik Azarelre. A szigorú, szeretetnélküli apa identitása nem ruházható át 

egy az egyben gyermekére. A rabbi az odafordulás helyett az azonosulását várta el fiától, ez 

azonban nem volt járható út Azarel számára. Clara Royer szerint a ruhadarab a „sikertelen 

 
412 GINTLI, „A hagyomány arcai…”, 27. 
413 PAP, „Azarel Pestre érkezik”, in PAP, Novellák II., 322–331, 322. 
414 Uo., 323. 
415 Uo., 326−327. 
416 Uo., 322–331. 
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férfi-hagyományozás jelképe”.417 Az időközben felnőtté érett férfi identitása nem tudott 

megszilárdulni, erre utalhat a következő idézet is: „Kit keresel? Azt, aki megállít 

változásaidban, vagy aki egymaga kerget majd végig valamennyi változáson? Vagy talán 

csak magát az elmerülést keresed, a puszta elmerülést valami szüntelen szomjúságba?”418 A 

főhős a komfortérzetet ismét a női alakoktól próbálja megkapni, azonban anyja már 

elérhetetlen számára. Azarel, mintegy helyettesíteni próbálva őt, nőket követ az utcán, hátha 

elvezetik valahová. Azonban egyikük sem mutat utat számára, így végül egy ismerős 

hotelszobában köt ki, egyedül, édesapja ingét a kezében tartva. „Valami vékony, de mély 

szakadás történt itt”419 − mondja. És valóban: szakadás az időben, a családtörténetben és az 

identitásban. 

Pap Károly elsőként és utolsóként elemzett novellája szembeállítható egymással 

abban a tekintetben, hogy az identitás kialakulásának kezdeteitől, a családi hagyomány és 

kulturális minták megismerésétől az identitás megszilárdulásáig jutunk el. Azaz csak 

jutnánk, hiszen az Azarel Pestre érkezik című szöveg azt sugallja, hogy Azarel identitása 

töredezett − egymásra íródnak benne múlt és jelen képei, és saját identitását nem találja. A 

főszereplőt a vélhetőleg utolsó szüleivel való találkozás után látjuk, melynek tétje talán 

éppen az, hogy megtörténik-e a teljes leválás: „Csak egy vágy maradt mindig benne: 

elszakadni tőlük mindörökre. Most nem ezzel a vággyal jött el tőlük? De nincs-e itt egy még 

mélyebb vágy […]? A tökéletes feledés álljon köztünk mindörökre! A Tanatos!”420 Az 

azonban már nyitott kérdés marad, hogy a családi kapcsolatok megszakítása hozzásegíti-e a 

főhőst saját identitásának megtalálásához, a múltból való kiszakadáshoz. A novella zárlata 

azt sugalmazza, hogy az emlék nélküli, „boldog” feledés csak a halállal valósulhat meg. 

Az Azarel/Jordán-novellák narratív elemzését azért tartottam fontosnak, mert 

véleményem szerint ezek a szövegek nemcsak tematikusan reflektálnak a zsidó identitás és 

hagyomány, sors kérdéseire, hanem narratív szerkezetük által is. A kétféle (gyermeki és 

felnőtt) nézőpont alkalmazása a novellákon belül lehetőséget ad az identifikáció 

folyamatának belső ábrázolására: Hogyan találkozik a gyermek Gyuri a zsidó 

hagyománnyal? Milyen utak rajzolódnak ki előtte, melyekkel azonosulhat, vagy melyektől 

távolságot tarthat? Másrészt a felnőtt narrátor nézőpontja révén az identitásminták tágabb – 

teológiai – értelmezését is lehetővé teszi. Továbbá az elbeszélő az egyéni és népi sors 

 
417 Clara ROYER, „Az apai Törvénytől az anyai írásig”, ford. HORVÁTH Ágnes, Múlt és Jövő 19, 4 sz. (2008): 

84–98, 86. 
418 Uo., 323. 
419 Uo., 330. 
420 Uo. 
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összekapcsolódását is érzékeltetni tudja azáltal, hogy a narrátor a gyermek Gyuri történetét 

a zsidó nép sorsának szintjére emeli. Utóbbi képzet szorosan kapcsolódik a zsidó vallás 

körkörös felfogásához: az ősök története tovább folytatódik utódaikban, egyfajta 

ciklikusságot hozva létre (lásd például Nádas Péter Egy családregény című művében a 

Simon család „köreit”). 

  



 99 
 

IV. Hagyomány és megszakítottság Pap Károly Azarel című művében  

 

Pap Károly Azarel című regénye 1937-ben jelent meg. A mű főszereplői ugyanazok a 

figurák, akiket a korábban már elemzett Azarel/Jordán-novellákban megismerhettünk: 

Azarel Gyuri; az ultraortodox Jeremia apó; a testvérek: Oluska és Ernuskó; a neológ rabbi 

apa és felesége (csak utóbbinak derül ki a neve a regényben: Ida); illetve keresztény 

szolgálójuk, Lidi. Azonban a hosszabb lélegzetű műben a novellákban felvázolt konfliktusok 

kifejtettebben jelennek meg. Jeremia apó például ugyanolyan meghatározó alakja lesz a 

könyvnek, mint az apa; szemben a novellákkal, melyek közül csak az Irgalom című 

szövegben tűnik fel (illetve közvetve A Schreiben). Ahogy az említett novellacsoportban, 

úgy a regényben is különböző identitásváltozatok köthetők a figurákhoz, a hagyomány más-

más arcait fedezhetjük fel bennük.421 A cselekmény a századfordulót követő évtizedekre 

tehető: Gyurka, a főszereplő születési dátuma kiderül a regényből (1900. szeptember 24.), 

és azt is tudjuk, hogy a történet kezdetén a kisfiú iskolás évei előtt áll, a regény végén pedig 

körülbelül kilencéves. Az Azarel szereplőinek életét a századforduló előtti és környéki zsidó 

vallást érintő átalakulások és az emancipációs folyamatok határozzák meg, a zsidó 

közösséghez tartozásnak, a zsidó identitáshoz való viszonyulásnak számos új formája alakul 

ki ekkor, a regény pedig reflektál ezekre.  Ezzel együtt azonban a változások az 

identitásproblémák megjelenéséhez is hozzájárulhattak: „kiéleződnek az identitásproblémák 

akkor, ha a társadalmi újratermelés úgy felgyorsul, a társadalmi változások üteme oly sebes 

lesz, hogy már az egymást követő nemzedékek sem tudják változatlan alakban 

átszármaztatni öröklött identitásmintáikat.”422 

 A történet fősodra három férfialak (nagyapa–apa–unoka) egymáshoz való 

viszonyából bontakozik ki, s a harmadik generáció képviselője, a gyermek a főszereplő. 

Azonban az anya figurája is meghatározó, csakúgy, mint a kis Gyuri testvéreié, Ernuskóé és 

Oluskáé. Mindegyiküknek megvan a maga szerepe a család dinamikájában, és Gyuri 

identitása az ő alakjukhoz képest (is) fogalmazódik meg. De számos olyan mellékszereplő 

is megjelenik a kötetben, akinek a jellemrajzában fontos vonás az, ahogy a zsidó örökséghez 

viszonyul: így például Chacham Tulczyn rabbi, aki a nagyapa ősi, (ultra)ortodox hitéhez 

képest az óhitűség egy másik irányvonalát képviseli; vagy Lidi, az Azarel család keresztény 

szolgálója, akinek „kívülálló” nézőpontjából szintén más értelmezését kaphatjuk a zsidó 

 
421 A hagyomány arcairól az Azarel/Jordán-novellákban lásd: GINTLI, „A hagyomány arcai. A zsidó identitás 

kérdései Pap Károly novelláiban”, 27−37. 
422 PATAKI, „Identitás, személyiség, társadalom…, 15. 
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hagyománynak. Jelen fejezet azonban a már felvázolt tematikus fókusz miatt főként a 

kötetben megjelenő férfi családtagokra fog koncentrálni, hiszen a zsidó hagyományban 

kiemelt szerepet kapnak az apafigurák.423 

 A különböző zsidó generációk közti szembeállás, az öröklődés kérdése nemcsak Pap 

Károlyt ihlette meg a korban: Erdős Renée Ősök és ivadékok, Hatvany Lajos Urak és 

emberek, Kóbor Tamás Ki a gettóból és Komor András Fischmann S. utódai című művei is 

hasonló témát dolgoznak fel. De a közép-kelet európai régió más szerzőitől is hozhatunk 

példát: említhetjük például Schalom Asch műveit vagy Joseph Roth Jóbját. 

4.1. A Törvény bűvkörében: Jeremia apó 

 

Az Azarelben a nagyapák generációját Jeremia apó képviseli, az ultraortodox zsidó, aki csak 

a tannak él. Míg az Azarel/Jordán-novellákban a főszereplő gyermek, Gyuri nézőpontja 

révén főként az apó külső megjelenését és a gyermek ezekhez kapcsolódó érzelmeit 

(szorongás, félelem, viszolygás) ismerjük meg, addig itt a teljes történetére rálátást kapunk. 

Így Jeremia alakja árnyaltabb, személyiségének mozgatórugói kifejtettebbek, mint a 

novellákban: „Atyai nagyatyám gyapjas zsidó volt. A bérlőktől s a parasztoktól vette a 

gyapjút, s felvitte a városokba, zsidó kereskedőknek. […] Egyetlen vágya volt: egyszer 

abbahagyni a faluzást s a »Tan«-nak szentelni minden idejét. Valami nagy »tanítót« érzett 

szunnyadni magában, úgy érezte, ha egyszer néhány évig teljes erejével elmélyedhetne a 

Szentírásba és Magyarázataiba, »közelebb tudná hozni a megváltást«.”424 Hét gyermeke 

közül egyik sem lépett az apó nyomdokaiba, még az sem, akitől leginkább remélte: Gyurka 

apja végül neológ rabbi lett.425 Az ortodox zsidó Jeremia többször világossá teszi, hogy 

megveti a pogányságot, mely nála gyűjtőfogalomként egyszerre jelenti a kereszténységet és 

a hitetlenséget egy; illetve a „félpogányságot”426 is, azaz a neológ irányzatot: „[A papképző 

vezetői] együtt éltek a »pogányok«-kal, a »pogányok bérencei« voltak ezek, »segítettek 

nekik megolvasztani a zsidó népet a száműzetés kohóiban«. Másrészt gonoszok voltak vagy 

elvakultak, ostobák: »elfogadták a pogányok csalétkét: az egyenjogosítást s más efféle 

 
423 „[A]z asszonyok mindig csak keretek voltak, a kép bennük atyáik akarata volt s ez az akarat is csak keret 

volt, amely körülfogta a hagyományt, a Tan törvényeit és legendáit, verseket és magyarázatokat, amelyeket a 

Tan szélére írtak a törvény merev ihletében az ősök.” PAP Károly, Azarel (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 

1998), 11. 
424 Uo., 5. 
425 Az apa a tanulmányait a Rabbiképzőben végezte. Az ortodoxok véleménye a rabbiképzőről a következő 

volt: „[N]em ismerték el saját intézményüknek, ezért igazságtalannak tartották, hogy ez az intézmény részesül 

az iskolaalap pénzéből, a jesivák viszont nem.” FROJIMOVICS, „Hármas út…”, 109. 
426 Mikor a kis Gyurinak játékot hoznak a szülei, Jeremia „szertartásos imával, tüzes hamuban megtisztította a 

»félpogány« kezektől [őket]”. PAP, Azarel, 20. 
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pogány csalárdságot«.”427 A disszertáció által vizsgált problémakör szempontjából 

különösen fontos az egyenjogosítás kérdése. Ahogy az értekezés első fejezetében jeleztem, 

az ultraortodox zsidók a társadalmi különállás vállalását testesítették meg, nem volt céljuk a 

beolvadás a többségi társadalomba, erre utalhat, hogy az 1867-es kiegyezés során elfogadott 

zsidó polgári egyenjogúságot Jeremia szükségtelennek, sőt „csalárdságnak” tartja. Annak, 

ahogy a nagyapa látja az ortodoxián túli világot, fontos szimbóluma a vakság:  

A vakok: ez a világot jelentette Jeremia apónál: a világból mindazt, ami nem volt zsidó. 

S itt nem volt semmi különbség déltől északig, kelettől nyugatig, minden vak volt. A 

község, ahol lakott, a határban a grófi földek, a béresek s a parasztok, a gyermekek: 

mind vakok voltak. Még a szerszám is, amit a kezükbe fogtak, az is vak volt. Valamikor 

a kezdetben a Mindenség is vak volt Jeremia apó szerint, s a fényt, vagyis a lelket: a 

Szemet, Jahve a zsidók által küldte a világba. S miután a zsidók ezt a küldetést nem 

teljesítették úgy, ahogy kellett volna, Jahve szétszórta őket, szétszórta a Fényt. A 

fényből homályosság lett, a vakok még mélyebbre süllyedtek vakságukban, s a fénynek 

most még a saját homályával is meg kell küzdenie, nemcsak a vakok sötétségével.428 

A nagyapa gondolatai egybecsengenek a héber Bibliabéli vakság-motívummal, mely szerint 

a sötétség Isten büntetése: „Ha pedig nem hallgatsz az Úrnak, a te Istenednek szavára, hogy 

megtartsad és teljesítsed minden parancsolatát és rendelését, amelyeket én parancsolok ma 

néked: reád jőnek mind ez átkok, és megteljesednek rajtad […] Megver téged az Úr 

tébolyodással, vaksággal és elme-zavarodással, s tapogatni fogsz délben, amint tapogat a vak 

a setétségben”.429 Az Azarelben az elbeszélő én a Jeremia által emlegetett vakságot számos 

alkalommal éppen a nagyapa alakjával kapcsolja össze: „Azt hiszem, mindez 

meghatározhatatlan ködben bolyongott benne, mint az eltévedt utas, s ő titokban valahol 

leginkább pihenésre vágyakozhatott, pihenni egy világban, ahol nincsenek pogányok, 

félzsidók és árulók, mint a fiai voltak, hanem csak olyanok, mint ő...”.430 Míg Jeremia meg 

van győződve arról, hogy a helyes úton jár, és a „fényhez” vezeti vissza unokáját (és rajta 

keresztül a népét), addig az elbeszélői kommentár ennek az ellenkezőjét sugallja: a férfi 

ugyan nem vak (a szó metaforikus értelmében), de mégsem lát tisztán, látása ködös.  

Jeremia alakjából hiányzik az odafordulás és az igény a megértésre: erre utal az is, 

ahogy Gyuri anyának válaszol a levelére, amit az asszony azért küld, hogy meggyőzze az 

apót, ne vegye el tőle gyermekét: „a gyermek nem arra való, hogy feláldozzuk őket a Tannak 

meg a Szentírásnak, az én anyai szívem nem bírja ki ezt, az anyai szív törvénye van olyan 

 
427 Uo., 6. 
428 Uo., 17. 
429 5Móz 15,28.29 
430 PAP, Azarel, 28. 
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fontos, mint a Szentírás”431 − mondja az anya, mire válaszul Jeremia a következőt írja: „Nem 

arra való a gyermek, hogy feláldozzuk a Tannak? Ó te asszony! […] Hát mire való a 

házasság? Talán a te örömödre való? S a szülés? Talán a te fájdalmadra való? Kérdezd meg 

férjed, majd megmondja neked: mindez csak azért van, és azért jó és szent, mert a Tan miatt 

történik, s anélkül az egész szennyes és mocskos istenkáromlás!”.432 Az idézet a héber Biblia 

szeretetképét visszhangozza, mely Paul Ricœur értelmezésében így szól: „a héber S’maban 

Isten nem számbelileg egy, de a szeretet kizárólagos tárgya”.433 Az Izsák-áldozat is 

interpretálható ennek példázataként, melyben Ábrahám arról tesz tanúságot, hogy hiába 

szereti gyermekét, Izsákot, mégis kész feláldozni őt Istennek, ha az arra kéri − ez a történet 

számos ponton megidéződik az Azarelben, a későbbiekben bővebben is ki fogok rá térni, 

milyen formában. 

 A férfi a hagyománynak azt az oldalát mutatja meg, melyet a rítusok irányítanak, s 

melyben minden alá van rendelve a Törvénynek, beleértve a családi kapcsolatokat is. Gyuri 

nem maradhat gyermek ebben a közegben, hanem a hagyomány hordozója lesz, létének 

egyedüli célja, hogy továbbvigye azt az örökséget, amit Jeremia a fiainak nem tudott 

továbbadni, illetve kiküszöbölje a család hibáit. Az elbeszélő én így fogalmaz nagyapjával 

kapcsolatban: „Mikor engem meglátott: nem a nagyapai szeretet öröme lángolt fel benne. 

Azok a gondolatok jártak az eszében, amelyek számára most, úgy érezte, megtalálta a testet. 

Ezek a gondolatok a Titkos Magyarázatokból valók voltak: nyers kövek, amelyekből ő azóta 

magának egy külön zárt, fantasztikus és veszedelmes világot épített…”434  

Jeremia apó leírása a héber Biblia Istenére emlékeztet − legalábbis Gyurka 

nézőpontjából: kegyetlen és haragvó, de egyben csodálni való is. Az apó, mivel csalódott 

neológ rabbi fiában, annak elsőszülöttjét követeli, hogy kiengesztelje Elohimot435 családja 

bűnei miatt. Azonban Ernuskó, a legidősebb fiú helyett Gyuri kerül hozzá: „Ábrahám 

áldozata megismétlődni látszik a család történetében, a legkedvesebb, legkisebb fiút 

feláldozták a könyörtelen, megszállott nagyapa-istennek.”436 Mikor Jeremia elhozza a fiút 

szüleitől, így beszél róla: „[E]lhoztam Babilonból. (Ez volt szülővárosom.) Az árulás és 

 
431 Uo., 9. 
432 Uo., 10. 
433 Paul RICŒUR, „Az egyik szövetségről a másikra”, ford. JENEY Éva, in Narratív teológia, Narratívák 9., vál. 

és szerk. HORVÁTH Imre és THOMKA Beáta, 51−60 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2010), 55. Az „S’ma” (Halld!) 

kifejezés itt az azonos kezdetű imát jelöli. 
434 PAP, Azarel, 13. 
435 Isten egyik névváltozata héberül, akárcsak az „Adonáj” név. 
436 LICHTMANN Tamás, „Utószó”, in PAP Károly, Azarel, 243–263, 254. 
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pogányság házából. (Ez volt szüleim háza.) Elhoztam az utolsó ártatlant. (Ez voltam én.).”437 

A neológia itt ismét pogányságnak tételeződik fel. Jeremia önértelmezésében tehát ősei és 

saját élete egymásra íródik, unokája is ennek az azonosulásnak és egyben azonosításnak lesz 

a része. Ez az azonosulás is jelezheti az apó örökséghez való viszonyát, mely a zsidó vallásra 

is jellemző: „a világ történetének számos szereplője van, a mindent átfogó cselekmény több 

alárendelt cselekményegységre vagy epizódra bomlik, s mindegyik visszatükrözi az egész 

jelentőségét.”438 Az Azarelből választott fenti idézet a zárójeles megjegyzések miatt is 

érdekes lehet számunkra, ezek által ugyanis az elbeszélő én kilép a nagyapa nézőpontjából, 

és saját szemszögéből, utólag értelmezi a történetet, egyfajta magyarázó jelleggel.  

Az apó Mózes mintájára sátorba vonul, és a kisfiú is ebben a nomád környezetben él 

korai éveiben. Mindennapjaikat a rítus szövi át: „[A] víz nem víz volt az ő szemében. 

Vallásos előírások eszköze volt, mondhatnám, nem habokból, hanem héber betűkből állott. 

Ámde még ezen felül jelkép is volt: A Víz. Nem a földnek a nedve, amelyekben halak, békák, 

kavicsok, növények éltek, nem az élet nedves rengetege, ez az a víz volt, amit harmadik 

napon teremtett Jahve.”439 Ebbe a mítoszi világba neveli bele Jeremia a kisfiút, és 

olyasvalakit remél benne, aki tovább örökíti a hagyományt, kis szentnek tekinti Gyurkát, 

akivel együtt „megágyaz” a valódi szentek eljövetelének.440 Jeremiát számos ponton a 

következő jelzőkkel jellemzi az elbeszélő én: „ügyetlen”,441 „magatehetetlen”,442 

„zavaros”,443 máskor azonban pozitív leírással is találkozhatunk vele kapcsolatban: 

„fantasztikus és veszedelmes világot épített”,444 „szenvedélyes”,445 „[c]sak egy feltaláló, egy 

kémikus, egy biológus hajlik így kísérletei fölé, mint ahogy ő nézte a régi könyvek betűit”.446 

Ez egyfajta kettős viszonyulást sugall: a narráló én látja a nagyapa testi esendőségét, 

másrészt felfedezi benne a fanatikus, elkötelezett istenhívőt. A nagyapa kifejezései továbbá 

gyakran idézőjellel szerepelnek a szövegben, így jelezve a narrátori távolságtartást. Az 

elbeszélő kiemeli, hogy „Jeremia apó szívében nem támadtak új életre az ősök, hanem úgy, 

 
437 Uo., 16. 
438 Amos N. WILDER, „A parabola”, ford. TÓTH Csilla és KISANTAL Tamás, in HORVÁTH és THOMKA, Narratív 

teológia, 223−239, 220. 
439 PAP, Azarel, 23. 
440 „A megváltást két szent segíti a világra, az egyik meghal majd az ördöggel vívott harcban, Jeruzsálem 

falainál, a másiknak már nem kell a harc szennyét vállalnia, csak a tiszta uralkodást az imák erejével. Amíg 

azonban ez a két szent eljöhet, más kisebb szenteknek kell kikövezniük az utat előttük.” Uo., 13. 
441 Uo., 16. 
442 Uo. 
443 Uo. 
444 Uo., 13. 
445 Uo., 28. 
446 Uo. 
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ahogy voltak s meghaltak: bebalzsamozottan éltek benne tovább”.447 Azt is az olvasó tudtára 

adja, hogy az apó ennek nincs tudatában. Jeremia a rítust nem formálja sajáttá, nem reflektál 

rá. A szavai és mozdulatai nem az övéi, hanem a hagyomány mechanikus átvétele irányítja 

őket.448 Az apó azzal, hogy minden olyan kezdeményezésnek ellenáll, amely a tradíció 

megújítására irányul, illetve, amely egy másik kultúrkörhöz, valláshoz való közeledést 

indikálja, magát a hagyományt is torzítja (lásd az ultraortodox rabbi, a Hatam Szofer-féle 

mondást: „Minden új tilos a Tóra szerint.”). A felnőtt narrátor arra is rálátással bír, hogy a 

rítusok, melyekben a nagyapja hisz, nem mindig olyan „igaziak”, amilyennek a férfi véli 

őket. Beszédes ebből a szempontból a terített asztal ceremóniájáról szóló betoldás: „Jeremia 

apó elhűlt volna, ha megtudja, hogy a Habsburg királyoknak, a különféle Fülöpöknek, az ő 

udvarmestereiknek, kódexeiknek mennyi része volt a Terített Asztal világra jöttében! S hogy 

hány spanyol udvaronc élt tovább furcsán, kísértetiesen Jeremia apó mozdulataiban, amint a 

tüzet meggyújtotta a »pogány« játékszerek alatt.”449 Az elbeszélő én felismeri, hogy 

nagyapja tradícióinak gyökere részben abba a pogány világba nyúlik vissza, amelyet az 

annyi ellenérzéssel kezel. A pogány szó idézőjeles használatából is erre következtethetünk. 

A Terített Asztal a Sulchán Áruch törvénykönyvre utal, melyet az ortodox zsidók (főként az 

ultraortodoxok) a legfontosabb iratok között tartottak számon. A neológoktól való 

elkülönülésnél fontos szempont volt, hogy úgy gondolták, az újhitűek nem tartják be ezeket 

a törvényeket, tehát nem „igazi zsidók”. De nemcsak a nagyapa rítusait relativizálja a 

narrátor, hanem azt az istent is kritikával illeti, aki ezeket a tetteket megkívánja híveitől: „Ezt 

a könyvet, a Terített Asztalt, bár Olaszországban vetették papírra, csak spanyol származású 

zsidó írhatta; a spanyol király-zsarnok etikettje bábáskodott a zsidó zsarnok Isten 

szertartásainak megszületésénél.”450 A regény végén találkozhatunk egy pozitívabb 

istenképpel, amely azonban már a tékozló fiú példázatának újraírásában mutatkozik meg, 

tehát az Újszövetséghez és vele együtt a kereszténységhez köthető. Jeremiát az elbeszélő én 

értelmezése alapján az hajtja, ami egykor felmenőit is, hogy megfeleljen a haragvó 

Elohimnak:  

Akárcsak ősei életében, az ő szívében is a szenvedés, a tehetetlenség irtózata alakította 

ki ennek a keresztútra vivő mozsaras Királynak a képét, aki magához hasonló földi 

zsarnokokkal dúlatta szét minduntalan »kedves fiainak bűnös fészkeit«. Minél kevesebb 

volt az erejük, annál többet kellett ígérniök ennek az Istennek, csakhogy a jövendőre 

 
447 Uo., 23. 
448 Itt eszünkbe juthat az a jelenet, amikor az anya az Emlék című novellában imádkozik, és alakja az ima 

hatására átalakul, merev és szoborszerű lesz. PAP Károly, „Emlék”, 141−149. 
449 PAP, Azarel, 22. 
450 Uo. 
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legalább jókedvre derítsék. Magukra vették a legsúlyosabb áldozatok igáját, ételeikből 

a legjobb falatokat, terményeikből a legszebb zsengéket, barmaikból a leghibátlanabb 

újszülötteket áldozták fel Neki, majd pedig egész gondolkodásukat, minden mozgásukat 

szertartássá alakították tiszteletére, csakhogy lecsillapítsák haragosan felduzzadt 

orrcimpáit.451 

A kritikus hang azonban inkább a rítusnak és az istenképnek szól, mintsem a nagyapónak: 

„[a] szigorú vallási előírások ironikus szemlélete van elrejtve ezekben a sorokban, de ez az 

irónia most szeretetteljes, együttérző” − fogalmaz Lichtmann Tamás, Pap Károly 

monográfusa.452 Erre utalhat, hogy a narráló én nemcsak teológiai szinten, hanem az emberi 

érzelmek, vágyak szintjén is értelmezi nagyapja viselkedését: „Mi volt ez az egy: Jeremia 

apó Istene? Nyilván annak az öreg embernek a reménye, aki hét fia közül egyikben sem 

tudott folytatódni úgy, ahogy szerette volna […]. És mi volt ez a »Megváltás«? A 

szétszaggatott test reménye, amely természetes módon soha többé nem forrhatott össze, mint 

ahogy ő és fiai sem egyesülhettek Jerusálem körül, s a világ sem körülöttük.”453 Tehát míg 

a nagyapa az egyéni − világi − igényeit nem ismeri fel saját viselkedésében, addig az 

elbeszélő én tetteinek origóját egyfajta nagyon is emberi vágyakozásból vezeti le. A felnőtt 

narrátor úgy látja a hagyományt, mint ami egyszerre emberi és isteni eredetű. 

Érdekes módon a nagyapa viselkedése halála előtt megváltozik. Csodát vár 

Elohimtól, ez a viselkedés azonban nem illik az ortodox közösség hitrendszerébe − 

legalábbis abba, melyet Tulczyn rabbi vezet, hiszen egyfajta misztikus irányba viszi el a 

hagyományértelmezést. Ez a csodavárás előre vetíti Gyuri viselkedését, mely jellemvonás 

az egyik fő konfliktusforrás lesz rabbi apjával szemben. A főszereplő vezetéknevének 

elemzésekor erre a mozzanatra bővebben is kitérek.  

Végül érdemes egy fontos szimbólumot megvizsgálni, mely magába sűríti a nagyapa 

és unoka viszonyát: ez az imazsinór, amelyet az apó Gyurka nyakára köt, hogy az ne 

kószáljon el. A nyakára kötött imakendő (fizikai értelemben is) fogódzkodót ad Gyurinak, 

de ezzel együtt megidézi az akasztást, a fojtogató örökséget, amit a szent tárgy képvisel. 

Kettőjük kapcsolatát is szimbolizálja: nem engedi Gyurit elszakadni nagyapjától akkor sem, 

amikor az meghal, ezzel traumatikus élményt okozva a kisfiúnak. Azonban a felnőtt narrátor 

látszólag túl tud lépni a traumán − „csak” álmaiban térnek vissza egykori élményei,454 fel 

tudja mérni a nagyapa világának következetlenségeit, fanatizmusának gyökereit. De ki kell 

 
451 Uo., 23. 
452 LICHTMANN, Pap Károly, 176. 
453 PAP, Azarel, 19. 
454 Lásd például: „Gyakran töprengtem ezeken az álmokon és sokáig tartott, amíg rájöttem, hogy 

gyermekkorom emlékei pólyálták belé magukat. […] Hányszor merült fel álmaimban ez a kép: hogy nem értem 

és félek tőle.” Uo., 32. 
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emelni, hogy a nagyapa és az öröksége minden ellentmondásával együtt meghatározó a 

gyermek (és a felnőtt) Gyuri számára. Amennyire fél tőle a kis Gyurka, annyira talajvesztetté 

válik, amikor eltűnik, halála pedig még inkább megrázza. Közös emlékeik olyannyira 

beleégnek a tudatába, hogy még felnőtt korában, az elbeszélés idején is újraéli őket: „Az 

értelmüket [a reggeli himnuszoknak] nem foghattam fel, csak a hang hatott rám, a meztelen 

érzés, amely a sátor szalmájának fülledt melegével, a száraz juhbőr szagával, amelyből a 

sátor készült, körülvette életemet. Ezt a meghatározhatatlan érzést sohsem tudta eltemetni az 

idő, de elérni sem engedte mélyét.”455 A traumát tehát a felnőtt narrátor sem dolgozta fel. 

4.2 Neológia és polgárosodás: az apa alakja és az Azarel család 

 

Gyuri édesapja merőben más karaktert képvisel, mint Jeremia apó: a polgárosodott világban 

élő neológ rabbi, akinek állandóan csak a kiadásokon jár az esze – utóbbi vonása a regényben 

még hangsúlyosabban jelenik meg, mint az Azarel/Jordán-novellákban: „Mind a hárman 

testvérek szégyenkezve lapultunk, amint atyám elővette szürke ferencjózsef-mellénye 

mélyéből kicsiny ceruzáját, s egy nem kevésbé takaros cédulát, s a hús és tészta között 

anyámnak fillérig be kellett diktálnia az árakat.”456 Míg Jeremiához a Zsidó sebek és 

bűnökben említett „rítusban való megmerevedés bűne” kapcsolódik, addig az apához a 

„pénzhajszáé”. Azonban, ahogy a nagyapa alakja, úgy az ő karaktere is összetettebb a 

regényben, mint a novellákban. A narrátori magyarázatból megtudhatjuk, hogy 

fukarságának gyermekkori gyökerei vannak: „Atyám sovány, éhes gyermek volt, a böjtök 

hamarost megtörték a vágyát az ihlet, az elragadtatás után, s egy nap nagyanyám segítségével 

ő is eltűnt hazulról: beiratkozott a szomszéd városka gimnáziumába, ahonnét később a 

papképzőbe ment.”457 A szövegből az is kiderül, hogy az apa az anyja támogatásával ment 

el a gimnáziumba − akárcsak a kis Gyurinál, az ő esetében is az anya lesz az, aki tőle 

telhetően igyekszik segíteni és megérteni a fiát, nem pedig az apa. Az iskolaválasztás 

szimbolikus: az ultraortodox zsidók általában pogány iskolának tartották a gimnáziumot, és 

gyermekeiket úgynevezett jesivákba, talmudi iskolákba íratták be.458 A gimnáziumi 

taníttatás így tehát egyértelműen eltávolodást jelent az ultraortodox hagyományoktól, és 

egyben közeledést a többségi társadalomhoz. Beszédes az is, hogy a családfő döntése alapján 

 
455 Uo., 18. 
456 Uo., 117. 
457 Uo., 6. 
458 „A fiúk tizenhároméves koruktól jártak a jesivába (talmudi iskola), ahol elmélyültek a Szentírás és a szóbeli 

hagyományok stúdiumában.” Cvi MOSKOVITZ, „A 19. és 20. századi magyarországi jesivák”, in SZALAI, 

Hágár országa…, 67–73, 67. 
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fia, Ernuskó is közösen tanul az iskolában a keresztény fiúkkal, ahogy egykor ő tette. A 

neológia mellett a polgárosodás is meghatározó a család történetében: Azarelék szobájának 

falán egy Árpádot és a hét magyar vezért ábrázoló kép lóg, mely indikálja, hogy a család 

magyar zsidó család.459 Emellett a korábban citált idézetben említett ferencjózsef-mellény 

viselése is a „hazafiságot” jelölheti, csakúgy, mint az, hogy Azarel rabbi a templomban a 

királyokról szólván Ferenc Józsefet és a hazát is belefoglalja a magyar nyelvű 

prédikációjába. Ez sarkalatos különbség az ortodoxokkal, és főként az ultraortodoxokkal 

szemben, akiknél a magyar nyelvű prédikáció nem volt megengedett. A novellák elemzése 

során az apa alakjával kapcsolatban már érintettem az asszimiláció kérdését: ki kell emelni 

azonban, hogy a férfi ugyan polgárosodott, egyes lépéseket megtett az asszimiláció felé, 

azonban nem adta fel teljesen saját zsidó identitását. Ezt jelzi, hogy elzárkózik a 

kereszténységtől, például, amikor temetési beszédet tart, a következő elvet követi: „»a 

halottat nem fogom bántani, bár ő is megérdemelné, miért volt olyan gyenge: de a 

többieknek a pofájáról le fogom húzni a bőrt«. Ezek a »többiek« a halott fiai vagy rokonai, 

akik »kikeresztelkedtek«.”460 Ezzel együtt egyértelműen elhatárolja magát az óhitűektől is: 

„a kaftánosok nem tehetnek róla, hogy olyanok, amilyenek, el vannak maradva, nem kell 

őket bámulni…”461 − mondja Gyurkának, megtagadva ezzel saját apai örökségét. Ki kell 

emelni azonban, hogy az ortodox közösség sem szíveli a neológokat: ez akkor mutatkozik 

meg a szövegben − Jeremia apó már idézett kommentárjain túl −, mikor a család 

meglátogatja Gyurkát a nagyapánál, és Chacham Tulczyn, a falu rabbija nem nyújt kezet az 

apának, mert „félpogánynak” tartja őt. Az anya a két csoport közti különbséget így 

fogalmazza meg a neológia szemszögéből: az ortodoxok ellenségek.462 Még beszédesebb a 

két felekezet viszonyát tekintve a következő jelenet, melyben szintén az anya beszél 

Gyurkához: 

El kell titkolnunk ezt a szégyent, aki te vagy nekünk, semhogy az irigy és a gonosz 

emberek hírét vigyék, és bemocskolják a te becsületes apádat, mikor úgyis annyi 

ellensége van az embernek a hitközségben. S miért? Mert apád tiszta és feddhetetlen. 

És nem törődik semmivel a kötelességén kívül. Ezt nem bírja a sok irigy, gonosz és 

haszonleső ember, legszívesebben a falatot is kitépnék a szánkból. S most még csak az 

hiányzik, hogy felálljon valaki a gyűlésben. És azt mondja: így meg így neveli a pap a 

 
459 „[S]zinte mellékesen rajzolódnak föl egy új városi, polgári életforma keretei és rítusai. A rabbilakás és 

közvetlen környezete a templommal, a zsidó boltok utcái, az iskola, az ünnepek és a mindennapok. A családi 

ágy fölött Árpád és a többi vezérek ábrázolata…” − írja Alexa Károly. ALEXA, „A zsidó magyar 

családregény…”, 78. 
460 PAP, Azarel, 54. 
461 Uo., 92. 
462 „Egész idegen zsidó hely itt nincs. Legfeljebb az óhitűek közt. De azok meg ellenségeink. Csak nem akarsz 

közéjük menni?” − mondja fiának, mikor az inasnak akar állni. Uo., 164. 
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fiát. Hogy az ilyeneket mond az iskolában az Istenről. És az apjáról meg anyjáról. 

Micsoda egy pap ez, aki így nevelte a fiát? Ha megtudják az óhitűek, a másik hitközség: 

képesek még az újságokban is megtámadni apádat. Hogy ilyenek az újhitűek. A papjuk 

a saját fiát se tudja jó zsidónak nevelni. És örülni fognak, hogy árthatnak neki. S miért? 

Mert velük is csak mindig jót akart apád.463  

Az apa (és családja) nemcsak lakhelyével − a városban élnek míg Jeremia vidéken −, de 

öltözködésével is azt az üzenetet küldi a külvilág felé, hogy nem tartozik az „elmaradott 

ortodoxok” közé. Azzal, hogy egyértelműen leválasztja magát az óhitű közösségről, saját 

polgári, neológ identitását próbálja megerősíteni. Ezzel együtt fontos megjegyeznünk, hogy 

a neológiának ugyanúgy megvannak a saját, közösséget és egyént kötő szabályai, mint az 

ortodoxiának, és az öröklődés ebben az irányzatban is fontos szerepet kap. Az apa azt mondja 

Ernuskónak, hogy jó fiú kell, hogy legyen, mert ő is az volt, és húgának, Oluskának „sem 

szabad másnak lennie”.464 De a „másfajta élet” az apa esetében egyfajta lelkiismeret-

furdalással is jár. Ezt jelzi, hogy amikor meglátja Jeremiát, mikor az eljön Gyuriért, 

egyszerre érez félelmet és meghatottságot, illetve az is, hogy amikor közelednek az ünnepek, 

alakja egyre inkább átalakul és hasonlítani kezd (ultra)ortodox apjához. Kapcsolatuk tehát 

összetett: az apa néha úgy érzi, Jeremiának igaza van, és ő maga tényleg rosszul éli az életét, 

ezért is adja neki végül engesztelésképpen legkisebb fiát. A tett a már emlegetett Izsák-

áldozatot visszhangozza, melyben az apa Istent választja a gyermek helyett − ebben az 

azonosításban a nagyapa felel meg Elohim alakjának. A rabbiban él egyfajta megfelelési 

kényszer, ami egyrészt a polgári értékrend betartásának (és ezzel együtt annak, hogy minél 

kevésbé térjen el környezetétől, minél inkább belesimuljon abba), másrészt apja elvárásainak 

szól. 

Jeremia halála után a gyermek nézőpontjából tekintve az apa kerül isteni szerepbe, 

azonban ebben az esetben egyértelműen negatív töltetet kap az azonosítás. Gyuri édesapja 

viselkedéséből egyfajta szillogizmusként azt a következtetést vonja le, hogy ha az apa rossz, 

akkor az Isten, aki az apához hasonló, ugyancsak rossz kell, hogy legyen.465 A szöveg 

narrátori szólama azt sugallja, hogy az az örökség, amit Jeremia képvisel, elfogadhatóbb, 

mint az apáé, mely képmutató (ennek jelölője lehet, hogy az elbeszélő a nagyapát pozitív 

 
463 Uo., 145. 
464 Uo., 48. Nemcsak az Azarel család, hanem mintha az iskolához tartozó tanárok is egyfajta előre 

meghatározott életutat követnének, erre az elbeszélő én világít rá: „Ő tudja, mert jó gyermek maradt, öreg 

negyvenéves gyermekleány, s mindig így van, már több mint húsz éve” − mondja a tanárnőről, de Würz 

tanítóról is hasonlóan vélekedik. Uo. 
465 LICHTMANN, „Utószó”, 256. 



 109 
 

jelzőkkel is illeti466). Előbbihez együttérzéssel és bizonyos értelemben csodálattal tud 

fordulni, utóbbit azonban elítéli. Ennek a viszonyulásnak főként az önazonosság kérdése 

képezi az alapját: az apa mintha csak meg akarna felelni az életét alakító szabályoknak. 

Istenre hivatkozik, azonban viselkedése korántsem követi a tanításokat: megveri, megalázza 

gyermekét, amikor az kérdezni mer tőle. „A jóságot és igazságot hirdető ember nem üti a 

saját gyermekét, és nem tartja őt önzőnek, féktelennek és rossznak” – írja róla Lichtmann 

Tamás.467 A külsőségek fontosabbak számára, mint a tan tényleges megélése: „teljesen elég, 

ha rendesen viselkedsz, tisztességesen tanulsz, s templomba jársz” − mondja fiának.468 Ezt 

a jellemvonását emeli ki az a korábban már említett jelenet, melyben a kis Gyurka az apa 

temetési beszédeiről tudósít. Ebből a szövegrészből kiderül, hogy az apa attól teszi függővé 

temetési beszédek tartalmát és terjedelmét, hogy ki „jó” zsidó, és ki mennyit fizet:  

Tudom, hogy a halottat eltemetik s olyankor épp úgy, mint a templomban, atyám 

mondja a »beszédet«. Tudom, hogy van nagy temetés és kis temetés, a nagy a 

gazdagoknak jár, s ezért többet fizetnek apámnak, mint a kisebb temetésért, de hogy 

mennyit, azt nem tudom, nekünk, gyermekeknek sohase mondja meg. A »nagy« 

temetésre apám »előre készül« és »hosszú beszédet« mond, a kis temetésnél, a 

szegényebbeknek rövidebbet és azoknak, akik semmit sem tudnak vagy »csak nem 

akarnak fizetni«, csupán »egy imát mond«. Ez nagyon furcsa nekem, mert apa mindig 

azt mondja, hogy az Isten előtt egyenlő a gazdag és a szegény.469 

Itt egyértelműen a gyermek szemszögéből látjuk a történetet, az elbeszélő én nem lép közbe, 

hogy tágabb összefüggésbe helyezze apja viselkedését. Azonban más szöveghelyeken 

megjelenik az a felnőttkori, utólagos belátás, hogy az apa viselkedését a gyermekkori 

nélkülözés alapvetően határozza meg. Ezért nem tud együttérezni gyermekével, akinek 

látszólag mindene megvan, mégsem elégedett és szófogadó, ráadásul nemcsak az apai, de az 

isteni tekintélyt is megkérdőjelezi. Ahogy azt korábban jeleztem, az apa háttértörténetéről 

szóló tudás az elbeszélő énhez tartozik. Ebben az esetben – akárcsak a novelláknál – a Dorrit 

Cohn-i értelemben vett disszonáns ön-narrációról beszélhetünk, ahol a gyermekszereplő 

(elbeszélt én) saját horizontjának korlátai miatt nincs birtokában azoknak az információknak, 

amelyeknek felnőttként, az elbeszélés idején már igen.470 Az elbeszélő én megértőbben 

fordul apja felé, mint azt egykor gyerekként tette/tehette, azonban még így is egyértelmű a 

két alak közti távolság. Míg az apában élő nélkülöző gyermek felé empátiával tud fordulni, 

 
466 Példaként felhozhatjuk a már idézett narrátori jellemzését az apónak: „fantasztikus és veszedelmes világot 

épített”, „szenvedélyes”, „[c]sak egy feltaláló, egy kémikus, egy biológus hajlik így kísérletei fölé, mint ahogy 

ő nézte a régi könyvek betűit”. PAP, Azarel, 13, 16, 28. 
467 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 378. 
468 Uo., 126. 
469 Uo., 53. 
470 Dorrit COHN, „Áttetsző tudatok”, 108. 
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addig a felnőttet már nem tartja hitelesnek, tehát nem feltétlenül azonosul az apa utólagosan 

felismert nézőpontjával − így hangolja át a regény értékszerkezetét a retrospektív narráció. 

A főszereplő, Gyuri jellemzésekor bővebben is ki fogok térni az elbeszélt én és az elbeszélő 

én közötti távolságra, a kétféle nézőpont és a hozzájuk tartozó szövegek elkülönítésének 

módozataira. Érdekes módon a szerző saját korában a kritikusok egy része nem vette észre 

ezt a számottevő különbségtételt az írásokban, éppen ezért többen is hiteltelennek ítélték az 

általuk gyermekelbeszélőnek vélt narrátor hangját.471 

Az apa és a gyermek viszonyához kapcsolódik még egy fontos szimbólum: a 

megfojtás. Ezen a ponton összemosódik a nagyapa és az apa alakja: Gyuri, miután 

végrehajtotta nagy lázadását, és lebetegszik, azt a víziót látja, hogy apja megfojtja, és ő már 

valójában halott. Ez a kép az imazsinór metaforáját visszhangozza: az apai örökség a gyerek 

életét fenyegeti. Azonban amíg a nagyapa esetében nem Gyuri hal meg, hanem Jeremia; 

addig itt már a gyermek lesz az áldozat, és a fiú képzeletében az apja öli meg. 

Az anya figurája is figyelmet érdemel abból a szempontból, hogy miként viszonyul 

a zsidó örökséghez. Kétféle forrásból is tudjuk, hogy az ő családi háttere más, mint az apáé. 

Egyrészt az elbeszélő én világít rá: „Az ő szülei jómódú bérlők voltak, Bártfai grófék házi 

zsidói, fontosabb volt náluk a gyarapodás a Tannál s a Magyarázatoknál: homlokegyenest 

másképp gondolkodtak, mint Jeremia apóék.”472 Másrészt ez a jellemzés nagyon hasonló 

ahhoz, amelyet Jeremia apó ad az anyáról a neki írott levelében, így azt feltételezhetjük, 

hogy az elbeszélő én egyetért a nagyapa megfigyeléseivel: „Tudod, sok mindennek, ami 

fiam körül történik, te vagy az oka és nem is te, te csak asszony vagy, hanem az apád, az a 

bérlő, az a felbérelt Undokság, akiről meg van írva: »És kiveszik bérbe a pogányok földjét«. 

Többre tartotta apád mindig a földet, a barmot, a Tannál. »Csalnak a csalókkal, kínoznak a 

kínzókkal«, − hozományt adnak a leánynak, és így tovább... Őt átkozd!!”473 Az anya − talán 

éppen a családi háttere miatt − lelkesedik a szép és finom holmikért, azonban az apa alakja 

miatt sokszor meghasonlik: úgy szeretne viselkedni, hogy méltó legyen a férfihoz. Neki akar 

megfelelni, nem Jeremiának, akitől fél, és nem érti viselkedését − ezek az érzések nagyon 

 
471 „[A]z írónak túlságosan tudatos, részletekre szedő, hidegen hasító megfigyelésmódja, pontosan kimért 

mondatai sajátságos ellentétben vannak a gyermeki lélek még öntudatlanul kavargó érzésvilágával, 

meglepetésszerűen felcsapó szenvedélyeivel. Pap Károly könyvének ez sarkalatos hibája.” VITA Zsigmond, 

„Azarel”, in PAP, Azarel, 234–235, 235. Semlyén Gyula pedig így fogalmaz: „Az igazság az, hogy Pap Károly 

nem képes azt az illúziót kelteni, mintha mi közvetlenül gyermekvallomást hallanánk.” SEMLYÉN Gyula, 

„Azarel”, in PAP, Azarel, 239–241, 241. 
472 PAP, Azarel, 8. 
473 Uo., 10. A nagyapa levele beékelődik a szövegbe, így az előforduló idézeteket ő citálja, az idézőjeles 

technika tehát itt nem az elsődleges elbeszélőhöz tartozik. 
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hasonlóak ahhoz, ahogy Gyurka viszonyul a nagyapához. Azonban amíg a fiú ragaszkodik 

az apóhoz, addig az anya nem vállal vele semmilyen közösséget. Ugyanakkor a 

keresztényektől is elválasztja magát, ezt jelzi, hogy amikor fia felveti, hogy hozzájuk 

szegődne inasként, tiltakozik. 

Az anya „benne áll” a hagyományban, a zsidó nők tradicionális életét éli: „A 

házimunkák, a takarékosság, a díszítés vágya mindig uralkodott rajta, egy végtelen sereg 

asszony állott mögötte a múltban, akik vérében, mint egy sírban, szüntelen álmodtak azokról 

a tevékenységekről, amelyekkel az ő életük is eltelt: pontosan úgy, ahogy ez meg van írva a 

hitvesről szóló imában. […] [Ami benne ezeken kívül volt: az csak zavarta őt.”474 − mondja 

róla az elbeszélő én. A regény szempontjából nagyon fontosak ezek a „kilógó részek”: ezek 

lesznek ugyanis azok, amelyeknek köszönhetően Gyurka közösséget tud találni anyjával. Az 

esztétikai gyönyör, a játék igénye, és az, hogy az anyával „a változatosság vágya vele 

született”,475 sok hasonlóságot mutat a fiú viselkedésével. Gyuri ezt a hasonlóságot érzi meg 

gyerekkori önmaga és az anya között: míg neki a mesék, anyjának a szép bútorok nyújtanak 

élvezetet. Az anya esetében ez az ösztönös vonzódás a „szép” felé szembe kerül azzal a 

tudatos igyekezettel, amivel a rabbifeleség szerepének akar megfelelni. Azonban amikor az 

anya az apa felől érkező erkölcsi tanítást igyekszik számon kérni gyermekén, akkor az 

képmutatónak érzi viselkedését: a gyerek felteszi magának a kérdést, hogy anyja akkor is 

szeretné-e, ha vak vagy süket lenne, és nem csak akkor, amikor az a Gyuri, akit ő csinált 

belőle.476 A kisfiú ezen a ponton öntudatlanul is a szeretet természetére reflektál: „Az ember 

minden külső és belső meghatározó jegytől megfosztott absztrakt lénye érdemli meg a 

szeretetet, legyen bár konkrétságában rút, beteg, buta vagy gonosz” − fogalmaz ezzel 

kapcsolatban Lichtmann Tamás.477 Ez a gondolat rímel a jézusi tanításokra. Azonban az 

anya ezt az elvet nem gyakorolja, és mintha Gyurka viselkedése sem felelne meg annak a 

képnek, amit a családjáról elképzel, erre utalhat a korábban már idézett részlet: „el kell 

titkolnunk ezt a szégyent, aki te vagy.”478 

Gyuri testvérei, Ernuskó és Oluska is hasonló módon közelednek a hagyományhoz, 

mint az apa, mindegyikük viselkedését meghatározza a családfő felől érkező elvárás. A 

gyermekek közül Ernuskó az apa viselkedésmódját követi: ő az okos, problémamentes 

 
474 Uo., 11. 
475 Uo., 118. 
476 „Most már végre készen van velem anyám. Megnéz, tetszik neki, amit rajtam csinált, aztán leültet, hogy ne 

mozogjak, nehogy valami baj legyen velem, vagyis a ruhámmal, a térdemmel, a fülemmel, a szememmel, amit 

kipucolt: azzal a Gyurival, akit most csinált belőlem.” Uo., 95. 
477 LICHTMANN, Pap Károly, 169. 
478 PAP, Azarel, 146. 
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gyermek, akit ezért a szüleik − legalábbis öccse szemszögéből nézve − a legjobban 

szeretnek. Oluska Gyuri és Ernuskó alakja között helyezkedik el: „s Oluska is milyen rendes! 

Ha néha felesel is, az semmi ehhez a gyerekhez [Gyurihoz] képest”479 − mondja róla az 

édesanya. A két gyermek tehát látszólag beavatódott abba a hagyomány- és 

elvárásrendszerbe, amit az édesapjuk felállított, és anyjuk is követ. Ez az elvárásrendszer 

egyfelől a neológia szabályait tartalmazza, másfelől a városi, polgári mintacsalád képzetét 

szolgálja. Azonban fontos azt is kiemelni, hogy az elbeszélő én nézőpontjából ez a 

beavatódás csak formális lehet, hiszen az apa maga sem „éli át” a tradíciót, tehát nem is 

adhatja át annak „igazi” jellegét. Szemben Jeremia apóval, aki − minden ellentmondása és 

fanatikussága ellenére − valóban a hagyományban él. 

4.3 A kettős identitás felé: Azarel Gyuri 

  

A harmadik generációt képviselő Gyurka számára az egyik legerősebb érzés a rettegés, amit 

mind a nagyapával, mind az apával szemben átél. A rettegés ellenére – vagy pontosan emiatt 

– korai éveiben, együttélésük alatt nagyapja mindenható pozícióba kerül számára, hiszen a 

gyermek egész életét ő határozza meg. „A kövek szinte lebilincseltek, mintha régi időkből 

óriások koponyái meredtek volna rám, szájuk, szemük vak odvaiból, repedéseiből a színes 

nyári loncok mintha vicsorogtak volna felém. S a tanulók mintha arról lamentáltak volna 

szüntelen, hogy itt kell maradnom mindvégig, a félelmek között, Jeremia apó 

fogságában.”480 A fiút a nagyapa puritán módon neveli: sem játékokat, sem szeretetet nem 

ad neki, csak azt a célt tűzi ki maga elé, hogy Gyurinak átadja a tant, és általa kiküszöbölje 

saját (és ahogy fanatizmusa nő: népének) bűneit, amire fiai által nem volt képes. „A 

megistenülés” tovább erősödik Jeremia halála után: Gyuri úgy éli meg, hogy nagyapja élet 

és halál birtokában van, ki más lehetne tehát, mint maga a mindenható, Elohim: 

„Valamennyi élményem frisségét egy korai zúzmara lepte el: Jeremia apó és az ő 

Elohimának lehelete”.481 A lehelet a teremtés képzetét idézi fel, melynek történetét Jeremia 

apó osztotta meg a fiúval korábban, és el is „játszotta” neki azt: „És formálta vala az Úr az 

embert a földnek porából, és a maga lehelletét lehellte az ő orrába. Így lőn az ember élő 

lélekké... S megmutatja. Rálehel a porra, aztán kicsit elgondolkozik.”482 A teremtésmetafora 

folytatódik, amikor elbeszélő én így fogalmaz szüleihez való visszakerülése kapcsán: 

 
479 Uo., 132. 
480 PAP, Azarel, 15. 
481 Uo., 36. 
482 Uo., 30. 
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„elölről kell végigélnem az emberiség őskorát.”483 Gyuri nagyapjával közös története 

minden tragikumával együtt azt az üzenetet is magában hordozta, hogy az apó (a fiú 

szemében: Jahve) egyedül Gyurit választotta ki. A nagyapától tehát kitüntetett figyelmet 

kapott a fiú − még ha ez a figyelem odafordulás és szeretet nélküli is volt −, azonban Jeremia 

halála után, visszakerülve családjához, csak egy lesz a három gyermek közül, és ezt nehezen 

viseli: „Mint ahogy a Bibliában a jámbor teológusokon kívül mindenki más hiába keresi az 

ősatya érdemét, okát, annak a kiválasztottságnak, amely miatt Jahve oly kedvesnek találta a 

kitűnő Ábrahámot, s jó előre valamennyi magzatját, ősapáimhoz méltóan én is hittem abban, 

hogy puszta létezésemmel, puszta hitemmel rászolgáltam arra, hogy az legyek, aminek 

hittem magam; szeretetre méltó és kiváló.”484 A kis Gyuri gyerekkori önzése a narrátor 

értelmezői kommentárja által összekapcsolódik a zsidó hagyománnyal.  

 Miután Gyuri visszakerül szüleihez, és felfedezi a lakást, ahol az Azarel család él, 

szobáról szobára bolyong. Az új helyszín egyfajta mozdulatlansággal, élettelenséggel és 

zártsággal kapcsolódik össze. A nagyapónál a tér ugyan félelmetes volt, de mégis tágas. 

Gyuri az új világ zártságából − mely nemcsak a tér szűkösségéből fakad, hanem a család és 

az általa képviselt hagyomány zárt rendjéből −, csak a mesék által tud kiszabadulni: 

meséinek kedvéért megbocsátana az édesanyjának, amiért az nem úgy viselkedett vele, 

ahogy ő szeretné. A mesék adják meg a közösség érzését a fiúnak, és igazolják világképét: 

„Mikor mindenki tudja, mint ahogy én is tudom, hogy ez az Isten nem létezik, nem igaz, 

csak a könyvben van, arra való, hogy mi, kicsinyek, tanuljuk, azonban mindenki tudja, hogy 

nincs és sohse fog megjelenni! Mese, mint az Üveghegy. De az Üveghegyről szüleim 

megmondták, hogy nincs, erről az Istenről azonban, ha én mondanám, hogy nincs, biztosan 

csak kikapnék érte...”.485 Azonban fontos kiemelni, hogy a Gyuri által olvasott mesék 

elsősorban a keresztény világhoz kapcsolódnak, ezzel is kifejezve a gyermek kettős 

identitását, melyről a novellák elemzésekor bővebben szóltam. Azonban a nagyapja is mesélt 

neki: bár a kisfiú az ő – bibliai – történeteit nem értette, azok mégis tudtak számára közösségi 

élményt nyújtani, hiszen együtt tanulták őket, így a nagyapa a mimézis révén avatta be a 

gyermeket a hagyományba. Az apa azonban már ebben az értelemben sem kapcsolódik 

gyermekéhez: sem a bibliai történeteket, sem a meséket nem osztja meg vele, egyedül akkor 

 
483 Uo., 35. 
484 Uo., 104. 
485 Uo., 126. 
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példálózik a szentírás passzusaival, amikor megfeddi Gyurkát.486 Pedig hagyományosan az 

ő dolga lenne megismertetni a fiával az örökségét. 

Gyuri alakjának másik mozgatórugója a magányosság. Halott nagyapján kívül 

senkivel nem tud közösséget vállalni. Családja mintha kiközösítené, és ugyanezzel az 

alapélménnyel találkozik az iskolában is, ahol egyik gyermek sem akar a barátja lenni, és a 

tanítónő sem vállalja, hogy „második anyja” lesz. Gyurka viselkedését „butaságként”, 

„rosszaságként”, végül pedig egyenesen „őrületként” interpretálják. „A kisfiú nem 

illedelmes, nem felel meg a kispolgári csendes, szolid, jó gyerek eszményének: ellenkezőleg 

követelőző, makacs, féktelen, és ezáltal a szülők normái szerint valójában rossz” − fogalmaz 

Lichtmann Tamás,487 hozzátéve, hogy ez csak a szülők véleménye. Gyurka tetteinek origója, 

hogy mivel kérdezéssel nem jut semmire − hiszen apja, ha meg is próbálja neki magyarázni 

családi örökségük, a zsidóság és Isten mibenlétét, akkor sem tud a gyermek szintjén beszélni 

−,  a cselekvést hívja segítségül, az által próbál figyelmet kapni. De nemcsak a figyelem 

vágya hajtja, hanem a félelem is − részben ezért csap át viselkedése agresszióba. Fél a 

körülötte levő világtól, a nagyapától, az apától, a keresztényektől − idegen számára a közeg, 

és a tapasztalatok terén jócskán le van maradva társaitól és családjától, hiszen nagyapjával 

egy teljesen izolált világban élt. Állandó félelemérzete miatt gyávának érzi magát, ez a 

gyávaságérzet pedig ráíródik arra a sztereotípiára, amellyel a mindennapi életben találkozik: 

„gyáva zsidó”. Ezen a ponton nehezen szétszálazható az elbeszélt én, a gyermek és a felnőtt 

elbeszélő én nézőpontja és szövege: a gyermek élménye, hogy a „poncikter”488 fiúk úgy 

csúfolják: „Feiger Jud”489, azonban a „gyáva zsidó” toposza a felnőtt nézőpontjából is 

értelmezhető: a korban490 az antiszemiták bevett szófordulata. Gyuri hiába próbál közeledni 

családjához és annak zsidó örökségéhez, nem avatódik be a hagyomány rendjébe. Ugyanez 

a helyzet a kereszténységgel: „Kereszténynek gyáva vagy. Zsidónak meg lusta vagy”491 − 

mondja egyik önmagával folytatott párbeszéde során. Gyuri esetében egyfajta kettős 

 
486 Vesd össze: „A zsidó családok a gyermeket teljes értékű családtagnak tekintik, mert ő az, aki az elődök 

hibáit rendbe hozhatja és ő a szellemi örökség továbbadója. Összességében ideális esetben a tradicionális zsidó 

családi nevelést a türelem, a szeretet, a szabályozottság, a törődés és jókedv egyedi kombinációja jellemzi.” 

MIKONYA, „Gyermeknevelés az ősi zsidó kultúrában”, 38. 
487 LICHTMANN, Pap Károly, 167. 
488 A „poncichter” szónak felel meg, mely a német Bohnenzüchter ’babtermesztő’ szó magyarosítása által jött 

létre. Jelentése: „Sopron környéki német gazdálkodó, főleg szőlőtermesztő.” TÓTFALUSI István, Idegenszó-tár. 

Idegen szavak értelmező és etimológiai szótára (Budapest: Tinta Kiadó, 2008), 749. 
489 A német kifejezése jelentése: „Gyáva zsidó.” 
490 A „kor” szó itt a narrátor felnőttkorát jelöli, mely a századforduló utánra tehető, hiszen Gyuri apja csak 

1868 után lehet neológ rabbi (ekkor történik a felekezeti szakadás). Gyurka születési dátuma is kiderül a 

regényből: „– Tudod-e, hogy mikor születtél? – Nem, nem tudom. – Megmondja: Ezerkilencszáz szeptember 

huszonnegyedikén.” PAP, Azarel, 98. 
491 Uo., 154. 
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identitásról beszélhetünk, mely inkább a felnőtt narrátor perspektívájából értelmezhető, 

hiszen Gyuri gyermekként még nem annyira tudatos, hogy felmérje, hogy zsidóság és 

kereszténység miként egyeztethető össze egymással, lehet-e közeledés a két vallás és kultúra 

között. Viszont a főszereplő gyerekként is ösztönösen vonzódik a kereszténységhez, 

melynek oka egyrészt a kíváncsiság, másrészt az, hogy a keresztényekkel kapcsolatban a 

család egyfajta tiltás, elhatárolódás üzenetét közvetíti felé. Ennek a leképeződése az a 

dialógus, amit elképzel a keresztények és maga között.492 Érdemes megkülönböztetni tehát 

a gyermekként öntudatlanul vállalt kettős identitást, és a felnőttként már tudatosan vállalt 

választástól. Ez a kettős identitás azonban − gyermekként legalábbis, de a felnőtt narrátor 

részéről sem történik erre reflexió − nem hozza magával a közösséghez tartozás élményét, 

Gyurka magányosnak érzi magát, és az elbeszélő én sem tudja feloldani a távolságot, ami a 

családjától elválasztja. Egyedül az anya próbálja megérteni a gyermek viselkedését, azonban 

amint Gyuri olyan választ ad, amely túlságosan felizgatja, kihátrál az adott 

konfliktushelyzetből, és magára hagyja a gyermeket. A kisfiú minden egyes tettét úgy 

értelmezi a család, mintha ellenük intézett támadás lenne, holott ezek inkább arról szólnak, 

hogy Gyuri nem érzi jól magát közöttük, nem találja a helyét. Ez pedig teljesen természetes, 

hiszen ők adták át a félelmetes „nagyapa-istennek”, elhagyták, így elvesztette bizalmát a 

szüleiben. A családnak megvan a maga rendje, Gyuri azonban, aki ezt a rendet nem ismeri, 

kívül reked rajta. 

A fiút a szeretet vágya hajtja, az, hogy lássák és ismerjék igaz valóját. Ez az 

odafordulás a feltétlen szeretetet igényli: „látlak fiam, tudom, hogy ki vagy és csak téged 

 
492 „Az [zsidó] vagyok, és azért vagyok itt, mert ezt és ezt, így és úgy és ezért meg azért megmondottam apám- 

nak és a zsidóknak a templomban. Most azért vagyok itt, hogy meglássam, ti [a keresztények] milyenek 

vagytok igazán. Gyűlöltök, és rosszat gondoltok-e rólam mind, úgy, mint a poncikter gyerekek, azt hiszitek-e, 

hogy büdös vagyok, gyáva és handlé vagyok, csak azért, mert zsidó vagyok. Vagy pedig megvédelmeztek-e 

engemet apám és a többi zsidók elől, akik engem mind szégyellnek, és vissza akarnak adni apámnak, hogy 

csak verjen tovább. S ha ők erre így szólnak: 

− Megvédünk mi, hogyne, csak keresztelkedj ki, és imádkozz ezekhez a képekhez és szobrokhoz és a 

kereszthez. Le a kalappal, és térdre szépen! 

Mire te: 

− Hát ezt én nem teszem. Védjetek meg úgy! 

Mire ők, most már szigorúbban: − És miért nem teszed? 

Mire te: 

− Azért nem, mert én annál igenis büszkébb vagyok, hogy kikeresztelkedjek, csak azért, mert ti többen vagytok, 

és én félek, meg azért, mert engem otthon vernek. 

Mire ők: 

− Úgy? Hát ha olyan büszke vagy, akkor csak ki innen. És vissza a többi zsidóhoz. 

Mire te: 

− Úgy! Akkor hát ti is csak olyanok vagytok, mint apa; „engedelmeskedj vagy mars tőlem” − hát jó, akkor ti 

is csak hazudjátok a jó Istent. Tudtam, mindég tudtam! 

Mire ők: 

− Halljátok, tömlöcbe vele, tömlöcbe a zsidó gyerekkel.” Uo., 174. 
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szeretlek”493 − szeretné hallani szüleitől. Azonban, fontos kihangsúlyozni, hogy a gyerek azt 

akarja, hogy csak őt szeressék. „Ez a szeretetigény […] féktelen, önző és gőgös. A szeretetet 

úgy igényli, hogy ő semmit sem ad cserébe, nem megy alázattal az emberek elé, mint Mikáél 

vagy Leviát” − írja Lichtmann Tamás, összevetve Gyuri alakját Pap Károly 

Megszabadítottál a haláltól és A nyolcadik stáció című regényeinek főszereplőivel.494 Ez a 

viselkedés tehát nem felel meg a feltétlen szeretet elvének. Az elbeszélő én sokszor a 

következőképpen írja le gyerekkori tulajdonságait: „mohó vágy és büszke képzelet”,495 

„önző figyelem”,496  „hiúság”,497 „falánkság”.498 Értékítéletével azt jelzi, hogy nem azonosul 

egykori énjével: „Az Azarel írója [pontosabban: elbeszélője − M. T.] már nem azonos 

gyermekhősével, kritikus távolságtartással mutatja be korábbi énjét” − állapítja meg 

Lichtmann Tamás.499 Amikor Gyurka azt szeretné, hogy a tanárnő a második anyja legyen, 

viselkedését az elbeszélő én kétféle oldalról is interpretálja: „Ha akarom, túlzott, gyermekes 

érzékenységnek nevezhetném ezt a hitet, ha akarom, egy kicsiny keleti vadember 

naivitásának, a valóság ugyanaz”.500 Ezen a ponton ismét egymásra íródik a szöveg teológiai 

értelmezése és a gyermek élettörténete. 

Gyurinak a családjáról alkotott benyomásai csak akkor változnak meg, miután apja 

egy alkalommal megveri komiszságáért, és egyedül marad a sötétben, közben pedig 

alkonyodni kezd. Az alkonyat a szombatidőt, annak nyugalmát idézi, egyfajta meditatív 

állapotot:501 

A sötétedés lassan meglágyította bennem mindazt, ami történt. A homály, ahogy nőtt, 

egyre jobban elmosta bennem atyám kemény mozdulatait, amint lerántott az ablakból, 

rivalló szavát és ütéseit. Mind e mögé mély és számomra érthetetlen szeretetet 

csempészett, úgy hogy magamban kezdtem kibékülni vele. A világosságot, amely lassan 

eltűnt, a napfényt, amely egyre gyérebben világított, nemsokára atyámba képzeltem 

belé, úgy hogy a növekvő setétben apai szíve és alakja lassan elkezdett vonzani engem. 

[…] Még emlékeztem a sok „keserves pénzre”, amely egész nap annyira bántott, de már 

milyen igazi fájdalmas súlyt adott neki a közeledő alkony!... És a szürkület végső 

 
493 Uo., 41. 
494 LICHTMANN, Pap Károly, 162. 
495 PAP, Azarel, 45. 
496 Uo., 120. 
497 Uo., 105. 
498 Uo., 34. 
499 LICHTMANN, Pap Károly, 159. 
500 PAP, Azarel, 104. 
501 „[S]zombaton a világ tökéletes: tökéletes és változatlan dolgokkal társítjuk. Nemcsak azért szüneteltetjük a 

sötétség ellen folytatott harcot, hogy erőt gyűjtsünk a következő támadáshoz, hanem azért is, mert nincs 

sötétség: a fényt, melyet a pozitív cselekedeteink által hozunk létre, és amelyet hét közben elhomályosít a 

világiasság mindennapi életünket beburkoló és elhomályosító fátyla, kifinomultabb lényünk most már 

érzékeli.” Mózes imája, sábeszi imakönyv, szerk. OBERLANDER Báruch rabbi, ford. Simon SÁRONI (Budapest: 

Egységes Magyarországi Izraelita Hitközösség–Chábád Lubavics Zsidó Nevelési és Oktatási Egyesület, 2006), 

XIX. 
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sugaraiból mindenkinek bőven jutott. Lassan ijedt és alázatos szeretettel osztogattam 

szét családom tagjai közt a napszállat utolsó fényét, hogy a sötétség elől, amely egyre 

vastagabban és mélabúsabban vett körül, legyen kikhez menekülnöm!502 

A sötétedés, a tél és az elmúlás a halál képzetévével kapcsolódik össze − a halál öntudatlan 

félelme hozza meg a gyermek megenyhülését családja irányában. Ez a mozzanat többször is 

visszatér a regényben: mikor Gyurka ki akar ugrani az ablakon, és halálközeli élményt él át, 

a következőt mondja róla a narrátor: „minden igazibbá vált a halál nem ismert, nem tudott 

félelmétől”.503 Az elbeszélő én „a nem ismert” kitétellel ismét jelzi, hogy gyermekként még 

nem volt birtokában ennek a tudásnak. Azonban azt is ki kell emelnünk, hogy Gyuri esetében 

mindig valami tisztátalan érzés vezet el a szeretet gondolatáig (fontos, hogy csak a 

gondolatáig, és nem a tényleges gyakorlásáig): a félelem, a düh, az önvád, a gyávaság vagy 

a gőg. A gyermek ugyan beismeri a hibáit, ami az egyik első lépés a Pap Károly-oeuvre-ben 

afelé, hogy valaki eljusson a szeretet gyakorlásáig,504 de utána visszaesik az azt megelőző, 

önző állapotba. A szeretetért cserébe mindig követel valamit: csak akkor szereti anyját, ha 

az elhagyja érte a családját; apját pedig akkor, ha bevallja az ellene elkövetett bűneit. És ami 

még ennél is fontosabb: Istenben is csak akkor hajlandó hinni, ha megmutatja magát. Ez a 

fajta alkudozás messze áll a feltétlen szeretet gyakorlásától. Nagyon izgalmas ebből a 

szempontból, hogy Gyuri kifordítja a jézusi viselkedést: „aki üt, azt visszaütöm”505 − 

mondja, ahelyett, hogy a tanítást követné: „Én pedig azt mondom néktek: Ne álljatok ellene 

a gonosznak, hanem aki arczul üt téged jobb felől, fordítsd felé a másik orczádat is.”506 

Önzése a mesékből is következő „tanulságot” szűri le: a legkisebb gyermeket kell a 

legjobban szeretni. Az apja mutat rá, hogy a Gyuri által citált történetek lényege az 

önzetlenség, a mesékben a legkisebb fiú azért indul útnak, hogy apját és családját segíthesse 

− azonban az apa szájából ez a magyarázat egyáltalán nem tűnik hitelesnek. A 

szeretetnélküliséget részvétlenség is kíséri: „nem érzek irántuk semmi részvétet, mint ahogy 

magamat se sajnálom”507 − mondja családjáról. Az irgalom gyakorlása is visszatérő 

motívum Pap Károly életművében, erről tanúskodik többek között az Irgalom című novella, 

de A nyolcadik stáció című regény is. Gyuri gyermekként beismeri a bűneit: „én rossz 

 
502 PAP, Azarel, 70. 
503 Uo., 109. 
504 Lichtmann Tamás így fogalmaz: „A Zsidó sebek és bűnök végén Pap Károly meghirdeti az emberi és 

művészi programját, amelynek lényege: »vissza önmagunk bírálatába«. Fel kell tárni a bűnöket, le kell hatolni 

a gyökerekig, meg kell találni az összefüggéseket és az okokat, és majd csak ezek után lehet elindulni a 

megoldás útján.” LICHTMANN, Pap Károly, 158. 
505 PAP, Azarel, 156. 
506 Mt 5,39 
507 PAP, Azarel, 58. 
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vagyok, de én ezt nem tagadom”508 – mondja, de nem jut el a megbánásig, szülei iránt pedig 

nem tud irgalmat érezni. Azonban felnőttként, történetének elbeszélőjeként már felismeri 

viselkedésének önző voltát. Ezzel együtt azt sugallja, hogy a megbánás után sem tud apjának 

megbocsátani: „ezt az alapelvet [a szeretet parancsát] maga sem képes maradéktalanul 

érvényre juttatni, mivel a retrospektív narráció az apa alakjáról szólva nem tud a szeretet 

nyelvén beszélni”509 − mondja Gintli Tibor az Azarel/Jordán-novellákkal kapcsolatban, és 

ez a regényre is igaz lehet. Gyurka és az apja szeretethez való viszonyát még pontosabban 

fejezi ki a regény lezárásának tékozló fiú-parafrázisa, melyre a későbbiekben bővebben is ki 

fogok térni. 

A kétféle nézőpont (elbeszélő én és elbeszélt én) elkülönítésével kapcsolatban 

elmondható, hogy ahogyan az Azarel/Jordán-novellákban, itt is elsősorban az emotív nyelvi-

kommunikációs funkció túlsúlya jellemző a gyermek szövegrészeire, melyeket felkiáltások, 

meseszerű, expresszív képek színesítenek; míg a narrátor nyelvének jellegében inkább az 

információ átadásának funkciója dominál, hangvétele sokkal kevésbé felfokozott érzelmileg, 

mint a fiúé. A novellák elbeszéléstechnikájának sajátságát képező újraátélő narráció viszont 

mintha hátrébb szorulna a regény esetében, ezáltal könnyebben elkülöníthető a két 

(gyermeki/szereplői és felnőtt/narrátori) nézőpont és a hozzájuk tartozó szövegrétegek. A 

visszaemlékező pozíció a regény esetében sokkal explicitebb, mint a novelláknál: nemcsak 

a múlt idő használata indikálja,510 hanem az is, hogy az emlékezés folyamata számos 

alkalommal szövegszerűen is megjelenik: „Néha, mikor a nyári nap sugarai egyszerre úgy 

világítanak, mint akkor, vagy ha egy fát látok, amely, mintha onnét a templomudvarról 

»szökött volna meg«, újra hallom a tanulók lamentációs tanulását, amellyel a sorokat, 

szavakat mintegy ringatták magukban, valami különös gépies örömmel és fájdalommal.”511 

Továbbá a két (gyermeki és felnőtt) nézőpont különbsége is reflektálttá válik: „ha a vér 

szavát hallva, meg is értettem volna, mit követel tőlem és mit kell követelnem anyámtól, s 

hozzárohanva, odakiálthattam volna neki: ilyennek kell lenned! Erre vágyom tőled, ezt 

kívánom! Csak akkor leszel igazán anyám! De csak a hangot hallottam, a vér hangját, s 

szavát nem értettem”.512 (Kiemelés az eredetiben.) Az említett jellemzőkön túl az idézőjelek 

gyakori használata is a narrátori jelenlétet erősíti. A két én (elbeszélő és elbeszélt én) közötti 

távolságot tehát egyértelműen felfedezhetjük, azonban az is kiderül, hogy a gyermekkori 

 
508 Uo., 141. 
509 GINTLI, „A hagyomány arcai…”, 37. 
510 Lásd a Schmid-féle szempontrendszer 3. pontját. Uo. 
511 PAP, Azarel, 14. 
512 Uo., 43. 



 119 
 

élmények a narráció idején is kísértik a narrátort, tehát nem beszélhetünk az újraátélő 

tendencia teljes mellőzéséről. Gyuri gyermekként vágyait és azoknak természetét nem tudja 

megérteni, és ez mintha felnőtt korában, az elbeszélés idején sem változna meg. Ennek az is 

lehet az oka, hogy ennek a vágynak a mélyén van egy irracionális, agresszív komponens, 

amely az értelem révén nem számolható fel, a személyiség egy olyan rétegére utalhat, 

amelyet az ösztön irányít. Erről adhat tanúságot a következő idézet intenzitása, mely az 

elbeszélői én szólamára nem jellemző szenvedélyességet, érzelmi érintettséget villant fel: 

„Borzalmas, fájdalmas vágy […] Te vagy az ördög, az igazi pokol, aki érthetetlen 

nyögéseddel tüzeled alantról a világot, de nemcsak tűz vagy és pokol, pusztító ördög, hanem 

te szítod az emlékek tüzét is, amelyeknél a sötétképű Héphaisztosz kovácsolja műveit...”.513 

Gyuri esetében az identifikáció folyamatát is végigkövethetjük: élete első éveiben az 

egyetlen körülötte lévő felnőtt, a nagyapa határozza meg életét. Amikor az apó halála után 

visszakerül édesapjához és édesanyjához, kora miatt egyrészt nem tudja értelmezni feléjük 

támasztott igényeit, érzéseit,514 másrészt elindul a szülők utánzásának folyamata, ami 

gyakori a gyerekek fejlődése során. A narrátor így fogalmaz ezzel kapcsolatban: „látom […] 

azt a gyermeket, aki barangol szobáról szobára, és az érthetetlen vágytól szorongatva így 

mormog anyja után: − Már megint becsapott a nyomorult mészáros... fejéhez kell vágni a 

sok csontot!”515 Ezzel együtt a gyermek Gyurka gondolkodásában megjelenik a közösséghez 

tartozás igénye is:  

Az utcán keressek valakit, akivel igazán beszélhetnék? Egy hozzám hasonló kicsit? 

Hiszen még mindig alig-alig merek kimenni. És anyám nagyon megtiltotta. S hogy 

mért? Mert sosem tudhatod, kicsoda az! Lehet, hogy megver, megdob, leköp. Valóban 

így volna? […] Nem lesz itt soha semmi sem másképp, sohasem lesznek igazán szüleim, 

igazán testvéreim, s az ismerős szomszédok közül senki sem fog hozzám igazán 

beszélni! És sohasem merek kimenni megszólítani az embereket! Milyen borzasztó!516 

Azarel felnőttként már felismeri az őt gyerekként körülvevő különböző csoportok 

természetét, és ezzel együtt hibáikat is. Ez a szembenézés rímel a Zsidó sebek és bűnök 

gondolatával, miszerint az embernek fel kell vállalnia ősei történetét, azok „bűneivel” 

 
513 Uo. 
514 „Mert a vágy anyám csókjai, meséi, tánca után mélyen elrejtve élt csak szívem sebei alatt, vagy talán még 

mélyebbre rejtve... Csak egy szorongató érzést küldött fel onnét, amely, amilyen zsúfolt volt, annyira gúzsba 

volt kötve szégyenkezéssel és gőggel. Talán még sejtelmem sem volt, mit akarok tulajdonképpen, hogy illik, 

szabad-e több csókot, más szeretetet követelni, és mesét kívánni, táncot, dalt és hízelgést, hiszen nem tudtam 

más anyákról és más hasonló fiúkról. Mintha valakinek súgnak valamit, de nem érti, mintha valaki álmot látott, 

de felébredve elfelejti, csak így súgta meg nekem a közös vér azt, amire anyámtól voltaképpen annyira 

vágytam...” Uo., 43. 
515 Uo., 43–44. 
516 Uo., 51. 



 120 
 

együtt. Azarel számára azonban sem az ortodox, sem a neológ út nem járható, ő saját zsidó 

útját szeretné megtalálni. Az önazonos identitás eléréshez a saját bűnök beismerése is 

szükséges, ez viszont nem történik meg a cselekmény idejében. 

4.4 Az Izsák-áldozat, a bűnbeesés és a tékozló fiú példázata 

 

A tradíció és örökség problémaköre nemcsak az elbeszélő én értelmezői kommentárjai révén 

jelenik meg a regényben, hanem a gyermek Gyuri is számos alkalommal találkozik a zsidó 

hagyománnyal. Az egyik visszatérő elem az Ábrahám-történet: a kis Gyuri magát a primer 

történetet a templomban hallja, amikor apja prédikál. Mikor megkérdezi, miről beszél az 

apja, az anya így válaszol: „Talán Ábrahámról, a mi ősapánkról.”517 Másodszorra Würz 

tanító úr mesél Gyuri osztályának a héber Bibliabéli alakról. Ez alkalommal már Gyurka is 

reflektál az elbeszélésre: az ő szempontjából az a tanulsága a történetnek, hogy Ábrahám 

jobban szereti Istent, mint a fiát, tehát nem lehet jó ember, hiszen feláldozza a gyerekét. El 

is meséli Jeremia és saját történetét Würz tanítónak, egyfajta párhuzamot vonva az ő 

elégetett játékai és Ábrahám áldozata között (a két jelenet között a tűz a kapcsolódási pont, 

mely az „áldozat” alatt ég). Gyuri szerint Ábrahámnak a gyereket kellett volna választania 

Isten helyett. Ez a történet saját életéről is szól: úgy látja, a szülei − elsősorban az apja − 

feláldozták a „nagyapa-istennek”, Jeremiának, és ezzel cserbenhagyták. 

A másik jelentősebb bibliai allúzió a bűnbeesést tematizálja, a kép leírását a 

következőkben hosszabban idézem:  

[Az udvaron] innét vagy onnét, bármikor felhallatszhatott anyám vagy apám hangja, 

egy-egy „Ádám hol vagy”, amely a játékok paradicsomkertjében bolyongó 

gyermekségemet ugyancsak gyakran és bőven szokta figyelmeztetni az örökös és 

szigorú felügyelet szégyenére és félelmére. Az Úrnak, vagyis apámnak, és angyalának, 

vagyis anyámnak a hangja ilyenkor meg nem annyira a Tudás fájától óvott, mint inkább 

csak az Élet fájától, vagyis a szenvedélyes játéktól. De nem ugyanaz volt az átka mind 

a kettőnek, a Tudásnak és a szenvedélyes Életnek?: a meztelenség, amelyre szégyennel 

és félelemmel döbbentem rá anyám vagy apám konyhaablakból kiáltó hangja hallatára, 

csakúgy, mint első ősatyám, Ádám, mikor paradicsoma felett megdördült az Elóhim 

hangja? Még a szöveg is majdnem ugyanaz volt, csupán gyermekségemhez 

profanizálódtak az ősi szavak: gyerek, hol vagy?518 

Az elbeszélt iteratív jelenet a narrátori értelmezés révén kap teológiai interpretációt. A 

szégyen és a félelem érzései az örökös, szigorú felügyelet miatt alakulnak ki a gyermekben. 

A család nem engedi, hogy megismerje az „életet” és a „játékot”. Az apa az idézett 

jelenetben – ahogy a szöveg során számos alkalommal – isteni pozícióba kerül. Az 

 
517 Uo., 88. 
518 Uo., 107. 
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azonosítás ebben az esetben is kétirányú: nemcsak az apa hasonló Istenhez, hanem az Isten 

is az apához. Azarelék istene, ahogy Jeremia apóé is, fegyelmező és szigorú, nem megértő 

és megbocsátó. Gyuri figurája Ádámmal lesz parallel, Isten első „gyermekével”, aki szintén 

alávetett egy nála feljebb való hatalomnak. „Amit a hatalom bűnnek tart, arra nem kell 

magyarázattal szolgálnia. Ilyen módon volt bűn a paradicsomi tilalom megszegése: az isten 

bűnnek ítélte, tehát bűn, okára kérdezni értelmetlen” – írja Lichtmann Tamás.519 Ádám 

gyermeki szerepét mutatja, hogy ő is a beavatódás előtt áll, azonban ez a beavatódás − a 

tudás megszerzése − történetében összekapcsolódik a bűnnel. Gyuri szégyenérzete 

egybecseng az első ember szégyenérzetével, amikor az felfedezi (az említett tudás révén), 

hogy meztelen. A szövegrész azt az üzenetet hordozza magában, hogy a megismerés egyfajta 

büntetést von maga után. Ez a gondolat összefoglalja a regény konfliktusát: a gyermek a 

család által avatódik be a zsidó hagyomány szimbolikus rendjébe (és általa: a világ 

rendjébe), és ehhez az apai (isteni) utat kell követnie. Amint máshogy tesz, a „kiűzetés” lesz 

a büntetése. Amikor a gyermek öntudatra ébred a tudás adománya által (az édenkerti képben: 

felismeri meztelenségét), akkor elveszti Isten, a mindenkori apa kegyeit − Pap Károly 

életművében, melyben a saját, apaitól eltérő identitás kialakítása a tét, ez a szimbólum 

nagyon fontos szerephez jut. 

 „A regény apa-fiú konfliktusának megoldása a tékozló fiú példázatát idézi fel” – írja 

Lichtmann Tamás.520 A következőkben szövegszerűen veszem sorra az eltéréséket a 

példázat és Azarel története között. A tékozló fiú példázatában521 a fiatalabbik fiú elhagyja 

a szülői házat, kikéri, majd eltékozolja az örökség rá eső részét. Miután feléli a vagyont, és 

nélkülözni kezd, rájön, hogy vétkezett, és hazatér apjához. Így szól, mikor az apai házhoz 

érkezve meglátja őt: „Atyám, vétkeztem az ég ellen és te ellened; és nem vagyok immár 

méltó, hogy a te fiadnak hívattassam!”522 Az apa tárt karokkal fogadja fiát, és lakomát rendez 

neki: „Hozzátok ki a legszebb ruhát, és adjátok fel rá; és húzzatok gyűrűt a kezére, és sarut 

a lábaira!”523 Kettejük mellett a jelenet a harmadik szereplője az idősebb testvér, aki nem 

 
519 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 191. 
520 Uo., 390. 
521 Lichtmann Tamás a tékozló fiú példázatának eredetéről a következőt írja: „A [zsidó] vallás egyik 

legszigorúbb ünnepének, az Engesztelés napjának parancsa értelmében nem vádolhat másokat, csak saját 

magát: ez az a nap, amikor mindenki megbánja bűnét (bűnbánatot tart), és ezzel lehetőséget teremt a többiek 

számára is, hogy bocsánatot nyerjenek és adjanak. Minden bizonnyal ez a forrása az Újszövetség egyik 

legfontosabb erkölcsi-valláserkölcsi példázatának, amelyben Jézus az apához megtérő tékozló-vétkező fiú útját 

meséli el: az ember tévelyeg, amíg él, de végül visszatalál az atyához, és a megbánás gesztusával kiengeszteli 

őt. Ebben az aktusban az atya megbocsát, és visszafogadja fiát, a megtérő mindig visszatérhet az atyához, aki 

várja őt”. LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 390. 
522 Lk 15,19 
523 Lk 15,22 
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érti, hogy apja miért fogadja vissza a kisebbik fiút, hiszen az eltékozolta a vagyonát. Az apa 

erre így szól: „Fiam, te mindenkor én velem vagy, és mindenem a tiéd! Vigadnod és örülnöd 

kellene hát, hogy ez a te testvéred meghalt, és feltámadott; és elveszett, és megtaláltatott.”524 

A példázat több értelmezési síkot is megnyit. Az egyik ezek közül az, ahogy II. János Pál 

pápa értelmezésében kiemeli, hogy a „szenvedés eredője, célja és értelme az irgalomban 

mutatkozik meg”.525 A tékozló fiú a nélkülözés után tér vissza apjához, aki megbocsát neki, 

így a bűnbánat és a megtérés motívumai is feltűnnek a történetben.  

 Vizsgáljuk meg, hogyan alakul át az ismert történet az Azarelben: Gyurka elhagyja a 

családi házat, miután édesanyja nem adja meg neki, amit követelt tőle: hogy elszökjön vele, 

és hagyja ott érte a család többi tagját. Apja sem ismeri be az ellene elkövetett bűneit, 

továbbá a gyermek sem játékokat, sem meséket, sem szeretetet nem kap otthon − a tékozló 

fiú történetében ez a vagyon rá eső részének felelhet meg, amit a fiú az apai háztól vár. Gyuri 

tehát útnak indul, ahogy a tékozló fiú is. Útja során kéreget, keresztényektől és zsidóktól 

egyaránt, és eközben másnak tetteti magát, mint aki, annak érdekében, hogy ne ismerjék fel, 

hogy ő a zsidó pap fia. Nem áll be dolgozni béresnek, ahogy a tékozló fiú, hanem másokat 

manipulálva koldul. Saját lakomáját üli meg: krémest és virslit eszik. A tékozló fiú tetteihez 

képest kisstílűnek tűnhet Gyuri cselekvése, azonban az ő gyermeki szintjén ez számít 

lázadásnak. A kisfiú eltervezi, hogy megbünteti apját, mindazért, ami vele történt. A rabbi 

prédikációja közben le akarja leplezni a férfi gonoszságát, azonban mielőtt belépne a 

templomba, mintha Isten szólna hozzá,526 aki azt kéri, mondja ki azokat a mondatokat, 

amelyekhez hasonlót a tékozló fiútól is hallottunk: „te csak menj ki majd a szószék elé és 

mielőtt apád beszélni kezd, leborulsz és ezt kiáltod: − Gonosz vagyok én, és koldus, 

nyomorult. És »bűnbe« vittem az apámat”.527 Gyuri azonban Istennel is feleselve azt akarja, 

hogy előbb apja vallja be bűneit, Isten pedig mutassa meg magát, ha azt akarja, hogy 

elhiggye, létezik. A kisfiú Istennel folytatott belső vitája során végül beleegyezik ugyan, 

hogy előbb ő vallja be bűneit, de titkon mégis arra vágyik, hogy apja viszonozza ezt a tettet. 

A szeretet gyakorlása és a bűn beismerése tehát ebben az esetben nem tiszta forrásból 

történik meg, szemben a tékozló fiú történetével. Miután Gyurka apja elé járul, és beismeri 

bűnei egy részét − mely „jelenet döbbenetes erejű felidézése a tékozló fiú példázatának, ám 

 
524 Lk 15,32−32 
525 A pápa értelmezési kísérleteit Plugor Magor foglalja össze: PLUGOR Magor, „A szeretet csele. Test-

konceptusok a tékozló fiú példázatában”, in Test-konceptusok és test-reprezentációk az irodalomban és a 

kultúrában, szerk. BOROS Oszkár, HORVÁTH Kornélia, OSZTROLUCZKY Sarolta, VARRÓ Annamária és 

ZSUPPÁN Klaudia, 266–273 (Budapest: Gondolat Kiadó, 2015), 267. 
526 Legalábbis Gyuri így interpretálja a hangot. 
527 PAP, Azarel, 194. 
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a költői szenvedély, s mély lélektani beleélés mögött az írói távolságtartás iróniája 

húzódik”528 − , az apa azt mondja neki, hogy szereti − ebben a mozzanatban párhuzamos a 

két történet. Azonban a tett után Gyurka elájul és megbetegszik. „A tékozló fiú az örökké 

»izgága« Szellemet képviseli […] Csalódnia kell azonban, hiszen erős lélek és kitartó test 

nélkül a szellem sem juthat eredményre” − fogalmaz Plugor Magor az eredeti példázat 

értelmezésekor.529 Az Azarel című regényben Gyurinak egyik tulajdonság sem adatik meg, 

testi gyengesége, „kicsinysége” számos alkalommal említődik a szövegben, és folyamatos 

lelki tusái is végigkísérik a regényt. A példázatban megjelenített szimbolikus halál is 

visszatér a kisfiú történetében, aki azt álmodja, hogy apja megfojtja, és ő már valójában 

halott. Míg az eredeti parabolában a tékozló fiú „halott volt és életre kelt”, s ezután apja 

üdvözli; addig a gyermek víziójában az apa öli meg őt. Miután felébredt ájulásából, Gyuri 

megkapja a mesekönyvet, amire vándorlása során összekoldulta a pénzt, tehát bizonyos 

értelemben az ő hazajövetelét is megünnepli a családja. Azonban, amikor apjának el akarja 

mesélni, hogy mi történt vele és Istennel, így reagál:  

Mi mindent elfeledtünk és megbocsátottunk. Anyád is, én is. Az egészet betegségnek 

tekintjük, ami volt. Ami elmúlt és vége. – S nyomatékosan folytatta: – És te is tekintsd 

annak és feledj el szépen mindent, úgy, mint mi, ez lesz a legjobb. Mert hidd el, ha 

megint beteg lennél, abból nem épülsz fel már olyan könnyen. Az már nagyon károsan 

befolyásolná a növekedésedet és az egész életedet. Ezért hát legjobb lesz, ha mindent 

elfeledsz, érted, fiacskám? – s megint szólt erősebben: – mindent, fiacskám. És ne is 

kérdezz többet.530  

Ráadásul az apa a testvéreknek sem magyarázza el Gyuri tettének okát, így ők is 

betegségként kell, hogy kezeljék, ami vele történt, szemben a példázattal, ahol az apa 

megvédi a fiát. A család nem jut el a teljes, önzetlen szeretetig és a részvét gyakorlásáig, 

mint a tékozló fiú példázatában az apa.  De az, hogy a példázat ismert végkifejlete nem 

ismétlődik meg, nemcsak az apán, hanem a fiún is múlik: „Azarel bűnbánata, megtérése nem 

igazi megtérés erkölcsi értelemben: nem a bűnös, a rossz útra tévedt tékozló fiú tér meg a 

jóság és szeretet tiszta világába, hanem a nemes célért kisszerű eszközökkel harcba induló 

lázadó törik meg a polgári rend falain” − fogalmaz Lichtmann Tamás.531 Ez a mozzanat az 

Azarel név elemzésekor is meg fog jelenni. A példázat esetében Plugor felveti a tékozló fiú 

történetének egyfajta aposztáziaként való értelmezését is.532 Ez a jelentésréteg az Azarellel 

kapcsolatban is fontos lehet: az eredeti közeg itt azonban a zsidóságé, és nem a 

 
528 LICHTMANN, Pap Károly, 172. 
529 PLUGOR, „Test-konceptusok…”, 272. 
530 Uo., 209. 
531 LICHTMANN, Pap Károly, 173. 
532 „[A]z ifjúság vétke az aposztázia, az elszakadás a szent közegtől”. PLUGOR, „Test-konceptusok…”, 269. 
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kereszténységé, Gyurka pedig, ahogy említettem, nem akar teljesen hátat fordítani zsidó 

örökségének, pusztán azzal a hagyománnyal nem tud azonosulni, amit apja és nagyapja előír 

neki.  

A megidézett történetek párbeszédbe lépnek egymással a bűn és a szeretet fogalmai 

mentén, illetve azáltal, hogy mindegyik az apa-fiú kapcsolatot tematizálja valamilyen 

formában. Míg azonban a héber Bibliabéli képekben a bűnre isteni büntetés következik, és 

a szeretet egyetlen lehetséges forrása és tárgya Isten, addig az újszövetségbeli tékozló fiú 

példázatában a fiú a bűn ellenére, sőt, főként amiatt érdemli meg a szeretetet. Magának a 

példázatnak is ez a problematika a kiindulópontja: „A vámosok és a bűnösök mind jöttek, 

hogy hallgassák [Jézust]. A farizeusok és az írástudók méltatlankodtak miatta. »Ez 

bűnösökkel áll szóba, sőt eszik is velük« – mondták. Erre mondott nekik egy 

példabeszédet”533. A szöveg fontos tanulsága, hogy a szeretet gyakorlásához szükséges a 

bűn beismerése. Ezt a tettet az Azarel család egyetlen tagja sem képes végrehajtani, beleértve 

Gyurkát is. Ennek oka a félelem, mely az egész család működését meghatározza rokoni 

kapcsolataiktól kezdve társadalmi beilleszkedésükön keresztül egészen az Istenhez való 

viszonyukig. Ez a félelem szembe megy a zsinagóga falára írtakkal, és aláássa hitüket: „és 

világítotok előttetek, nappal és éjjel, hogy ne féljetek”.534 

A bibliai intertextusok nemcsak tartalmilag, hanem formailag is leképezik a fejezet 

címében jelzett hagyomány és megszakítottság problémakörét a regényben. A héber 

Bibliabéli utalások, így Ábrahám és a bűnbeesés története eredeti formájukban idéződnek 

meg a kötetben, azonban az újszövetségi tékozló fiú példázata „újraíródik”. Ez az írói 

választás a kétféle hagyománnyal szembeni viszonyt is jelképezheti: a zsidó vallás képezi az 

alapot az identitás kialakítására, Jézus tanításai pedig az elbeszélő interpretációja révén 

tudnak sajáttá válni. A következőkben arra térnék ki röviden, hogy az említett parabola 

mennyire őrzi műfaji sajátosságait Pap Károly regényében. A tékozló fiú története 

„figyelemre méltó reneszánszot élt meg a 20. század kezdetén – Rilke, Gide, Broch, Walser 

és Kafka írásaiban.”535 Lényeges azonban, hogy az Azarel zárlata nem modern parabola, 

ahogy Rainer Maria Rilke vagy Fanz Kafka tékozló fiú-történetei, melyek magukra a 

műfajra és a megértés problematikusságának kérdésére irányulnak.536 A regény befejezése 

 
533 Lk 15,1−3 
534 PAP, Azarel, 176. 
535 Theo ELM, „Az »átváltozás« apóriája: Rilke legendája a tékozló fiúról”, ford. V. HORVÁTH Károly, in 

Történet és fikció, Narratívák 2., szerk. THOMKA Beáta,119–134 (Budapest: Kijárat Kiadó, 1998), 119. 
536 Theo Elmet Szolláth Dávid idézi: a „felvilágosodáskori parabolák az ismeretközlést, a tanulság megértetését 

tekintik céljuknak, a modern parabolák ezzel szemben magára a megértés folyamatára irányulnak.” SZOLLÁTH 
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sokkal inkább a klasszikus történetet visszhangozza felépítettségében és abban a tekintetben 

is, hogy az apa–fiú kapcsolatot tematizálja a szeretet kérdése mentén. Azonban az eredeti 

változathoz képest egy fontos formai változás észlelhető: a szöveg drámai kimenetele 

módosul. Dan O. Via kétféle cselekménymozgást figyel meg a parabolában: növekvő 

(komikus) és csökkenő (tragikus).537 Míg az újszövetségi forrás esetében az előbbiről 

beszélhetünk, hiszen a szöveg vége egyfajta katarzissal zárul, addig az Azarel esetében 

tragikus kimenetelű parabolaváltozatról van szó, amennyiben a konfliktus nem oldódik fel, 

sőt, a gyermek Gyuri mintha magának is csalódást okozna azzal, hogy elfogadja a családja 

által javasolt narratívát.  

Az is különbség az eredeti példázathoz képest, hogy ezúttal pedig nem egy külső 

nézőpontból ismerjük meg a tékozló fiú történetét, hanem magának a fiúnak a 

perspektívájából. Az emocionális hatás már az eredeti szövegben is benne rejlik: 

„Szimpatizálhatunk a tékozló fiú bukásával. A kétségbeesett belső monológja az olvasót 

empátiára készteti a karakterrel szemben.”538 Az Azarel esetében ez a hatás még erősebb a 

retrospektív narráció révén, ahol az elbeszélt én maga lesz a tékozló fiú. A parabola 

műfajának választása azért is jelképes lehet, mert a műfaj szorosan az emberi világhoz 

kötődik, Pap Károly műveinek többsége pedig a vallás és a hagyomány emberi arcát mutatja 

meg. A példázat azon műfajok egyike, melyek a reális világban gyökereznek, ahol azonban 

egy szokatlan fordulat történik, amely a történet magvát adja: „a parabolák erőteljesen 

realisztikusak, igencsak földközelien foglalkoznak a morális lét és a vallási élet mély 

problémáival”.539 Ezekben a szövegekben nemcsak a kontextus, hanem maga Jézus alakja is 

az emberi világhoz kötődik: „A példázatok valóságosságában és ténylegességében Jézust, a 

világi embert ismerhetjük fel. […] Ez a realizmus azonban a valódi élettel kapcsolatos, olyan 

világgal, ahol az események megtörténnek, a nők és a férfiak tevékenykednek, az egyik 

 
Dávid, „A példázatosság, az allegorizáló olvasás és a kultusz kérdései a Mészöly- és az Ottlik-kritikában”, 

Jelenkor 45., 10. sz. (2002): 1104–1117, 1105. 
537 „A dramatic plot was also described by Dan O. Via, and he differentiated between two types of series: a) 

action-crisis-solution; b) crisis-action-solution. He characterized the plot movement as either increasing 

(comedic) or decreasing (tragic).” Ruben ZIMMERMANN, Puzzling the parables of Jesus. Methods and 

Intepretation (Minneapolis: Fortress Press, 2015), 139. 
538 „However, parables also have an emotional-affective impact on the reader. A parable mobilizes emotions 

because the characters in the plot are themselves depicted as people with emotions. Thus, we can sympathize 

with the fall of the prodigal son (Luke 15:11–23). His desperate inner monologue immediately draws the reader 

into empathy with the character. It is not even necessary for a reader to identify with only one particular 

character in the story.” Uo.,156. 
539 Norman PERRIN, „A parabolák és a hermeneutika”, ford. KISANTAL Tamás, in HORVÁTH és THOMKA, 

Narratív teológia…., 205–223, 210. 
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dologból következik a másik: s ez az élet valóságos és jelentőségteljes.”540 Jézus 

„emberfiúsága” a szerző több kötetének is a kiindulópontja lesz, így a Megszabadítottál a 

haláltólnak és A nyolcadik stációnak is. Mindent összevetve azt mondhatjuk, hogy Pap 

ezúttal is használja a megidézett szövegek műfaját és annak elvárásait, azonban újra is írja 

őket, ezzel a hagyományhoz, Jézus alakjához és az Újszövetséghez is sajátos viszonyt 

alakítva ki 

Az elemzés végén érdemes arra is kitérni, hogy a főszereplő neve hogyan indikálja 

sorsát: vezetékneve ugyanis magában hordoz egy bibliai előképet. Annak érdekében, hogy 

az Azarel név minden jelentésrétegét felfedjük, érdemes megvizsgálni a szó előfordulását a 

Bibliában: „A név jelentése: »Isten segített«. Az 1Krón 25,4 UZZIÉLnak nevezi. 1. A 

kórahiak közül egy, aki Dávid szövetségese volt (1Krón 12,7). 2. Jeróhám fia, Dán törzsének 

vezére (1Krón 27,22). 3. Zsidó férfi, aki idegen feleségét elbocsátotta (Ezsd 10,41). 4. Pap a 

babiloni fogság után (Neh 11,13). 5. Pap, aki Jeruzsálem falainak felavatásakor hangszeren 

játszott (Neh 12,36). Valószínűleg azonos negyedikkel.” − olvashatjuk a keresztyén bibliai 

lexikonban.541 A felsorolás az egész család genealógiája szempontjából érdekes lehet: a 

negyedik és ötödik pont Azarel Gyuri apjának hivatását idézi, az első pont pedig Jeremia 

apóra vonatkoztatható, ugyanis a héber Biblia szerint a kórahiak segítettek őrizni Isten 

táborának kapuját, és ez volt a feladata Jeremiának is saját közösségben (ő nyitotta és zárta 

a templom és a temető kapuját). Az Azarelek tehát a kórah népcsoportból származnak. A 

korah/kórah szó bibliai előfordulásai közül kiemelendő a következő: „Korach (héb. 

'kopasz'): […] Lévi fiának, Kehátnak leszármazottja (Kiv 6,21; 1Krón 6,7.22), aki híveivel 

együtt fellázadt Mózes (Áron) ellen (Szám 16; Sir 45,18). Lévita, Jichár fia. Összefogott 

Dátánnal, Abirámmal és Ónnal. Kétszázötven ember élén fölkelést szítottak Mózes és Áron 

vezetése ellen a pusztai vándorlás idején. […] Istenítélet következett, melyben a lázadó 

csoportot elnyelte a meghasadó föld (4Móz 16). Neve a Júd11-ben Kóré, a lázadás és a 

lázadókat érő büntetés példája.”542 Ezt a történetet maga Azarel apja is említi, amikor azt 

mondja gyermekére, hogy ő egy igazi korah, lázadó, s mivel az anya nem érti az 

 
540 Amos N. WILDER, A parabola, 225. Lásd még: „Anélkül, hogy összehasonlításokat tennénk, kijelenthetjük, 

hogy Jézus példabeszédeiben az emberek erkölcsi rejtélyességükben, illetve az isteni szeretet és szigor 

szemszögéből jelennek meg előttünk. Különleges azonban, ahogy e mélyebb dimenziók a hétköznapival, 

világival lépnek frigyre. A gondviselés és a sors legmélyebb misztériuma otthonos ebben a természetességben. 

Jézus kijelentéseiben ugyanaz tükröződik, ami személyiségében és az emberek közötti jelenlétében is: nem 

filozófusként, papként vagy írástudóként, hanem mint kétkezi munkás mutatta meg magát; nem a pusztában 

vagy a templomban, hanem a piactéren jelent meg.” Uo., 228. 
541 Keresztyén bibliai lexikon I., szerk. BARTHA Tibor (Budapest: Magyarországi Református Egyház Kálvin 

János Kiadója, 1993), 139. 
542 Uo. 
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összehasonlítást, elmagyarázza neki, mit is jelent a párhuzam: „Ez volt az, akinek semmi 

sem volt jó, mikor a népet Mózes vezette a sivatagban. A biblia elmondja, ennek hiába tett 

csudákat Mózes, hiába voltak fürjek, a manna, a vízfakadás, neki mindez semmi sem volt. 

Csak lázadt, míg a biblia szerint a föld meg nem nyílt s el nem nyelte.”543 Gyuri 

viselkedésében az említett vonások valóban megtalálhatók, lázadásának másik eleme 

azonban a kereszténységhez való közeledés. Az Azarel című regényben a gyermeknek a már 

a novellák elemzésé során is bemutatott kettős identitása mutatkozik meg: amikor elmegy 

hazulról, keresztény mesékkel (Álruhás és Árva királyfi) nyugtatja magát, és eljátssza őket 

„zsidó változatban” (Az álruhás és árva papfi),544 saját magára vonatkoztatva, ezzel is nyitva 

a keresztény kultúrkör felé, ugyanakkor megtartva zsidó identitását. Azonban azt a lépést 

nem meri, és nem is akarja megtenni, hogy kimondja Jézus nevét: „Hátha még azt 

nyöszörögném, amit a keresztény koldusasszonyoktól hallottam sokszor a templomuk előtt, 

hogy »dicsértessék a Jézus Krisztus«?! De ezt már meggondoltam. Nem, ezt aztán már 

mégsem fogom mondani.”545 A keresztények egyszerre jelennek meg számára vágyott 

közösségként és a félelem tárgyaként − azt vizionálja, hogy leköpik, megverik, mégis 

közéjük akar menni. Az is kitűnik a szövegből, hogy amikor anyjának azt mondja, a 

keresztényekhez fog inasnak állni, akkor meglepődik azon, hogy anyja ezt elhiszi −, mivel 

valójában nem volt szándékában ezt megtenni, elvégre benne is él saját zsidóságának tudata. 

Gyurka alakjának fontos jellemzője az igazmondás és az önazonosság igénye, még ha 

gyermekként ezekre nem is reflektál, de környezetében egyértelműen ezeket a vonásokat 

keresi. Azért csalódik akkorát szüleiben, mert nem „igazak”: „Ó, ha legalább ez a hang onnét 

a messziből ezt mondta volna: nincs se csók, se mese, se dal, se zene, bocsáss meg, én csupán 

egy egyszerű háziasszony vagyok, semmi több. Ne is várj tőlem többet, de azért ne epedj 

más anya után, szeress úgy, ahogy vagyok...! De nem, még ezt sem!”546 – mondja anyjáról. 

Gyermeki elméje nem tudja felmérni ennek az „igaziságnak” a többrétegű voltát, 

bonyolultságát (szülei gyerekkori hátterét; családjuk beilleszkedni vágyását a városi 

közegbe; a papi életformával szemben támasztott elvárásokat; az óhitűekkel való feszült 

viszonyt; az esetleges bűntudatot, amit a szülei érezhetnek, amiért odaadták őt Jeremiának 

stb.), a felnőtt narrátor viszont már összetettségében látja a helyzetet. Azonban a látás és a 

megértés nem jelenti azt, hogy azonosul is a család nézőpontjával: a szöveg narrátora azt 

 
543 PAP, Azarel, 130. 
544 „A magára maradt Gyurika azzal vigasztalja magát, hogy elmesél, sőt el is játszik magának két keresztény 

mesét − zsidó változatban.” Clara ROYER, Az apai Törvénytől az anyai Írásig…, 86. 
545 PAP, Azarel, 181. 
546 Uo., 42. 
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sugallja, hogy az a tekintélyelvű zsidó örökség, amellyel kapcsolatban nem lehet kérdéseket 

feltenni, pusztán vakon kell követni az előírásait, tarthatatlan, mert megfosztja az egyént 

annak lehetőségétől, hogy kialakítsa saját identitását. A kötet tétje ennek a saját identitásnak 

a kialakítása, melynek része kell, hogy legyen a közösségi hagyomány − hiszen Azarel a 

zsidó örökségtől nem akar elszakadni, pusztán meg akarja érteni, ugyanakkor szeretne 

közeledni a kereszténység felé, így alakítva ki egy saját, kettős identitást. Gyerekként erre 

még nem képes reflektálni, azonban saját történetének elbeszélőjeként már igen. 

Az elbeszélő én nemcsak a zsidó hagyománnyal kapcsolatban tartja fontosnak a 

kérdezés általi beavatást, hanem a mindennapi életben is: azt sugallja, ha gyermekként 

közeledtek volna egymáshoz nővérével, és mindketten kimondták volna, mit várnak a 

másiktól, sokkal jobb lett volna a kapcsolatuk. Azonban ez az odafordulás elmarad. A 

szeretet érzése segíthetne a másik identitását, másságát megérteni és elfogadni. A zsidó 

hagyománynak azon arcai azonban, melyeket az apai-nagyapai modellek mutatnak, előíróak 

− másként ugyan, de mégis azok. Gyuri végül behódol apjának, részben a félelemtől és 

gyávaságtól vezérelve, de ezzel együtt azt is felismeri, hogy viselkedése nem „igaz”. A 

kisfiúnál a saját, önazonos identitás vágya jelenik meg, amely azonban ekkor még nem 

valósul meg számára, csak felnőttként, saját történetének elbeszélőjeként lesz elérhető. Erre 

utal a szöveg zárlata is, melyben Gyuri titokban írja saját meséjét:  

„Az Önző azt hitte, hogy az Istennel beszélt és az ígért neki mindenfélét, pedig ő már 

akkor beteg volt. És ágyba került, de azért az apa, anya és a testvérkék tovább éltek 

Istenből, míg meg nem haltak. És az Önző is.” Ezt a mesét azonban csak akkor írtam, 

ha nem volt senki a szobában. Nem akartam, hogy tudjanak róla, ha egyszer mindenki 

mindent elfeledett. De azért még így is féltem, hogy egyszer anya vagy apa észreveszik, 

vagy mikor alszom, kiveszik az ágyamból.547 

Majd hozzáteszi: „Azért inkább gondoltam, beledobom a tűzbe, mert úgyse igazi jó mese. S 

így ezt meg is tettem. De, gondoltam, majd írok egyszer igazat is”.548 Ez az „igaz” történet 

lehet az a regény, amelyet olvasunk. Ezt a metanarratív gesztust erősítheti a következő 

paratextus is a szöveg elején: „Ez a könyv Azarel György GYERMEKKORÁRÓL szól.”549 

Ez az értelmezés a regényben korábban megjelenő motívumokat egybe tudja kapcsolni: az 

„igazi” hit keresésének, az „igaz” családi kapcsolatoknak, az „igaz” én megtalálásának a 

saját bűnök beismerése és a szeretet alapja − ez a szembenézés pedig a regényírás során 

 
547 Uo., 213. 
548 Uo. 
549 Ez a kitétel utalhat arra is, hogy a szerző tervezte a regény folytatását. Erre enged következtetni az is, hogy 

a már citált, könnyvel kapcsolatos „törvényszéki tárgyaláson” elhalasztották az „ítélethozatalt” az Azarel 

következő részeinek megjelenésének idejére. 
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megy végbe. Az elbeszélő én a visszatekintés során képes felismerni saját gyerekkori 

önzését, családja viselkedésének mozgatórugóit, a ráhagyományozott örökség(ek) 

természetét. Azonban ki kell emelnünk, hogy a narráló én hiába látja saját elbeszélt énjének 

hibáit, és érti meg szülei viselkedését, mégsem jut el a feltétlen szeretet pozíciójáig. 
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V. Kísérlet egy új szövetségre: Megszabadítottál a haláltól 

 

Pap Károly a Megszabadítottál a haláltól című első regényének egyes fejezeteit a Nyugat 

hasábjain közölte folytatásokban 1928 és 1929-ben.550 A publikált részletek már a kötetben 

való megjelenés előtt (1932) pozitív kritikai fogadtatásban részesültek, többek között 

Németh László és Móricz Zsigmond is méltatta őket.551 A mű magvát hat fejezet alkotja, 

melyek viszonylag lazán kapcsolódnak egymáshoz. Főként az első (Messiás születik) és a 

további öt fejezet (Vihar Támánban; Mikáél távozása Támánból; Két kalásztépő útja; Szüret 

Libbániában; Mikáél, az ács) választható le egymásról. Ennek az az oka, hogy az első fejezet 

cselekménye látszólag nem függ össze a kötet többi részében elbeszélt történettel: a shébai 

Mirjam és Jóséh gyermekének, Johanannak tragikus születését mutatja be, míg a további 

fejezetek főhőse Mikáél. Emiatt értelmezői közül többen552 novelláskötetként fogták fel a 

művet, magam Lichtmann Tamással, Pap Károly monográfusával értek egyet, aki szerint a 

Megszabadítottál a haláltól regény.553 A látszólag különálló első fejezet valójában egy 

kettős expozíció része, amelyet a többi fejezettel összeolvasva felfedezhetjük, hogy Mikáél 

története Jézusét idézi, eljutva egészen a kereszthalál mozzanatáig, ugyanakkor számos 

ponton módosítja is az eredeti történetet. Arról, hogy pontosan miben áll az első fejezet 

összefüggése a többivel, a későbbiekben részletes elemzést nyújtok. 

 A szerző műveinek döntő többsége a zsidó hagyományt, a keresztény kultúrkörhöz 

való közeledést és ezekkel szoros kapcsolatban a saját identitás kialakításának 

konfliktusosságát tematizálja. Pap Károly „írásai néhány alaptémájának variánsai” – 

fogalmaz Beney Zsuzsa.554 Véleményem szerint a két kulturális tradíció (a zsidó és a 

keresztény) összeolvashatósága a szerző művei közül legexplicitebben a Megszabadítottál a 

haláltól című regényben mutatkozik meg. Ennek az lehet az egyik oka, hogy Pap a szöveg 

cselekményidejét az „ősök korába”, biblikus időbe és biblikus tájakra helyezi. Másrészt a 

héber Biblia555 és az Újszövetség egymásra íródik a regényben, nemcsak az alakokat, hanem 

 
550 Kivéve a Vihar Támánban című részletet, mely csak a könyvben jelent meg, ahogy erre Réz Pál is rámutatott 

tanulmányában. RÉZ Pál, „A regényíró Pap Károly”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 226–245, 230. 
551 MÓRICZ Zsigmond, „Pap Károly”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 79–84. és NÉMETH László, „Pap Károly”, in 

CSŰRÖS, Megváltás…, 7–42. 
552 Lengyel Balázs „összefüggő novellasorozatnak” nevezi a Megszabadítottál a haláltólt. LENGYEL Balázs, 

„Pap Károly és A nyolcadik stáció”, 190. és Beney Zsuzsa is „Mikáél-novellákról” beszél. BENEY Zsuzsa, „Pap 

Károly”, in BENEY Zsuzsa, Ikertanulmányok (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973), 49–82, 59.  
553 LICHTMANN Tamás, Az igazságkereső. Pap Károly, 287. 
554 BENEY Zsuzsa, „Pap Károly Krisztusa”, Vigilia 24, 8. sz. (1959): 459–468, 460. 
555 A „héber Biblia” kifejezést azért használom, mert igyekszem „semleges”, tehát egyik valláshoz sem tartozó 

terminológiát alkalmazni. Úgy vélem, hogy a „Biblia” szó jelentése ebben a kontextusban a zsidó biblikus 

terminológiában járatlan olvasó számára nem egyértelmű, az „Ószövetség” kifejezés pedig egyértelműen a 

keresztény kultúrkör felől közelít. 
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a műfajiságot és a nyelvezetet tekintve is. A szöveg egyszerre idézi a zsidó próféták 

történeteit és a zsoltárokat; illetve Jézus életútját és az evangéliumok, példázatok formáját 

is. Ahogy Vihar Béla fogalmaz Pap Károllyal kapcsolatban: „Jézus nem el, hanem 

visszavezeti őt a zsidósághoz, létének, kultúrájának ősi kérdéseihez”.556 Lichtmann Tamás 

azonban azt is kiemeli, hogy a két világ (a héber Bibliáé és az Újszövetségé) 

összekapcsolhatósága magukban a testamentumokban is benne rejlik, többek között a 

messiásvárás közös motívuma mentén.557 Ugyanakkor fontos hangsúlyozni, hogy Krisztus 

alakjának értelmezése a két kultúrkörben jelentősen eltér egymástól, és ez az ellentét − illetve 

ennek feloldása − Pap Károly regényének egyik legfontosabb konfliktusát képezi. 

A következőkben azt fogom megvizsgálni, hogy az említett kettős bázis milyen 

formában jelenik meg a Megszabadítottál a haláltól szövegében. A kötet úgy támaszkodik 

a két hagyományrendszerre, hogy újra is értelmezi őket, akárcsak egymáshoz való 

viszonyukat. A fejezet első részében a héber Biblia-reminiszcenciákat fogom szemügyre 

venni, elsősorban a regényben megjelenő, idevágó jelképekre és szimbolikus apafigurákra 

koncentrálva. Utóbbi választás egyik apropója, hogy a zsidó hagyományban kiemelt szerepet 

kapnak az apák, az örökség átadása apai ágon történik. A másik pedig, hogy ezek az alakok 

Pap Károly számára a zsidóság tipikus karaktereit képviselik, akik a szerző életművében 

másutt is gyakran feltűntek: a kétkezi munkást, aki legszívesebben csak a tannak szentelné 

életét; a vándort vagy koldust; a kegyetlen gazdagot és az Írás igazi értelmét nem ismerő 

papo(ka)t.558 Elemzésem második felében a regény Újszövetséghez fűződő kapcsolatát 

vizsgálom. Az Újtestamentum megidézésének legszembetűnőbb módja, hogy a 

Megszabadítottál a haláltól főhősének, Mikáélnek a története Krisztus történetének 

parafrázisa. Azonban fontos hangsúlyozni, hogy a krisztusi alak újraértelmezéséről van szó: 

Mikáél nem a „hagyomány Krisztusa”, sokkal inkább Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij A 

félkegyelmű című kötetének főhőséhez, Miskin herceghez hasonlít, aki maga is jézusi 

 
556 VIHAR Béla, „Pap Károly útja”, 41. 
557 LICHTMANN Tamás, „Utószó”, in PAP Károly, Megszabadítottál a haláltól, 273–284 (Budapest: Múlt és 

Jövő Kiadó, 1998), 277–278. 
558 A kétkezi munkás alakja, aki nem tudja az életét a tannak szentelni, például az Azarel című regényben is 

feltűnik, Jeremia apó alakjában. A vándor nemcsak A nyolcadik stációban jelenik meg (Leviát figurájában), de 

bizonyos értelemben A Schrei című novellában is, a bolygó zsidó karaktere révén. A kegyetlen gazdag egyik 

alakváltozata A nyolcadik stáció című regényben szereplő bíró, aki visszaél hatalmi helyzetével (hozzá kell 

tennünk azonban, hogy ő nem zsidó), de az Azarel című regényben az anya tehetős családja is a tan elé helyezi 

a gyarapodást, akárcsak a szerző első regényében Elul. A pap figurája ugyancsak a visszatérő szereplők közé 

tartozik. Az Azarelben megrajzolt pap-alakok negatív színben tűnnek fel (a neológ Azarel és valamelyest az 

óhitű Tulczyn rabbi is), csakúgy, mint a Megszabadítottál a haláltólban a papi testület tagjai, Abimél 

kivételével. 
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alakmás.559 A két figura összevetése reményeim szerint meggyőzően alátámasztja az előbbi 

állítást. Végezetül azt kívánom bemutatni, hogy a zsidó és a keresztény kultúrkör vegyülése 

miként mutatkozik meg a regényben. Véleményem szerint ez elsősorban a kevert 

műfajiságban, a héber biblia- és újszövetségbéli intertextusok párhuzamos használatában és 

a mindkét forrásból táplálkozó nyelvezetben érhető tetten. A Megszabadítottál a haláltól 

egyfajta szentiratként pozícionálja magát, mely merít „elődeiből”, a két testamentumból, de 

egyben újra is írja őket. 

5.1 A héber Biblia: háttér és alap 

 

A héber Biblia világa részben mint háttér működik a Megszabadítottál a haláltól esetében. 

A regény biblikus tájakon játszódik, a helységneveket közli is az olvasóval a narrátor: Shéba, 

Támán és Libbánia. Konkrét időmegjelölést nem olvashatunk, mindazonáltal a római 

katonák jelenlétéből és a szereplői kommentárokból sejthető, hogy mikorra tehető a 

cselekmény ideje: „Ne feledd, milyen időket élünk. Egész Judeában mennyi a lázadás, a 

tizedmegtagadás! Tele vannak a városok az írástudók, az idegenek bujtogatásaival, 

cimborálásokkal! Se szeri, se száma a rendbontóknak!”560 – fogalmaz az egyik libbániai pap. 

„A zsidó hagyomány megidézése a cselekményidő és a cselekménytér kiválasztása mellett 

elsősorban a rituális cselekedetek és rituális szövegek révén valósul meg” – írja 

tanulmányában Gintli Tibor.561 Az említett rituális szövegek fontos szerepet játszanak a 

regényben, ezért a későbbiekben egy külön alfejezetet szentelek az elemzésüknek. Ezek 

mellett a kötetben megjelenő rítusok, mint a különböző illat-, engesztelő-, égő-, étel- és 

italáldozatok, illetve Pur (Purim) ünnepe − amely a Mikáél távozása Támánból című fejezet 

hátterét adja − szintén a zsidó kultúrkörhöz kapcsolódnak. A tárgyi világ és a környezet tehát 

egyértelműen ebbe a hagyományba ágyazódik. Ennek szimbolikus jelentés tulajdonítható: 

az „alapot” a héber Biblia képezi. Ez a közelítésmód köszön vissza abban az írói 

választásban is, hogy a kötetben megidézett intertextusok közül a héber bibliabéli zsoltárok 

tartalmilag változatlan formában szerepelnek, szemben a parafrazeált újszövetségi imával, a 

Miatyánkkal. 

 

 
559 Ez a gondolat a korabeli kritikában is megjelenik, legexplicitebben Németh László értelmezésében: „Pap 

Károly Mikáél-Jézusa nagyon is Félkegyelmű ahhoz, hogy az emberiséget megválthassa.” NÉMETH, „Pap 

Károly”, 40. (Kiemelés tőlem: M. T.) 
560 PAP, Megszabadítottál a haláltól,190. 
561 GINTLI Tibor, „Kulturális hagyományok átértelmezése”, in Irodalmi kalandtúra, 184–195 (Budapest: 

Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 2013), 186. 
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5.1.1 A regényben megjelenő istenkép és a templom szimbóluma 

 

A mellékszereplők által közvetített istenkép is egyértelműen a zsidó hagyományban 

gyökerezik. A szövegből kirajzolódó Isten kiszámíthatatlan: „Vigyázzatok, Adonáj 

rettenetesen titokzatos, ti is még egyformán szülhettek életet és halált”562 – olvashatjuk az 

első fejezetben; kegyetlen: „Mikor senki sem határoz, és mégis gyilkosság történik, ez 

magának Adonájnak az akarata.”;563 továbbá áldozattal, félelemmel és alázattal kell 

szolgálni: „Nem is az üsző – vélekedett Láél –, hanem az alázatosság. Ez fog használni. Csak 

felénk forduljon Adonáj.”564 Ehhez az istenképhez kapcsolódik a bűnösség fogalma is: 

„Shéba lakói […] bűnbocsánatért imádkoztak és böjtöltek, habár nem ismerték magukban a 

bűnt, amit elkövettek volna. De hiszen semmi sem nehezebb, mint megkeresni a bűnt, mikor 

Adonáj titokzatossága nemcsak a ma, de a tegnap és a holnap bűneit is egyformán torolja 

meg”.565 A büntető Isten képzete a héber Bibliában dominánsabb, mint az Újszövetségben. 

 A Megszabadítottál a haláltól héber Bibliával való kapcsolatát a templom 

szimbólumának többszöri megjelenése is jelzi: Ruth szülésének elbeszélésében és Mikáél 

történetében is feltűnik. A zsinagóga pusztulása a Messiás születik című fejezetben Salamon 

templomának lerombolását juttathatja eszünkbe, mely esemény a zsidók számára a babiloni 

fogság kezdetét jelenti. A párhuzam szövegszerűen is megjelenik: „A lépcső fala 

bemocskolódik vérrel, a lég úgy megtelik halálos jajjal, mint akkor midőn először rombolták 

le a cioni szentélyt.”566 (kiemelés tőlem: M. T.). Mindez azon az éjszakán történik, mikor 

Ruth megszüli Johanant, és a szüléssel „bepiszkolja” az eljövendő szombatot. A Ruth 

jajgatásának hatására kialakuló zűrzavart, mely a szombatra való készülődést 

szentségteleníti meg, az asszonyok vetélése és a tórák összetépése kíséri. A szöveg ezzel az 

apokaliptikus képpel mintegy visszautal az esemény bibliai előképére. Ezzel együtt fontos 

kiemelni, hogy a regénybeli templompusztulás a vallási előírások bigott követésének az 

eredménye. Ezen a ponton megfigyelhető a narrátor és a vallási hagyomány horizontjának 

különbsége. Az elbeszélő szempontjából pozitív eseményeket – a gyermek születését – 

 
562 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 22. 
563 Uo., 101. 
564 Uo., 74. 
565 Uo., 28. 
566 Uo., 25. 
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Shéba lakói a közösségi dogmák miatt szentségtelennek minősítik, és pánikkal reagálnak rá, 

ennek lesz a katasztrofikus következménye a templom lerombolása. 567 

 A második templompusztulás Libbániában történik, ahova Mikáél a vándorkoldus 

Tekijáhu révén jut el, aki onnan származik. A zsinagóga a falu tűzbe borulása során 

rongálódik meg. A tűzvész oka, hogy Libbánia lakói nem követték őseik szokásait, és a 

szüret ünneplése helyett megpróbálták pénzzé tenné híres borukat, ezért Jahve megbüntette 

őket. Azonban ebben az esetben tanúi lehetünk a templom újraépítésnek is, mely 

cselekménymozzanathoz a zsidó hagyomány szintén szimbolikus jelentéseket kapcsol:  

A templom újjáépítésekor nem egy rozzant kis zsinagógát találunk, melyet néhány 

ember helyreállíthatna az egyetlen rabbi megbízásából, hanem egy nagyszámú papi 

testületet, gazdag és díszes papok felvonulását – és a templom szinte a jeruzsálemi 

templom méreteit kezdi felölteni. Hiszen a „templom” fogalmilag nem is lehet más, 

csak A TEMPLOM, az egyetlen, amelyet leromboltak, és amelyet újjá kell építeni, ha 

majd eljön a messiás.568  

Az újjáépítés elkezdése tehát magában hordozza azt az implikációt, hogy a messiás 

megérkezett. Arra a kérdésre, hogy Mikáélt mennyiben tekinthetjük a Megváltónak, a 

későbbiekben részletes választ fogok adni. A főszereplőt, mivel szakmája ács, Adonáj 

hajlékának javításával bízzák meg. Ez „[k]étszeresen is jelképes […], egyrészt az építés 

eszméje a zsidóság vallásos hitét testesíti meg: a Templom újjáépítésére a zsidók évezredes 

hagyományai szerint a Messiás eljövetekekor kerül majd sor, másrészt a foglalkozás miatt 

is, ami egyértelmű utalás az Újszövetségre, hiszen Mária férje, József is ács volt”569 – 

fogalmaz Lichtmann Tamás. A történet előrehaladtával ezt a templomépítő tisztséget veszik 

el Mikáéltől, és teszik meg a − rómaiak szerint a tüzet okozó − latrok keresztjeinek 

készítőjének.570 De mivel Mikáél saját bevallása szerint sohasem látott keresztet, illetve az 

éhségtől és a megrázkódtatásaitól – halálbüntetést szabtak ki rá és börtönbe zárták – mintha 

elvesztette volna az eszét, ezért a papok úgy határoznak, hogy inkább a libbániai tűzvészben 

megsérült nyomorultakkal ácsoltatják meg a keresztet. Mikáél állapota ellenére átvállalja 

tőlük a bűnt, hogy megmentse őket a vétkezéstől. Tette átértelmezi az újszövetségi tételt, 

 
567 „Egyetlen gondjuk: megmenteni a szent holmikat a szülés fertőzésétől, mely képzeletükben mint valami 

véres és mocskos köd ereszkedik alá a rács mögül, hogy megfojtsa valamennyiüket. és örökre tisztátalanná 

tegye a templomot. […] Leszakítják a bársonyfüggönyt, összevissza kiáltozva egyszerre hárman-négyen vetik 

magukat egy-egy tórára” Uo., 26. 
568 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 149. 
569 Uo., 289. 
570 „Nem ketrecet fogsz ácsolni, hanem három keresztet, mert pogány szokás szerint kell megszenvednie a 

latroknak.” PAP, Megszabadítottál a haláltól, 236. 
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miszerint Krisztus magára veszi a világ bűneit.571 A kereszt szimbóluma egyértelműen az 

Újtestamentumhoz köthető, azonban Pap regényének főszereplője nem egy lesz a 

megfeszítettek közül, mint Jézus. Mikáél figurája tehát a héber Bibliához és az 

Újszövetséghez is kapcsolódik, azonban története mindkét esetben felülírja a kulturális 

tudásunkból származó olvasói és értelmezői elvárásokat. Alakját részletesen elemzem a 

fejezet második felében. 

 

5.1.2 Szimbolikus apafigurák a kötetben 

 

A regény szimbolikus apafigurái – Áhel, Elul, Tekijáhu és Abimél – egyaránt a héber Biblia 

világához tartoznak. Mikáél valódi apja, Jóséh kevés szerepet kap a kötetben, a főszereplő 

hozzá fűződő kapcsolatát és annak szimbolikáját éppen ezért nem fogom vizsgálni. Áhel 

nagyapa azonban annál meghatározóbb személyiség Mikáél számára. Ahogy arra Beney 

Zsuzsa rámutat, alakja az Azarel Jeremia apóját idézi. 572 Jeremia apó magának követeli fia 

megszületendő gyermekét, Áhel azonban nem Mirjam és Jóséh elsőszülöttjét akarja, 

kívánsága éppen ellenkező: ne vállaljanak több gyermeket, mert véleménye szerint „a 

legjobbakat s legildomosabbakat már elvitte a halálangyal, s csupán egy tompaeszűt s 

falánkot hagyott meg, nyilván megunta nemzetségük magvát Jahve, s jobb, ha az ember 

tartóztatja magát”.573 E mögött az a motiváció is megbújik, hogy a férfi úgy érzi, minden 

egyes gyerek, akit eddig elvett családjától Jahve, az ő életéből is elvitt egy szeletet, és ezért 

ő is egyre közelebb került a halálhoz. A nagyapa, akárcsak Jeremia, a törvények által 

irányított zsidó világot képviseli, azonban annak előírásait nem mindig tudja betartani 

„tisztátalan” munkája miatt: „Micsoda lehet egy sártaposó lelke, ó, Jahve, mikor se a 

törvényeket, se az illatokat, se a tisztálkodásokat, se az étkezéseket nem végezhettem úgy, 

ahogy a vándorló mesterek mondogatták”574 – mondja magáról. Ez a mozzanat ismét hasonló 

Azarel nagyapó élettörténetéhez: ő sem tudja életét a tannak szentelni, mert el kell tartania 

családját. Áhel az egyetlen a kötetbeli „megváltott” apafigurák közül, aki ténylegesen 

vérségi kapcsolatban áll Mikáéllel, ez a rokonsági szál ismét a zsidó hit világát jelöli, 

melyben „nincs más fiúság, csak amit a köldökzsinór köt össze”,575 szemben az Újszövetség 

 
571 „[N]em a megvesszőzés miatt cselekszem ezt. Hanem csak azért, hogy legalább titeket, amíg csak tehetem, 

megóvjalak ettől a szennyességtől” Uo., 236. 
572 BENEY, „Pap Károly”, 68.  
573 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 32. 
574 Uo., 58–59. 
575 Uo., 218. 
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lélek szerinti fiúság-képzetével, mely a regény cselekménye során fontos szerepet kap. Áhel 

nagyapa a szöveg elején a halálra készülődik, azonban nem tud megbékélni annak 

gondolatával. Bizonyos értelemben az Izsák-áldozat inverzéről576 beszélhetünk, amikor a 

gyermek Mikáél, egyfajta „cserét” ajánlva a halálnak, fel szeretné áldozni magát, hogy Áhelt 

életben tartsa. Ehhez a Szétszóróként megszemélyesített vihar, a közelben élő szírek 

hiedelemvilágához tartozó isten, segítségét kéri − ezzel szentségtörést hajt végre, hiszen a 

zsidóknak tilos más istenekhez imádkozni. A gyermek Áhel hatására teszi meg a felajánlást, 

ő adja neki az ötletet, és a következőt kéri Jahvétől: „Fogadd őt, áldozatul helyettem, Áhel 

helyett, Táláh fia helyett, Mikáélt, Jóséh fiát, fogadd kegyelmesen te Rettenetes, a Szétszóró 

kezéből, s add, hogy ne legyen néki nehéz ez az áldozat”.577 Mikáél az orkán érkezésekor 

nem húzódik fedezékbe, így vállalva, hogy az elpusztítja őt. Azonban ezt az áldozatot a vihar 

„nem fogadja el”, a történtek rávezetik Mikáélt arra, hogy nagyapjának magának kell 

megbékélnie a halállal. Mivel a vihar miatt a főhős elsodródik a halászok falujához, és látja, 

hogy az ő időseik egy hajón, a vízen várják a halált, arra a következtetésre jut, hogy az ő 

nagyapja is nyugalmat nyerhetne ott. Miután Mikáél elviszi Áhelt a halászokhoz, a nagyapa 

ringatózása a tengeren – sárral teli élete ellentétén –, felszabadítja és boldoggá teszi, ami az 

első keresztség képét idézi meg, ahogy arra Beney Zsuzsa rávilágít elemzésében.578 Azonban 

nem is igazán a víz, hanem Mikáél hite „szabadítja meg a haláltól” Áhelt: „Nagyobb a te 

hited, mint ez a víz – mormolta –, több a te hited, mint amennyit a víz használhatna 

nekem”579 – mondja unokájának halála előtt.  

 A következő apakarakter, akivel Mikáél találkozik, Elul. A férfi valószínűleg leprás, 

erre utalhat a következő idézet: „És sebeire mutatott, amelyek félig lerágták már az arcát, 

nyakát, szüntelenül csöpögtek a gennytől és vértől”.580 Elul abban lel némi örömöt, ha 

másokat is szenvedni lát. Mikor sebei sajognak, azt parancsolja szolgálóinak, hogy 

korbácsolják meg magukat, hátha ez enyhíti az ő fájdalmát is. Azt a tanácsot kapja 

gyógyítóitól, hogy a fiatalok lányok csókjai enyhítenék a sebeit, ő azonban „utálta az 

asszonyállatot”.581 Ezért, kihasználva Támán szegényeinek elkeseredettséget, olyan fiat akar 

 
576 Ebben az esetben nem az apa kész feláldozni fiát azért, hogy megmutassa az Isten felé való határtalan 

szeretetét, hanem a gyermek áldozza fel magát a nagyapáért. Pap életművében az emberek közti szeretet az 

Isten iránt való szeretet megnyilvánulási formája. Ebben az elgondolásban Isten nem kívánja meg az embertől, 

hogy felé érzett szeretetét egy másik ember feláldozásával mutassa ki – nem véletlenül utasítja el Mikáél 

áldozatát Jahve. 
577 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 43. 
578 BENEY, „Pap Károly Krisztusa”, 466. 
579 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 61. 
580 Uo., 76. 
581 Uo. 
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vásárolni magának, aki „szelíd és tetszetős, akár a lányok”.582 Reményei teljesülnek, mikor 

a már korábban kiszemelt Mikáél családja megörül ennek a lehetőségnek. Ebben az esetben 

tehát tényleges „örökbefogadásról” van szó, hiszen Elul fiául fogadja Mikáélt. A 

történetszálban egy bibliai parafrázis is benne rejlik, amelyre Lichtmann Tamás mutatott rá: 

„Elul ebben a kontextusban Saul királyt jelképezi, aki »utálta az asszonyállatot«. Miután 

Dávid legyőzi a filiszteus óriást, a király kegyeibe fogadja. Dávid ahhoz is ért, hogy 

hárfajátékával elűzze a király rossz kedvét, ami valószínűleg depressziót jelenthet.”583 De a 

gazdag férfi egy, a Pap Károly-oeuvre-ben gyakran felbukkanó sztereotípiát is megtestesít: 

a tehetős zsidót, akinek a javak fontosabbak, mint a tan és az erkölcsös élet, és aki az 

embereket eszközként használja fel céljai elérése érdekében. Elul egyértelműen gonosznak, 

kegyetlennek és önzőnek mutatkozik, Mikáél azonban „nem gazdagságáért, hanem csupán 

szenvedéseiért”584 szereti. Ezzel az önzetlenséggel segíti a halálba Elult, és hozza el 

boldogságát. Nem irtózik tőle, hanem megcsókolja sebeit. A leprás „meggyógyítása” 

egyértelműen Jézus tettét visszhangozza. Gyógyításról azonban ebben az esetben annyiban 

beszélhetünk, amennyiben Mikáél szeretetével enyhülést és békét hoz a szenvedő Elulnak, 

ahogy azt Áhellel is tette: „Feloldódik a bensőm, boldog vagyok, mint soha, csak csókolj 

tovább, Mikáél, csak csókolj…”585 – fogalmaz a férfi. Ez az eltérés ismét arra világít rá, 

hogy Mikáél nem „istenfia”, ahogy a keresztény hagyomány Jézusa, hiszen nincs birtokában 

a csodatétel képességének. 

 A harmadik apaalak az egyik legfontosabb a történetben: Tekijáhu, a kalásztépő. 

Figurája sok tekintetben Elijáhu (Illés) prófétát idézi, aki akár koldus képében is 

megjelenhet. Erre utalhat a két név hangzásbeli hasonlósága, de Mikáél szövegszerűen is 

kimondja a párhuzamot: „[Tekijáhu] olyan volt valóban, amilyen csak Elijáhu lehetett”.586 

Tekijáhu életútja számos ponton összeér Elijáhuéval: Jahve tüzet küldd arra a helyre, ahol 

Tekijáhu gyerekkori sérelmeit elszenvedte: „tűzbe és lángba borítottad Libbániát, az ő 

szülővárosát, mert nem akarta megösmerni a kalásztépőben a te titokzatos szentedet”587 – 

mondja barátjáról Mikáél; míg Elijáhu tüzet kér ellensége, Baál legyőzésére Istentől, hogy 

meggyőzze az embereket a segítséget nyújtó Jahve létezéséről. Haláluk is hasonló: Elijáhut 

 
582 Uo. 
583 Lichtmann Tamás azt is hozzáteszi, hogy Saul fia, Jonatán is barátságot kötött Dáviddal, mely kapcsolat 

Patroklosz és Akhilleusz viszonyához hasonló. Ezúton is köszönöm Lichtmann Tamás észrevételeit, melyeket 

a Nyom-követés 6. konferencia anyagából készült kötetbe szánt szövegváltozat szaklektoraként fogalmazott 

meg. 
584 Uo., 86. 
585 Uo., 88. 
586 Uo., 156. 
587 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 151. 
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a forgószél tüzes szekéren viszi fel az égig, Tekijáhu pedig a libbániai tűzvész után hal meg, 

és haláltusája közben azt mondja: „[f]eldoblak Adonáj trónusáig”.588 Elijáhu továbbá az a 

próféta, aki minden körülmetélésnél jelen van, így a fiúság elnyerésében is szimbolikus az 

alakja – ezt a fiúságot leginkább általa éli meg Mikáél a már említett apafigurák közül. 

Tekijáhu alakja annyiban is emlékeztet a prófétáéra, hogy álmában kap segítséget arra nézve, 

hogy mi is az ő Jahve által elrendelt útja − az álomlátás kiváltsága csak Jahve küldötteinek 

adatik meg. 

 A kalásztépő másodlagos narrátorként saját történetének elbeszélője lesz, így 

elbeszélése beágyazódik a szövegbe: „Elmondom neked [a történetem] […], ha elfolyik 

életem, legalább a korsó maradjon kezedben” – mondja Mikáélnek.589 A kis Tekijáhu 

apjának azért kellett meghalnia, mert mikor fiával játszottak, egyik szőlőtaposó társa, 

Hukkót is bekapcsolódott a játékba, és ezután az események tragédiába torkollottak. „Amint 

felhajított, félrecsúsztam a kezéből, és egy távoli agyagmedencébe zuhantam”590 − 

emlékszik vissza Tekijáhu. A szőlőtaposók azt hitték, hogy a gyermek meghalt, ezért Esijél, 

a kisfiú apja dühében − szándékán kívül − megölte Hukkótot. A történet abból a szempontból 

is fontos, hogy a tragédia kiindulópontja maga is az apasághoz kapcsolódik: Hukkót 

„magtalan” volt, nem lehetett gyermeke, ezért szerette annyira a kis Tekijáhut. A regényben 

Mikáél is azoknak a férfiaknak válik fogadott fiává, akik valamilyen oknál fogva nem 

élhették meg az apaságot: Áhelnek kedvenc unokái haltak meg, Elulnak nem volt utódja, 

ahogy Tekijáhunak sem, Abimél pedig elvesztette szeretett fiát. A vele történtek miatt 

Tekijáhu kezdetben Elohim ellen lázadt, figurájának ez a vonása számos, Pap Károly 

műveiben szereplő alakkal rokonítja őt. Részben Azarel Gyurit idézi, hiszen meggyűlöli 

Istent: „Nem fogom többé dicsérni ezt az Adonájt. […] Rossz ő, mint Rifát, ki arcul ütötte 

atyámat, rossz, mint a vének, mint Hukkót rokonai, rossz, mint atyám taposótársai.”591 

Tekijáhu azonban ebből az állapotból a Mikáél iránt érzett és a Mikáéltől kapott szeretet 

révén kibillen – ez lehetne Azarel útjának is a fordulópontja, azonban az ő története másképp 

alakul. Míg Tekijáhut „megváltja” Mikáél, addig Azarel Gyuri felé senki sem fordul feltétlen 

szeretettel. A szerző harmadik regényében, A nyolcadik stációban is megjelenik egy 

Tekijáhuhoz hasonló tanító figura, Bottyán, aki Leviátot, a Krisztus-képet megfesteni 

igyekvő művészt segíti, de Leviát szeretetelvű viselkedésével szemben az emberektől való 

 
588 Uo., 148. 
589 Uo., 95. 
590 Uo., 98. 
591 Uo., 103. 
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elfordulást hirdeti. Bottyán is egyfajta fiúként tekint a festőre, akit meg kell mentenie attól a 

sorstól, amely akkor vár rá, ha az emberek között marad. Hasonló a helyzet Tekijáhuval is, 

aki átlátja: ha Mikáél Elul udvarában fog élni, akkor élete már sosem lesz a sajátja, mert 

családja mindig ki akarja használni majd hirtelen jött gazdagságát. Lichtmann Tamás szerint 

Tekijáhu életútjának kilengései és megpróbáltatásai Jób történetére emlékeztetnek.592 A 

kalásztépő Mikáél révén teljesíti be sorsát: fiúgyermeket „nyer”, akit el is kell „veszítenie”, 

ahogy megtalálta – története ezzel saját apjáét idézi, akinek amiatt kellett meghalnia, mert 

túlságosan szerette utódját. Mikáél elkíséri Tekijáhut az utolsó útjára, a szülőfalujába, ahol 

Tekijáhu együtt ünnepelheti a szüretet a libbániaiakkal, megbocsátva nekik az ellene 

elkövetett bűneiket. A koldus Mikáélben megleli lélek szerinti fiát, így már meghalhat, mert 

minden emberi szenvedést megismert.593  

 Az utolsó apafigura, akivel Mikáél találkozik, Abimél. A pap elhunyt fiának a 

vonásait Mikáélben véli felfedezni, ezért pártfogásába veszi. Abimélt az értelmezők a 

zsidóság képviselőjének tartják a regényben, és úgy gondolják, halálával bizonyos 

értelemben a zsidóság története zárul le: „Abimél halála Krisztus megszületése, a zsidóság 

történelmi szerepének megszűnését, a történeti létének felbomlását jelenti”.594 Véleményem 

szerint azonban nem a zsidó identitás kereszténységben való feloldódásáról van szó, hanem 

a krisztusi szeretelvűség befogadásáról a zsidó vallásba – tehát az alapot továbbra is a zsidó 

hagyomány képezi. Abimél, a zsidó pap figurája nevesíti is ezt a bizonyos változást, mikor 

kihirdeti az örömhír és a lélek szerinti fiúság eszméit, melyek az Újszövetséghez kötődnek. 

Még ma hitet kell tennünk – mondotta Abimél – a mi szövetségünk mellett, s Adonáj 

nevében mondanunk kell: nemcsak a test, hanem a lélek is atyává és fiúvá tesz. […] 

Azért cselekedtem, hogy örömhírt kapjatok arról, hogy van lélek szerint is atyaság és 

fiúság. Ti, kedvesek, hívjátok egybe a népséget a templomhoz, csillagok és fáklyák 

fényénél akarok áldozni Adonájnak, s hirdetni a népnek: feltámadott az én fiam, e fiú 

lelkében támadott fel, s föltámadtam én is benne!595 

– mondja a libbániai papoknak, azok legnagyobb megrökönyödésérére. Abimél kijelentése 

Pál apostol rómaikhoz írt levelét idézi: „Nem a szolgaság lelkét kaptátok ugyanis, hogy ismét 

félelemben éljetek, hanem a fogadott fiúság lelkét kaptátok, melyben azt kiáltjuk: »Abba, 

Atya!« Maga a Lélek tesz tanúságot lelkünkben, hogy Isten fiai vagyunk. Ha pedig fiai, 

 
592 „Tekijáhu gyermekkorának a történetét a Két kalásztépő útja című fejezetben meséli el az író, mely zord 

emberi világával és Tekijáhunak a félelmetes és titokzatos istennel folytatott kétségbeesett vitájával Jób 

könyvének metafizikus mélységeivel rokon.” PAP, Az igazságkereső. Pap Károly, 283–284. 
593 „[K]ikóstoltam mindenféle szenvedést, csak még ezt az egyet nem éreztem: amit atya érez a fia iránt”. PAP, 

Megszabadítottál a haláltól, 128. 
594 BENEY, „Pap Károly”, 73. 
595 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 214. 
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akkor örökösei is: örökösei Istennek, Krisztusnak pedig társörökösei. Előbb azonban 

szenvednünk kell vele együtt, hogy vele együtt meg is dicsőüljünk”.596 Pál alakja 

meghatározó a zsidó és keresztény vallás közötti átmenetet tekintve: „[a] Damaszkusz felé 

tartó úton történt vele az egész életét megváltoztató megtérés. Látomásban Jézus Krisztus 

jelent meg előtte – és Saul kénytelen volt meghódolni az élő és őt földre sújtó hatalom előtt 

(ApCsel 9). A látomás következtében három napig nem látott, böjtölt, és ezalatt átértékelte 

egész addigi életét és tevékenységét. Jézus ettől kezdve számára nem az elítélt hamis próféta, 

hanem a feltámadott Úr”.597 Azonban véleményem szerint Abimél nem tér ki, mint Pál, 

figurája továbbra is a zsidósághoz kapcsolódik, a citált idézetben ugyanis megmarad a zsidó 

vallás „test szerinti fiúság”-képzete, azzal együtt, hogy Abimél kijelenti, hogy „a lélek is 

atyává és fiúvá tesz” (kiemelés tőlem: M. T.). Különbség továbbá, hogy ebben a jelenetben 

ismét elsősorban az evilági apa-fiú viszony fogalmazódik meg, és nem az Istenhez való 

kapcsolódás kerül előtérbe: Abimél és elhunyt fia „támad fel” Mikáélben.598 A köztük lévő 

kapcsolat alapja az egymás felé érzett szeretet, melyet értelmezhetünk a jézusi 

szeretetelvűség integrációjaként a zsidó vallásba. 

Abimél figurája szemben áll a többi zsidó pap alakjával, akik a narrátor 

jellemábrázolása alapján mind a Törvény bűvöletében élnek, a zsidó vallásnak és a tannak 

olyan értelmezését mutatják be, amely eltávolodott annak valódi értelmétől. Abimél átadja 

Mikáélnek szent jelvényeit, az urimot és a tumimot, ezzel a többi pap szempontjából tekintve 

megszentségteleníti azokat. Azonban Abimél Mikáélt méltónak tartja a papi tisztségre, 

hiszen igaz hitű és szeretetteljes. Közös történetük fontos pontja, mikor együtt virrasztanak 

Mikáél halálos ítélete után. Egyfajta pietà-kép sejlik fel, mikor a pap a fiú fejét az ölébe 

veszi: „ahogy az anyák szokták ölükben tartani a gyermeket, úgy altatja a börtön mélyén a 

tisztátlan, lázító ácsot”.599 

 Összefoglalva elmondható, hogy ugyan Abimél mondja ki szövegszerűen, de 

mindhárom, nem vér szerinti apafiguránál meghatározó a lélek szerinti fiúság fogalma. Ez a 

gondolat átvezet minket a fejezet következő témájához, a regénybeli újszövetségi 

allúziókhoz, hiszen „Jézus lekicsinylőleg [szólt] a természetes kötelékről, szemben azokkal, 

amelyek az embereket hozzá és rajta keresztül Istenhez kapcsolják.”600 

 
596 Róm 15–17 
597 Keresztyén bibliai lexikon II., szerk. BARTHA Tibor (Budapest: Magyarországi Református Egyház Kálvin 

János Kiadója, 1993), 333. 
598 Azzal együtt, hogy a kötetben az emberek közti kölcsönös szeretet az isteni szeretet egyik megnyilvánulási 

formája. 
599 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 216. 
600 VERMES, „A zsidó Jézus”, ford. LUKÁCS Ilona, Múlt és Jövő 2, 4. sz. (1991): 57–66, 63. 
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5.2 Az Újszövetség: a hagyomány átértelmezése 

 

5.2.1 János és Krisztus megidézése 

 

Az Újszövetség és a hozzá tartozó keresztény kultúrkör is megidéződik a regényben. „A 

keresztény tradíció szövegbehívására […] a Krisztus-történet parafrázisa hivatott” − írja 

Gintli Tibor ezzel kapcsolatban.601 Ehhez kapcsolódhat a már említett kettős expozíció, mely 

Lukács evangéliumának nyitányára emlékeztet. A Megszabadítottál a haláltól első fejezete 

is, ahogy arra Lichtmann Tamás is rámutat, keresztelő Szent János születésének történetét 

idézi.602 A szülők idősek, és már nem reménykednek a gyermek megfoganásában; az apa 

pedig nem akarja tudomásul venni a kisfiú születését,603 illetve maga a gyermek neve is 

Keresztelő Szent Jánosra utal, annak héber változata: „Johanan”. Emellett az angyali 

üdvözlet mozzanata is megjelenik: „Ruth egyszerre csak angyalokat lát álmában, majd 

fényes nappal jönnek hozzá tarka égi követek, mindenféle bibliai emberek, aztán különös 

állatok, majd még sohasem látott virágok képében”.604 Az anya így fogalmaz gyermeke 

születésével kapcsolatban: „Különb lesz, mint valamennyi zsidó, érzem! […] Ő lesz a 

Messiás!”.605 Ezt az elképzelést erősíti, hogy Ruth szülésének pillanatában a rabbi éppen a 

messiás eljöveteléről szóló imarészletet kántálja: „Rázkódjál meg a porból / S kelj fel! / Jisáj 

fia, a betlehemi, / már hozza lelkemnek a megváltást!”.606 Jánosról sokan tartották, hogy ő a 

Messiás, azonban ő Jézust a Jordán folyóban megkeresztelve megnevezte, ki az Üdvözítő. 

Az imarészlet és a fejezetcím mellett (Messiás születik) a messiásvárásra játszik rá a szülők 

neve is: Illés az apa, akinek a neve Illés (héberül: Elijáhu) prófétára utal, aki bejelenti a 

megváltó eljövetelét,607 Ruth alakja pedig a bibliai névrokonáéra emlékeztet: „Ruth és Boáz 

még nem tudta, hogy Isten oszlopokká tette őket templomában, őseivé az eljövendő 

Messiásnak (Mt 1,5)”.608 Johanan Keresztelő Szent Jánossal való hasonlósága azért is 

lényeges, mert a Megszabadítottál a haláltól többi fejezete Mikáél történetét meséli el, aki 

pedig jézusi alakmás. A két bibliai alak kapcsolata különös jelentőséggel bír a zsidó és a 

 
601 GINTLI, „Kulturális hagyományok átértelmezése”, 186. 
602 „Mintha Lukács evangéliumának kettős expozícióját olvasnánk újra: Mikáél születésének álomszerű 

körülményei […] a szeplőtelen fogantatást idézik, Johanan születésének pusztító hatása Keresztelő Szent János 

világrajöttének és életének motívumaira emlékeztet”. LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 287. 
603 Keresztelő Szent János történetében az apa kételkedésében meg is némul. Lk 1,20 
604 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 8. 
605 Uo., 10. 
606 Uo., 22. 
607 Lásd Elijáhu (Illés) történetének leírását korábban. 
608 BARTHA, Keresztyén bibliai lexikon II., 446. 
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keresztény vallás közötti átmenet szempontjából: Krisztus Jánost Izráel prófétái közül a 

legnagyobbnak tartja, János pedig előfutárnak nyilvánítva magát elismeri Jézus 

fensőbbségét.609 Folytatva a párhuzamot, a kötetben az első születéstörténetet a második 

születéstörténet „előfutára” lehet, Johanan születése Mikáél, a „valódi”610 messiás jövetelét 

előzi meg. A két történet közti párhuzam abban is megnyilvánul, hogy mind Ruth, Johanan 

anyja; mind Mikáél lázadnak a Törvény merev értelmezése ellen, ez pedig szentségtörő 

viselkedésnek minősül a tradicionális vallás képviselői számára. 

 A második születéstörténet tehát Mikáélé, a kötet főszereplőjéé. Mikáél életútja 

nagyon sok elemében Jézuséra emlékeztet: a fiú Jóséh (József) és Mirjam (Mária) fia, akik 

álomban nemzették, tehát a kisfiú kvázi szeplőtelenül fogant. Fontos azt is kiemelni, hogy 

Mikáél apja is ács, akárcsak Jézusé. Közös továbbá a két alakban a nőtlenség vállalása is: 

„Mikáél azt mondja, ő sohase fog asszonyt venni.”611 Mikáél tettei a jézusi csodatételeket 

idézik: a leprások meggyógyítása, melyet Krisztus két ízben is megtesz,612 párhuzamba 

állítható a leprás Elul „megggyógyításával”. Mikáél, akárcsak Jézus, nem fél megérinteni a 

beteget,613 sőt meg is csókolja. Azonban fontos hangsúlyoznunk, hogy a Megszabadítottál a 

haláltól főhőse a szó szoros értelmében nem gyógyít, hanem „csak” segíti megbékélni a 

halállal a már említett apafigurákat azáltal, hogy szeretettel fordul feléjük. Folytatva az 

összehasonlítást elmondható, hogy Jézus csodatettei közé tartozik többek között a vihar 

lecsendesítése,614 mely a regényben a támáni vihar jelenetében parafrazeálódik, illetve a 

nagy tömegek megetetése,615 amelynek párhuzama pedig a templomépítés alkalmával 

jelenik meg, mikor Mikáél ételt akar szerezni a nyomorultaknak. A hasonlóságok közé 

tartozik az is, hogy Mikáél nem fél a holttest érintésétől, hiszen átöleli a halott Tekijáhut és 

Abimélt is,616 továbbá Jézushoz hasonlóan együtt eszik a bűnösökkel, és nem ítéli el azokat, 

akik kalászt tépnek szombaton.617 Ebből a szempontból nyer jelentőséget, hogy Tekijáhu 

 
609 „A konfliktus, mely Jézusnak a Keresztelő iránti csodálatából és a két tanítványi csoport közötti 

féltékenykedésből támadt, abban a kompromisszumban oldódik fel, hogy János – előfutárnak nyilváníttatván 

– elismeri Jézus fensőbbségét, amikor megkereszteli őt, sőt már abból az időből, amikor mindketten anyjuk 

méhében voltak.” VERMES, „A zsidó Jézus”, 62. 
610 A későbbiekben még kitérek arra, mennyiben tekinthető Mikáél „valódi” messiásnak. 
611 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 64. 
612 „[A]z evangéliumok összesen tizenkét konkrét gyógyítási esetről számolnak be (lehet, hogy némelyike 

ismétlés). Betegségek szerint osztályozva, ezek közül […] kettő lepra.” VERMES, „A zsidó Jézus”, 59. 
613 Uo. 
614 „[A]z egyéb csodák, amelyeket Jézusnak tulajdonítanak, nem nagyszámúak. A vihar lecsendesítése a 

Galileai-tengeren…” Uo. 
615 A jézusi csodák közé tartozik „a nagy tömegek megetetése néhány cipóval és hallal”. Uo. 
616 Krisztusra is jellemző ez a vonás: „Jézus soha nem jelenik meg úgy, mintha törődnék azzal, hogy rituálisan 

tisztátalanná teszi magát a holttest érintésével.” Uo. 
617 Vö.: „Jézus együtt evett a bűnösökkel, és nem ítélte el azokat, akik mosdatlan kézzel ültek asztalhoz, vagy 

kalászt téptek szombatnapon” Uo., 63. 
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állandó jelzője a „kalásztépő”, s Mikáél is így aposztrofálódik, lásd A két kalásztépő útja 

fejezetcímet. Ugyancsak Jézus történetére utalnak a különféle stációk, amelyeken Mikáélnek 

keresztül kell mennie. Lichtmann Tamás a következőket emeli ki: „E stációk egyes állomásai 

emlékeztetnek az Újszövetségre: a többszöri megszégyenítés, a kihallgatás a papok bírói 

tanácsa előtt, a börtön, végül a kereszt meggörnyesztő cipelése.”618 A három lator 

megjelenése, akiket a római katonák fognak el, – tévesen – Libbánia felgyújtásával vádolva 

őket, 619 szintén a bibliai eseményeket visszhangozza. Azonban lényeges különbség, hogy itt 

Mikáél nem egy közülük, ahogy Jézus, hanem ő készíti el számukra a keresztet. A 

Megszabadítottál a haláltól Krisztus alakjához a zsidó hagyomány felől közelít, erre utalhat, 

hogy Mikáél Jézust idéző figurája nem tudja, hogyan néz ki egy kereszt, hiszen falujában 

senki sem volt keresztény. További különbség, hogy a bűnök átvállalása és a kereszthalál 

helyett Mikáél maga is bűnt követ el, és ez a vonása távol áll a bűntelen Krisztus 

„istenemberi” mivoltától. Jézus esetében „[s]zó sincs a bűn tevőleges átvállalásáról, az 

áldozat terhét magára vevő Krisztus nem követ el bűnt. Pap Károly új Jézusa úgy veszi 

magára a bűn terhét, hogy a három elfogott lator kivégzésére szánt kereszt elkészítését 

minden irtózása ellenére elvállalja, csakhogy ne a nyomorultakra háruljon a tisztátlan 

feladat.”620 Összefoglalva elmondható, hogy ugyan Krisztus életútjának és tetteinek 

imitációja megjelenik a szövegben, azonban cselekedetei nem teljesen ugyanabban a 

formában ismétlődnek meg, ahogy az az Újszövetségben olvasható. Pap művében a tettek 

nem az „Isten gyermekéhez”, hanem hangsúlyosan az „emberfiához” kapcsolódnak, akinek 

hiába pozitívak az intenciói és megrendíthetetlen a hite, környezete is befolyásolja sorsát és 

tetteit: Mikáél kérésére például a papok valóban adnak kenyeret a szegényeknek, azonban a 

kenyerek rohadtak, így nem lehet megenni azokat. Az „emberfiúság” kérdésének a 

későbbiekben több figyelmet is szentelek. 

 A legtöbb értelmező szerint Mikáél figurája csak részben hasonló a hagyományból 

ismert Krisztus alakjához. „Az ő [Pap] Krisztusa nem a megfeszített, hanem a szeretet és 

könyörület paradoxonjában a keresztet megácsoló, megfeszíttető áldozat” – írja Beney 

Zsuzsa.621 „[P]rofán Messiás, népi Krisztus” – állapítja meg Pomogáts Béla.622 „Krisztusa a 

hagyomány Krisztusa előtt önkényes alak […], nem kapja készen az Isten-fiúságot, hanem 

 
618 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 275. 
619 Valójában oltárrablók, és ezt a falu lakói is felismerik, mivel azonban a szentségtörések legnagyobbikát 

követték el, nem tiltakoznak a kivégzésük ellen. 
620 GINTLI, „Kulturális hagyományok átértelmezése…”, 191. 
621 BENEY, „Pap Károly Krisztusa”, 460. 
622 POMOGÁTS Béla, „Pap Károly Jézusa”, Kortárs 58, 7–8. sz. (2014): 113–115, 114. 
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el kell érni, Parahistoria Christi […] nincs meg benne az önmagában egész szellem szabad 

részvéte, mint Krisztusban” – véli Németh László.623 „[N]em azért kerül a Megváltó 

szerepébe, mert véget vetne az emberek szenvedésének, hanem mert általuk és értük ő maga 

szenved” – értelmezi figuráját Clara Royer.624 Németh László Mikáél alakjával kapcsolatban 

azt is megemlíti, hogy dosztojevszkiji figurákat idéz: Aljosa Karamazovot és Miskin 

herceget,625 és ezt az állítást a kötet több kritikusa is átveszi. Keresztury Dezső a Pap-regény 

konkrét előzménynek tekinti az orosz író művét.626 Véleményem szerint ez a megfigyelés 

kulcsfontosságú és bővebb kifejtésre is érdemes, ugyanis feltevésem szerint a 

Megszabadítottál a haláltól a Dosztojevszkij-féle „félkegyelmű” Krisztus-alakmást 

gondolja újra, mely alak Friedrich Nietzsche Az Antikrisztusát is ihlette. A Dosztojevszkij-

hatást igazolhatja, hogy Pap Károly özvegye és iskolatársa visszaemlékezése alapján a 

szerző számára már fiatalkorától meghatározó élmény volt az orosz író műveinek 

olvasása.627  

 Beszédes lehet A félkegyelművel való rokonság szempontjából a névadás is: a 

Megszabadítottál a haláltól című regény főszereplője Mikáél, a Bibliában a név a következő 

jelentést kapja:  

Míkáél […] = ki olyan, mint Isten? (Szónoki kérdés, melyre a felelet: senki.) […] Izráel 

védőangyalának a neve. […] Míkáél és seregei Jel 12,7−12 szerint a mennyben 

harcolnak a sárkánnyal és seregeivel. A mennyei harc Míkáél győzelmével és a sárkány 

(Sátán) földre vettetésével végződik. Míkáél Mózes testéért is harcolt a Sátánnal (Júd 

9). Az írásmagyarázók valószínűnek tartják, hogy ő fújja meg Isten harsonáját a 

feltámadás előtt (1Thessz 4,16). A qumráni tekercsek szerint Míkáél viszi győzelemre 

Izráelt a gonoszság birodalmával szemben. Későbbi zsidó iratok tudni vélik, hogy 

Míkáél mennyei főpap, Isten jobbján ül, őrzi Isten országának kulcsait, a mennyei 

könyveket vezeti, a hívek imádságait és jótetteit Isten elé viszi, irgalmasan vezérli és 

segíti a híveket.628  

Ezek a szerepkörök részben összecsengenek azzal, hogy Mikáél a Megszabadítottál a 

haláltól című kötetben is a gonosz ellentéte, hiszen nem képes mást, csak szeretetet mutatni 

az emberek felé. Azonban a bibliai Mikáél egy harcos angyal, a harcosság pedig a legkevésbé 

sem jellemző a Pap által megrajzolt figurára, ő sokkal inkább az erőszakmentességet 

 
623 NÉMETH, „Pap Károly”, 39. 
624 ROYER, „Az átváltozás Pap Károly műveiben…”, 46. 
625 „Pap Károly Jézusa vagy Mikáéle nem is az evangélium fölényes Istenfia. Inkább ismert Dosztojevszkij 

hősök: Miskin hercegek és Aljosák vetülnek vissza benne az evangéliumra.” NÉMETH, „Pap Károly”, 39. 
626 KERESZTURY, „Pap Károly”, 309. 
627 BENEY, „Pap Károly”, 58. Lásd még: Galsai Pongrác: „Irodalmi érdeklődése korán kialakult: főleg a 

vizionárius Dosztojevszkijért rajongott” − GALSAI Pongrác, „Pap Károly”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 165–189, 

170.; és Keresztury Dezső: „Ifjúságának egyik legkedvesebb és legmélyebb hatású olvasmánya Dosztojevszkij 

volt” KERESZTURY Dezső, „Pap Károly”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 298–320, 306.  
628 Keresztyén bibliai lexikon II., szerk. BARTHA, 217. 
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képviseli. Véleményem szerint a Mikáél név ebben az esetben Miskin hercegre utal, hiszen 

a Miskin forma az orosz nyelvben a Mikáél (Mihail) névnek becézett változata. 

Dosztojevszkij A félkegyelmű című művének főszereplője nevén túl is sok hasonlóságot 

mutat a Megszabadítottál a haláltól protagonistájával: közös bennük az együgyűség, a 

mindenki felé áradó, differenciálatlan szeretet és betegségük, az epilepszia is. A 

következőkben a „félkegyelmű/idióta Jézus”629 dosztojevszkiji-nietzschei fogalmát fogom 

szemügyre venni, mert véleményem szerint ez a Krisztus-alak(más) adja az alapját Mikáél 

figurájának. 

 

5.2.2 A „félkegyelmű Krisztus” 

 

Dosztojevszkij A félkegyelmű című regényének főhőse krisztusi karakter. „Egy tökéletes 

szépségű embert szeretnék ábrázolni. (…) Csak egy tökéletesen szép személyiség van a 

világon: Krisztus”630 – nyilatkozta az író művéről. Havasi Ágnes három figurát emel ki, 

melyek a kötet főhősének, Miskin hercegnek az alakját inspirálták: Don Quijotét, Krisztust 

és a szent balgatagot.631 A Megszabadítottál a haláltól értelmezésekor az utóbbi két előkép 

„keresztezése” lehet a legfontosabb számunkra: a „»Krisztusért szent balgatag« típusa, a 

szentség egy sajátosan ortodox formája. […] A társadalomból kirekesztett, egyszerre csodált 

és gúnyolt szent bolond − Miskinre is érvényes − jellemzői az önmegtagadás, béketűrés, 

részvét, gyermeki ártatlanság, bölcsesség” – írja Tóth Marianna doktori értekezésében.632 

Jellemző rá továbbá, hogy mivel az Üdvözítővel kíván eggyé válni, ezért végigjárja az ő 

útját.633 A fentebbi jellemzés Pap Károly művének főszereplőjére, Mikáélre is igaz. Krisztus 

útjának – öntudatlan – imitációjáról már ejtettem szót, de a Tóth Marianna által felsorolt 

tulajdonságok is visszaköszönnek Mikáél természetében. A körülötte lévők számos 

alkalommal élcelődnek együgyűségén, és vissza is élnek jámborságával. „[Ú]gy látszik, ez 

a kicsi valóban tompa eszű”634 – fogalmaz vele kapcsolatban bátyja, Láél, mikor egy csellel 

ráveszi öccsét, hogy adja neki a saját ételét, egészen addig, míg az éhségében elájul. A 

gúnyolódás azonban részvétet ébreszthet az olvasóban: Havasi Ágnes idézi Dosztojevszkij 

 
629 Az „idióta” szó itt nem a köznyelvi értelemben használom. 
630 TÓTH Marianna, Jézus – ahogyan Nietzsche látja, doktori értekezés (Szeged: Szegedi Bölcsészettudományi 

Kar, 2012), 122. 
631  HAVASI Ágnes, Dosztojevszkij szentjei. A pozitív szépségű hősök ortodox egyházi eredete (Pápa–Budapest: 

Pápai Református Teológiai Akadémia–L’Harmattan, 2008), 13. 
632  TÓTH, Jézus – ahogyan Nietzsche látja…, 122. 
633 HAVASI, Dosztojevszkij szentjei…, 28. 
634 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 36. 
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levelét, melyben erről a hatásról beszél: »az olvasóban részvét [сострадание] támad a 

kicsúfolt és önmaga értékét nem ismerő szépség iránt.«”.635 Együgyűsége ellenére Mikáél, 

akárcsak a szent balgatag figurája, pozitív hatással van a körülötte lévőkre, számos szereplő 

– például a már emlegetett apaalakok és a libbániai tűzvészben megsérült nyomorultak – 

irgalmát és szimpátiáját elnyeri. Ebben is Mikáél emberfiú mivolta mutatkozik meg, hiszen 

Krisztus az irgalmat gyakorolja, de nem jellemző, hogy az rá irányulna. Paradox módon 

Mikáél pontosan egyszerűsége miatt képes eljuttatni a szöveg szereplőit a halállal való 

megbékélés bölcs és boldog pozíciójába. Az együgyűség/egyszerűség a sancta simplicitas 

középkori eszméjével is összekapcsolható, számos szent kapja meg az „együgyű” jelzőt (így 

például: Együgyű Szent Pál és Krisztusért Együgyű Szent Izidor), mely eredeti „jelentésében 

az egyszerű, egy ügyre tekintő, nem ravaszkodó, hátsó gondolatok nélküli ember jelzője 

volt.”636 Mikáél is olyasvalaki, akit egy „ügy” foglalkoztat: a szeretet eszméje. 

 A félkegyelműség tehát nem feltétlenül jelent korlátozottságot, sokkal inkább arra 

utal, hogy a figurák világérzékelése eltér a többségétől. Ezt indikálja például, hogy Miskin 

és Mikáél kimondanak mindent, amit gondolnak, nem véve figyelembe a társadalom 

szabályait: például azt, hogyan illik viselkedni a hierarchiában magasabb pozíciót elfoglaló 

emberekkel. Miskin esetében ez az orosz elit világát jelenti, míg Mikáél esetében a libbániai 

papokat.637 Mindenkire egyenlőként tekintenek: a koldusok, a betegek, a nyomorultak, az 

őrültek számukra nem alacsonyabb rendűek, mint az „épek”. Mihail Bahtyin így fogalmaz 

Miskinnel kapcsolatban: „Mindenütt, ahol csak Miskin herceg megjelenik, az emberek közti 

hierarchikus határok egyszerre átjárhatóvá válnak, és benső kapcsolat keletkezik közöttük, 

a karneváli őszinteség válik uralkodóvá. Miskin személyiségének különleges tulajdonsága, 

hogy képes mindent, ami szétválasztja egymástól az embereket, és hamis komolyságot 

kölcsönöz az életnek, viszonylagossá tenni.”638 Ez megjelenik Mikáél viselkedésében is, aki 

számos alkalommal száll szembe – öntudatlanul – az intézményesült vallási szabályokkal és 

a hierarchiával. Ilyen értelemben „szelíd felforgatónak” nevezhetjük, mely tulajdonság ismét 

összecseng Miskin és a Krisztusért szent balgatag figurájával: „A félkegyelműt olvasva 

 
635 HAVASI, Dosztojevszkij szentjei…, 14–15. 
636 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, főszerk. BENKŐ Loránd (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1967), 

727. 
637 Vö. Friedrich Nietzsche véleményével Krisztus jellemét illetően: „A kultúrát még hallomásból sem ismeri, 

ellene semmiféle harcot nem tart szükségesnek – s még csak nem is tagadja... Ugyanez érvényes az államra, 

az egész polgári rendre és társadalomra, a munkára, a háborúra – sohasem volt oka arra, hogy tagadja »a 

világot«, és soha nem volt fogalma a »világ« egyházi fogalmáról se... Épp a tagadás az, ami teljességgel 

lehetetlen számára”. NIETZSCHE, Az Antikrisztus, 54. 
638 Mihail BAHTYIN, „A műfaj és szüzsé szerkezeti sajátosságai Dosztojevszkij műveiben”, in Mihail BAHTYIN, 

Dosztojevszkij poétikájának problémái, 128–224 (Budapest: Gond Cura–Osiris Kiadó, 2001), 218. 
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joggal merülhet fel a kérdés: miért is kell Miskinnek mindenféle társasági életben, sokszor 

botrányos jelenetben oly gyakran részt vennie, és saját cselekedeteivel szintén újabb botrányt 

okoznia. A szent balgatagokhoz hasonlóan […] jelenlétével, viselkedésével, szavaival aktív 

reakciót vált ki hallgatóságából” – írja Havasi Ágnes.639 

Miskin és Mikáél részvéte és irgalma mindenkire kiterjed, ezt pedig mindkettőjük 

esetében kihasználják a körülöttük lévők. Aglaja, a Dosztojevszkij-regény egyik női 

főszereplője így fogalmaz Miskinnel kapcsolatban: „mindenki becsaphatja, aki csak akarja, 

és bárki csapja be, később mindenkinek megbocsát”.640 Mikáél pedig Abimél atyának 

mondja a következőt, miután az megosztja vele, hogy a libbániai papok meg fogják 

bélyegezni és el fogják űzni, a bélyeg miatt pedig az emberek nem fognak többé szóba állni 

vele: „De én el fogom nekik mondani, hogy csak azért szereztem a bélyeget, mert hittem a 

libbániai papok próbájának. Akkor is el fognak kergetni? Nem lehet ez így! Ó, hogy is 

hihetnék én ilyen rosszat az emberekről! Hiszen akkor nem tudnék többet élni!!!”.641 

Mindkét karakter esetében rendkívül fontos, hogy azok felé a mellékszereplők felé mutatják 

a legnagyobb szeretetet, akik szenvednek. Dosztojevszkij művében Miskin herceg azért 

könyörül meg Nasztaszja Filippovnán, mert annyi szenvedést lát annak arcán – teszi ezt 

annak ellenére, hogy a nő többször faképnél hagyja az oltár előtt és megcsalja. Mikáélt 

szintén az emberek szenvedése hatja meg: ezért segít Elulnak és a nyomorultaknak is, és 

ezért annyira kedves neki Abimél arca. Havasi Ágnes pedig a következőt írja A félkegyelmű 

főhőséről: „A pozitív szépség hőstípusát képviselő Miskin herceg, a sztarec-figurák […], 

valamint Aljosa Karamazov arra hivatottak, hogy a világosságot hordozzák, terjesszék és 

sugározzák ikonszerű jelenlétükkel a szereplők világában. […] A bűnösöktől ugyanakkor 

még sincsenek elszigetelve, hiszen feladatuk alapvetően hozzájuk köti őket. E pozitív hősök 

magukban hordják a bűnben vállalt felelősség és közösség tudatát.”642 Fontos azonban 

kiemelni, hogy Mikáél képes bűnt elkövetni, ha ezzel megmentheti a körülötte levőket. 

 Ezekkel a jellemvonásokkal szorosan összekapcsolódik, hogy Miskin és Mikáél is 

mindenki felé szeretettel fordul. „A herceget morál feletti, a morális megítélés szerint 

»rossz« emberre is kiterjedő szeretete teszi valami emberen túli eszmény Krisztushoz 

hasonlatos megtestesülésévé” – fogalmaz Tóth Marianna Miskinnel kapcsolatban.643 Mikáél 

szeretete szintén differenciálás nélkül árad minden emberi lény felé: legyen szó a kegyetlen 

 
639 HAVASI, Dosztojevszkij szentjei…, 28. 
640 Fjodor Iljics DOSZTOJEVSZKIJ, A félkegyelmű, ford. MAKAI Imre (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2002), 631. 
641 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 205. 
642 Uo., 8. 
643 TÓTH, Jézus – ahogyan Nietzsche látja…, 123. 
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Elulról, aki csak azért választotta Támánt lakhelyéül, mert ott a legszegényebbek az 

emberek, tehát ott találja a legtöbb szenvedést; vagy a libbániai nyerészkedőkről, akik 

megcsúfolják őseik szokásait, és ezzel Adonájt is. Mikáél ugyanígy viszonyul a narrátor által 

álnoknak és anyagiasnak ábrázolt papokhoz is. A regény elbeszélőjével ellentétben a 

papokat Isten kiválasztottjainak tartja, gonoszságukat pedig próbaként fogja fel: „Most már 

tudod, édes fiam, miért kiválasztottak a papok? Azért, édes fiam, hogy súlyos próbával 

Adonáj nevében ők válasszák ki a jót és a lelkeset a sokaság közül, hogy aztán arra 

hallgassanak.”644  

 Miskin és Mikáél többször is gyermekként, kisdedként aposztrofálódik a 

regényekben. A herceg figurája a gyerekekkel érti meg magát a legjobban: „idegenként 

mozog az anyagi világban, s csak a gyermekek társaságában érzi jól magát”.645 Mikáélnek 

is fontos vonása a gyermekiség, amely nemcsak naiv hitében, hanem külsejében is 

megmutatkozik: „Zavara, alázatossága még férfiatlanabbá változtatták amúgy is gyermekes, 

karcsú külsejét, úgyhogy a papok felhúzták a szemöldöküket. Erős, férfias gondolkodásuk, 

szakállas képzeletük satnyaságnak látta a férfiban az asszonyiságot, s megvetette az ilyet.”646 

A tűzvészben megsérült nyomorultak is hasonlóan vélekednek róla: „Ó, ez a szegény 

félgyerek, félasszony jövevény!”647 Miskin és Mikáél gyermeksége és naivitása abban is 

megmutatkozik, hogy képtelenek felismerni a bűnt, esetükben a szeretet túlmutat a morálon. 

Emiatt az amoralitás miatt a karaktereket egyfajta paradicsomi embereknek tekinthetjük, 

akik még nem ettek a tudás fájából: ezért „együgyűek”, és ezért nem ismerik az eredendő 

bűn fogalmát. „A bűnbeesés óta halandók vagyunk, de cserébe a hallhatatlanságért (amit 

elveszítettünk), erkölcsi tudást kaptunk, a jó és a rossz megkülönböztetésének tudását. Ez a 

bűnünk is: halandóságunk és erkölcsi tudásunk. Minden további bűnünk ebből következik” 

– fogalmaz Lichtmann Tamás.648 A paradicsomi lét a gyermekséget is indikálja, mely 

gondolat az Azarel című regényben ugyancsak megjelenik.649 Ezzel a gyermeki, paradicsomi 

 
644 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 182–183. 
645 TÓTH, Jézus – ahogyan Nietzsche látja…, 123. 
646 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 160. 
647 Uo., 173. 
648 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 197. Mikáél szempontjából az is jelképes lehet, hogy ahogy 

már említettem, csak a Teremtés könyvéig jut el a bibliaolvasás során. 
649 „[Az udvaron] [i]nnét vagy onnét, bármikor felhallatszhatott anyám vagy apám hangja, egy-egy »Ádám hol 

vagy«, amely a játékok paradicsomkertjében bolyongó gyermekségemet ugyancsak gyakran és bőven szokta 

figyelmeztetni az örökös és szigorú felügyelet szégyenére és félelmére. Az Úrnak, vagyis apámnak, és 

angyalának, vagyis anyámnak a hangja ilyenkor meg nem annyira a Tudás fájától óvott, mint inkább csak az 

Élet fájától, vagyis a szenvedélyes játéktól. De nem ugyanaz volt az átka mind a kettőnek, a Tudásnak és a 

szenvedélyes Életnek?: a meztelenség, amelyre szégyennel és félelemmel döbbentem rá anyám vagy apám 

konyhaablakból kiáltó hangja hallatára, csakúgy, mint első ősatyám, Ádám, mikor paradicsoma felett 
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állapottal természetesen együtt jár a szexualitás nélküli élet, mely mindkét figura esetében 

meghatározó (azzal együtt, hogy Miskin meg kíván házasodni, de nem az erotikus vágy 

miatt, hanem mert Nasztaszja szenvedését kívánja „megváltani”).  

 Mikáél jellemzése során a gyermekség mellett a nőiesség is többször megemlítődik, 

ahogy ezt a korábban citált idézetek is mutatják. Pap Károly főhőseinek visszatérő 

problémája nőies voltuk: Azarel Gyuri figurája is számos nőies vonást hordoz, ami rendkívül 

zavarja – ez a belső konfliktus például az Azarel Pestre érkezik című novellában is 

megjelenik: „Igen, túlságosan az anyja! Ez veszedelmes! A férfigyermek, aki sok nőit 

örököl”.650 Az Átváltozás című elbeszélésében pedig a főhős, Kari ténylegesen felveszi 

halott anyja ruháit, akire vonásaiban is nagyon emlékeztet, és így megy el édesapját 

meglátogatni: „Anyám akarok lenni minden idegszálammal, anyám menyasszonykori életét 

akarom élni”.651 Azonban azt is fontos kiemelni, hogy a női(es)ségnek nem csak negatív 

konnotáció tulajdonítható a szerző műveiben: a szeretet gyakorlása többnyire a nőalakokhoz 

kapcsolódik.652 A férfi szereplők mintha képtelenek lennének ennek az érzelemnek a 

kimutatására. „Az anyai világ ígérete Pap Károly számára az volt, hogy szabaddá válik az 

Apai Törvénytől, mely ellen lázadt, még úgy is, hogy lemond saját férfi-voltáról” − írja Clara 

Royer.653 

 A következő vonás, mely a két regény főszereplőit összekapcsolja, a betegség, mely 

Friedrich Nietzsche értelmezése szerint összefüggésben van a gyermeki jellemmel. 

„Miskinnél […] a gyerekesség szoros kapcsolatban van epilepsziás voltával, s Nietzsche is 

[…] az epileptikus neurózissal magyarázza Jézus infantilizmusát” – írja Tóth Marianna 

(kiemelés tőlem: M. T.).654 De az epilepszia összekapcsolása az idiotizmussal még korábbról 

eredeztethető: „A szent bolond típusához kapcsolt betegség az epilepszia, amire a 19. 

században úgy tekintettek, mint az idiotizmus egy formájára.”655 Ebből a definícióból 

táplálkozik az epilepsziás főhőssel dolgozó Dosztojevszkij-mű címadása, mely a magyar 

fordításban kevésbé kifejező (A félkegyelmű), azonban oroszul világosan látható: Идио́т 

 
megdördült az Elóhim hangja? Még a szöveg is majdnem ugyanaz volt, csupán gyermekségemhez 

profanizálódtak az ősi szavak: gyerek, hol vagy?” PAP, Azarel, 107. 
650 PAP, „Azarel Pestre érkezik”, 331. 
651 PAP Károly, „Átváltozás”, in PAP, Novellák I., 280–291, 286. 
652 Ugyanakkor tévedés lenne azt állítani, hogy csak pozitív női alakokkal találkozhatunk Pap Károly 

életművében. Ez egyrészt Azarel Gyurka édesanyjára sem igaz, hiszen anyai szeretete nem feltétel nélküli. 

Másrészt a szerző számos más novellájában is találhatunk negatív nőfigurákat, például a Megbélyegzett vagy 

a Mosogatórongy című írásaiban. 
653 ROYER, „Az átváltozás Pap Károly műveiben…”, 42. 
654 TÓTH, Jézus – ahogyan Nietzsche látja…, 127. 
655 Uo., 123. 
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(Idiot).656 Nem lehet véletlen, hogy a betegség Pap Károly művében is feltűnik. A kötet 

értelmezői közül volt, aki felfigyelt Mikáél beteges voltára,657 azonban tudtommal az 

epilepszia nem került szóba. Több jel mutat arra, hogy Miskinhez hasonlóan Mikáél is 

epilepsziás. Ezek közé tartozik a gyakori „bódult” állapota: „Valahányszor táncolt vagy 

imádkozott, mindig így volt, ha anyját vagy övéit hirtelen meglátta: mintha ez egy kedves, 

jó asszony volna, de nem az ő anyja. Valahol egészen másutt volt az elébb”;658 a folytonos 

elájulás: „inogni kezdett az egész templom, és betemetett mindent a sötétség”;659 a szó 

bennakadása és a fogvacogás: „Jah - - - - Jah - - - - Jah - - - motyogta, s nyelve hiába 

ágaskodott, ez a szó úgy feküdt előtte, mintha kőből lett volna […] A halászok hallották, 

ahogy fogai össze-összevacognak, végre kimondta a szót: Jahve, ekkor szája nyitva maradt, 

szeme is felnyílt”.660 A szöveg végén pedig az epilepszia egyik legegyértelműbb jele is 

feltűnik, a száj habzása: „a három arc egyre messzibbre megy, s ő, habár valójában egy 

helyben áll, mintha futna utánuk, egyre gyorsabban, majd kimerülten ugyanazon helyes 

összeesik, s vékony hab lépi át szája szélét”.661 A regény zárlatában a nyomorultak ismerik 

fel, hogy Mikáélnek „eskórja” lehet, ami archaikus kifejezés az epilepsziára. 

 Végezetül elmondható, hogy a két figura, Miskin és Mikáél abban is hasonlít, hogy 

mintha önmagukban nem léteznének, mindkettőjüknek szükségük van egy másik, kiegészítő 

szereplőre. A félkegyelműben Miskin ellenpárja Rogozsin Parthén – ennek szövegszerű 

jelzése keresztjeik kicserélése, mely orosz szokás a testi-lelki jóbarátságot jelöli. A 

cselekmény végén a mindkettőjük által szeretett nő, Nasztaszja meggyilkolása után is 

egymás mellett fekszenek, ezáltal is kifejezve összetartozásukat. Fontos mozzanat azonban, 

hogy a tettet nem Miskin hajtja végre, hanem Rogozsin, ezzel is jelezve, hogy a hercegtől 

távol áll mindennemű erőszak gyakorlása. Ugyanez igaz Mikáélre is, „[a]lakjának 

társadalmi, történeti aktualitását, mintegy kiegészítésként mindig egy második személy 

hordozza.”662 Mikáél ellenpárja a látszólag szeretetnélküli Áhel; majd a gazdag, kegyetlen 

 
656 A címnek más konnotációi is lehetnek: „A regény orosz nyelvű címét (Идиот) a görög eredetű szó mögött 

rejlő jelentéssel ('elkülönülő, magányos, aki egyedül van') hozzuk összefüggésbe.” HAVASI, Dosztojevszkij 

szentjei…, 24. 
657 „A regény, ez a prózára szorítkozott költészet, kétféleképp lendült története folyamán poétai magaslatokra. 

Ahogy Tolsztojnál, a vitális értékek boldog tudatában viszonylag sértetlen őrzött humánus értékrend 

fennmaradása jegyében, vagy – ahogy az öreg Tolsztojnál és a mindenkori Dosztojevszkijnél – a neurózis 

állapotában” – fogalmazott Bata Imre. BATA, „Pap Károly: Azarel”, 263. 
658 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 77. 
659 Uo., 223. 
660 Uo., 46., 48. 
661 Uo., 240. 
662 BENEY, „Pap Károly”, 70. 



 152 
 

Elul; ezután az eleinte mindenki iránt megvetést, gyűlöletet érző Tekijáhu; később pedig a 

papság és az írás képviselője, a fia elvesztésétől szenvedő, bezárkózó Abimél. 

 Ahogy jeleztem korábban, több kritikus is kiemelte, hogy Mikáél a fentebb tárgyalt 

vonásai miatt nem feleltethető meg fenntartások nélkül Jézus figurájának. E kritikai 

észrevételek egy része szerint nem tudatosan vállalja tetteit, hiányzik belőle – Németh László 

már citált szavaival élve –, a „szellem szabad részvéte”, ami Krisztusra jellemző. 

Véleményem szerint a szerzőnek nem is volt célja, hogy a hagyományos Jézus-képhez 

hasonlót alkosson, hiszen a Megszabadítottál a haláltól főszereplője a miskini „idióta” 

krisztusi alakját írja újra. Friedrich Nietzsche elgondolásában azonban ez a Krisztus a 

„valódi” Krisztus, nem csak egy alakmás. Véleménye szerint az evangelisták torzították el 

az eredeti Jézus-képet. A filozófus értelmezésében Krisztus nem isten-, hanem emberfia, ily 

módon csodát nem tud tenni, de az életével, a többi emberhez való viszonyával példát tud 

mutatni. Ahogy azt korábban jeleztem, Dávidházi Péter „Betegség, melynek Jézust 

köszönhetjük” című tanulmányában felveti annak a gondolatát, hogy Pap Károly Zsidó sebek 

és bűnök című műve, illetve annak Németh László tollából származó értelmezése is 

meríthetett Friedrich Nietzsche gondolatvilágából.663 Ez a megállapítás véleményem szerint 

a Megszabadítottál a haláltól című regényre is állhat. A következőkben ezt a feltevést 

vizsgálom meg. 

 

5.2.3 A harcképtelen Jézus alakja és a kereszténység intézményesülésének kritikája: 

Nietzsche-hatás? 

 

Friedrich Nietzsche – többek között – A félkegyelműből merített ihletett Az Antikrisztus című 

művéhez.664 A továbbiakban az említett írásban vázolt Krisztus-képet kívánom bemutatni, 

mert véleményem szerint Pap Károly regénye számos ponton párhuzamba állítható Az 

Antikrisztussal: például visszhangozza az abban vázolt Jézus-képet és Nietzschének a vallás 

intézményesüléséről megfogalmazott kritikáját. A századforduló után a német filozófus 

gondolatai jelentős hatást gyakoroltak a magyar kulturális életre: „Nietzsche halála után 

elementáris erővel tör ki a magyar Nietzsche-láz, s a korszak legkiválóbb magyar 

gondolkodói érzik szükségét (pro vagy kontra), hogy reagáljanak a Nietzsche-jelenségre. A 

20. század első másfél évtizedében nagyrészt Nietzsche tartja mozgásban a magyar szellemi 

 
663 DÁVIDHÁZI Péter, „Betegség, melynek Jézust köszönhetjük”, 193–235. 
664 TÓTH, Jézus – ahogyan Nietzsche látja…, 191. 
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életet.”665 Habár Az Antikrisztus című műnek nem készült magyar fordítása Pap Károly 

életében, Nietzsche kereszténységképéről viszont a századfordulótól kezdve több írás is 

napvilágot látott.666 Pap Károly azonban akár eredetiben is olvashatta Az Antikrisztust, hiszen 

tudhatott németül: Sopronban nőtt fel, a Pester Lloydban németül is jelentek meg novellái,667 

ráadásul Bécsben is élt egy ideig.668 A másik meghatározó érv amellett, hogy az író 

ismerhette Nietzsche munkásságát, Németh László barátsága. Németh számára Nietzsche 

gondolatvilága egyértelműen meghatározó volt.669 Emberi színjáték című művében 

világosan tetten érthető a Nietzsche-hatás. Németh 1928-ban, éppen a Megszabadítottál a 

haláltól születésével egyidőben, kezdte el írni az említett regényt. „Szellemi magára találását 

[…] attól a pillanattól számította, amikor […] első jelentős regénye, az Emberi színjáték 

írása közben kiszabadult a szentséget és az üdvösségvágyat beteges (neuraszténiás) okokra 

visszavezető ironikus szemlélet perspektívájából, amellyel ifjú racionalistaként a maga belső 

ösztönzéseit akarta letorkolni, s öntörvényűen […] a betegség védőburkában készülődő 

magasabb törekvéshez pártolt”.670 Németh László úgy érezte, hogy Pap a Megszabadítottál 

a haláltól című könyvével az ő „Színjátéka alapeszméihez ért el”.671 Az Emberi színjátékban 

két ízben is konkrét utalás történik Friedrich Nietzschére,672 illetve Ernest Renan Krisztus 

 
665 LACZKÓ Sándor, „Nietzsche első magyar olvasatai”, in Don Quijote.hu – avagy a filozófia vándorútjai: 

tanulmányok és egyéb írások Csejtei Dezső tiszteletére 60. születésnapja alkalmából, szerk. KISSNÉ NOVÁK 

Éva és LACZKÓ Sándor, 157–162 (Szeged: Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány, 2011), 157. 
666 Lásd: Szlávik Mátyás: Nietzsche úri morálja és a kereszténység; Vethéssy József: Nietzsche és a 

kereszténység; Szász Béla: A felsőbb ember és az embernek fia. Nietzsche és Jézus erkölcstana; Gesztelyi Nagy 

László: Nietzsche felfogása a vallásról és a kereszténységről. Forrás: LACZKÓ Sándor, A magyar nyelvű 

Nietzsche-irodalom bibliográfiája 1872-től 1995-ig (közelítés), in Nietzsche-tár. Szemelvények a magyar 

Nietzsche-irodalomból 1956-ig, szerk. KŐSZEGI Lajos, 563–585 (Veszprém: Pannon Pantheon, 1996), 567., 

568., 570. 
667 Például: PAP Károly, „Der Dichter und der Fisch”, Pester Lloyd, 1938. november 16., 3. vagy PAP Károly, 

„Erinnerung aus der Kinderzeit”, Pester Lloyd, 1939. július 21., 3−4. 
668 LICTMANN, Pap Károly, 20. 
669 „Németh munkássága nemcsak bővelkedik nietzschei motívumokban, hanem többször név szerint is utal rá, 

egyetértve vagy vitatkozván vele, s már a Két nép megírása előtti évben (1934) úgy jelöli ki helyét az újkori 

német filozófia történetében, hogy abból legalábbis néhány fő művének ismeretére következtethetünk” – írja 

Dávidházi Péter. DÁVIDHÁZI Péter, „Betegség, melynek Jézust köszönhetjük”, 224. 
670 Uo., 203. 
671 Uo., 209. 
672 Lásd: „Ő [Vladár tanár úr] különben nem sokat törődött velük, de lelkesedett a renaissance pápáiért, ami 

nem volt kis dolog egy református főgimnáziumban. Amennyire a tanterv megengedte, Nietzschét is 

elcsöpögtette, persze anélkül, hogy a forrást megnevezte volna, mert Nietzschéről az igazgató úr csak azt tudta, 

hogy belebolondult a teóriáiba, s Krisztus keresztje alatt azt ordítozta: »Ki vagy te, Isten vagy ember?« Ez a 

megbolondult Nietzsche alkalomadtán jó érv lehetett az igazgató úr világnézete mellett, de nem volt tanácsos 

érv-voltából kiforgatni, különösen nem Vladár tanár úrnak, akinek a nélkülözhetetlen minősítésétől függött a 

fölmentése.” NÉMETH László, Emberi színjáték (Budapest: Magvető Kiadó, 1979),180., és: „S az örök 

összefüggések halottak? kérdezte önkéntelen tréfás éllel Zoltán. – Jól mondod, ember, halottak, tüzelt föl 

Frölich. Ez a nagyszerű, hogy halottak. Halottak, mint Isten és a matematika. Az élet a legnagyobb merénylet 

Isten ellen.” Uo., 230. (Kiemelés tőlem: M. T.) Németh László kötetére Kabdebó Lóránt hívta fel a figyelmem, 

amit ezúton is köszönök. 
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élete című kötete is megemlítődik673 − éppen az a könyv, amellyel szemben Nietzsche 

megfogalmazta kritikáit Az Antikrisztusban. Számos más, történetbeli párhuzam is 

összekapcsolja Németh regényét Az Antikrisztussal: az antihierarchikus Krisztus-képtől 

kezdve674 Boda Zoltán, a főszereplő Nietzsche szerint Krisztusra is jellemző „idegrendszeri 

érzékenységéig”,675 azonban jelen dolgozat terjedelmi korlátai miatt ennek részletes 

elemzésére nincs módom. Dávidházi Péter emeli ki, hogy Pap Károly és Németh László 

esetében „egy-egy közös gondolatuk eredetét kutatva […] nem tudjuk megmondani, hogy 

hajnalig tartó beszélgetéseikben melyikük sugallta a másiknak, ki kitől vette át, s a 

kölcsönhatás éppen melyik irányban volt erősebb.”676 Véleményem szerint ez a Nietzsche-

hatásra is igaz lehet. 

Természetesen a Pap- és Nietzsche-szövegekben található egyezések a közös 

forrásból, A félkegyelműből is adódhatnak, azonban egyes gondolatok, melyek csak Az 

Antikrisztusban olvashatók, a Megszabadítottál a haláltólban is visszaköszönnek – így 

például a papsággal szemben megfogalmazott, korábban már említett kritika, mely a szerző 

Zsidó sebek és bűnök című esszéjében is fellelhető. Emellett azonban fontos hozzátenni, 

hogy a két szöveg modalitása különböző: Pap regényében és vitairatában a „gyengeség” és 

„szelídség” üdvözlendő vonások, szemben Nietzsche művével, melyben a szerző ezeket a 

tulajdonságokat negatívként fogja fel.677 Továbbá a magyar író művére az elesettek, 

szegények segítésének gondolata is jellemző, mely szintén távol áll Nietzsche 

 
673 „[Boda Béla, Boda Zoltán apja] [f]ölkapaszkodott a nyaktörő padláslépcsőn, előkereste könyvei közül 

Renan Jézus életének egy régi, csodálatos rosszul fordított példányát, s azzal állított be az első szobába. – Nézd, 

fiam, ha érdekel, mondta, s Zoltánnak nem volt szíve azt felelni, hogy nem, nem érdekli, de a sarokba állította, 

s bele sem nézett.” Uo., 258. Szimbolikus lehet, hogy Boda Zoltán végül nem olvassa el Renan könyvét. 
674 Boda Béla, a főszereplő apja azért nem lehet tisztelendő atya, mert a „szegények oldalára állt” (hogy ez 

pontosan mit jelent, nem tudjuk meg a regényből). Boda Zoltán pedig nem tesz különbséget bolondok, 

szegények, sérültek és gazdagok között, és Krisztusról is így fogalmaz: „harmadik születésnapunkra már 

porcelándisznót kapunk, s apánk-anyánk tanít ki rá, hogy a disznó hátán levő rés: az erény s a jövő. A derék 

Izsák milyen olcsó kis kompromisszumot húzott ki a zsebkendőjéből, melybe a beteg orrát s a zavarát szokta 

eltemetni: Krisztus nem akarta, hogy rabjai legyünk a gondjainknak. Mértékletességre int a hangyaságban. De 

ha Jézus ezt akarja mondani, ezt is mondja. Milyen világosan áll most Zoltán előtt ez a mondás. Nem, Izsák 

tisztelendő úr, ez nem azt jelenti, hogy »a pénz még nem minden«. Ez a mondás éppúgy nem fér össze a 

porcelándisznóval, ahogy Krisztus nem fér össze a társadalommal.” (Kiemelés tőlem: M. T.) Uo., 526. 
675 „A betegsége óta furcsa változáson ment át. Megtört a jég, s csillanó tócsákban cuppant föl az érzékiség 

világtükröző vize. Az érzékszervei több gyönyörűséggel tapadtak a teremtésre, mint eddig. Elébb színtelen 

szolgái, néma máglyarakói voltak az örökös lobogásra kárhozott agynak, most külön is megéledtek. A kórterem 

függőlámpaernyőjén nekibuzdult szem beletorkoskodott a világ színeibe. A kiöntött vízen hanyatt eső fényt 

kiszakította összefüggéseiből, külön fénylő folt lett, amelyet gyönyörűség nézni. Az ápolónő hangján fölgerjedt 

füle értelmetlenül is gyönyörködött a játékos olasz szóban. Szagolgatta az orvosságos üvegét, cirógatta a friss 

ágyneműt, s örült ezeknek az »én« fájdalmától leszakadt érzékeléseknek, édes kibúvót sejtett meg itt, amin át 

egérutat nyer a sorsa elől.” Uo., 223. 
676 DÁVIDHÁZI, „Betegség, melynek Jézust köszönhetjük”, 211. 
677 Például: „Mi jó? – Mindaz, ami az emberben növeli a hatalom érzését, a hatalom akarását, növeli magát a 

hatalmat. Mi rossz? – Mindaz, ami a gyengeségből fakad.” NIETZSCHE, Az Antikrisztus, 9. 
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arisztokratikus gondolatvilágától. Véleményem szerint, ha közvetlen hatás nem is mutatható 

ki, Az Antikrisztus akkor is adhat olyan szempontokat az elemzéshez, melyek 

továbbgondolásra érdemesek. 

 Nietzsche Dosztojevszkij „idióta” fogalmát viszi tovább írásában, melyben, ahogy 

említettem, többek között Ernest Renan Krisztus-értelmezését kritizálja, főként az ellen 

tiltakozva, hogy Renan Jézust hősként, forradalmárként ábrázolja:  

Renan úr […] Jézus típusának magyarázatához azt a két legalkalmatlanabb fogalmat 

vezette be, ami egyáltalán csak elképzelhető: a zseni fogalmát, valamint a hősét 

(»héros«). De ha van valami, ami velejéig antievangelikus, akkor a hős fogalma az. 

Ösztönné itt pontosan az vált, ami minden küzdelem s a bármiféle harcban való 

önmegtapasztalás ellentéte: a szembeszállás képtelenségéből lesz itt morál (»ne álljatok 

ellene a gonosznak«).678  

A Dosztojevszkij, Nietzsche és Pap által megrajzolt Jézus-kép szemben áll a Renan által is 

képviselt, hagyományos értelmezéssel: mindhárom Krisztus-alak(más), akikről az említett 

szerzők műveiben olvashatunk, passzív, harcra képtelen, gyermekszerű és/vagy nőies. 

Nietzsche a passzivitást a kereszténység alapjává emeli: „A keresztényt nem »hit«-e 

különbözteti meg: a keresztény cselekszik, abban más, hogy másként cselekszik. Sem 

szóban, sem a szívében nem áll ellen annak, aki vele szemben rossz. […] Senkire sem 

haragszik, senkit sem becsül le.”679 A passzivitás mellett, és attól egyáltalán nem 

függetlenül, a nietzschei Jézus-alak másik fontos tulajdonsága az amoralitás. Nietzsche 

értelmezése szerint Jézus „amorális idióta”: amorális annyiban, amennyiben túl van minden 

morálon (hiszen nem különbözteti meg a jót és a rosszat, hanem mindenkit ugyanúgy szeret), 

s így felülírja a zsidó vallás bűnösségről és büntetésről alkotott elképzelését; idióta pedig 

azért, mert saját világában él, a realitás elől egy álomvilágba menekül.680 Tóth Marianna 

értelmezésében a Nietzsche által kifejtett amoralitás a következőképpen kapcsolódik a 

dosztojevszkiji-tolsztoji világhoz: 

[A] perszonális, a személyiség határait átívelő szeretetegységnek az eléréséhez, mely 

Tolsztoj és Dosztojevszkij számára a keresztény eszményt jelenti, miskini idiótaként túl 

kell jutni a morálon, még érzületben sem ellenállva a gonosznak. Ezért lesz az amorális 

idióta, akinek nincs fogalma a gonoszról, mert a teljességet, az egységet érzi és éli, a 

nem-ellenállás Tolsztojnál is következetesebb végrehajtója, hiszen »gonosz« fogalom 

híján, a misztikus egységet tapasztalva, a szeretetegységben mindenkivel eggyé válva 

 
678 Uo., 48. 
679 Uo., 55. 
680 Nietzsche szerint ezt a karaktert a következő jellemzi: „[M]enekülés a »megragadhatatlanba«, a 

»felfoghatatlanba«, akarat, amely szemben áll minden formulával, minden idő- es térfogalommal, mindazzal, 

ami szilárd, ami szokás, intézmény, egyház; egy olyan világban való otthonlét, amely már semminemű 

realitással sem érintkezik, egy már csak »benső« világ, »igaz« világ, »örök« világ... »Imé, az Isten országa ti 

bennetek van.«” Uo., 49. 
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képtelen az ellenállásra. Így Nietzsche Tolsztoj szavait átvéve, de még szorosabban a 

Dosztojevszkij-féle idiótatípushoz kapcsolódva írja, hogy e típus számára a boldogság 

egyet jelent a békével.681  

Ezt az értelmezés a Megszabadítottál a haláltólra is igaz lehet, hiszen Mikáél az, aki segít 

elérni az apaalakoknak a boldogság és a béke állapotát. 

A filozófus nemcsak az evangelistákkal, hanem a papokkal szemben is erős kritikát 

fogalmaz meg művében, legyenek azok zsidók vagy keresztények: „A zsidóságban és a 

kereszténységben hatalomra vágyó […] emberfajtának életfontosságú érdeke, hogy az 

emberiséget beteggé tegye, s hogy a »jó« és »rossz«, az »igaz« és »hamis« fogalmát egy 

életveszélyes és a világot rágalmazó értelembe fordítsa át.”682 A papok általi írásmagyarázat 

hiteltelensége Pap első regényében is megmutatkozik. A kötetben egyedül a róluk szóló 

szövegrészben fedezhető fel a narrátori és szereplői nézőpont explicit különbsége:683 míg 

Mikáél hisz a papok kiválasztottságában, addig a narrátor negatívan ábrázolja őket. Az ő 

perspektívájából nézve anyagiasak, és nem Abimél lelki és mentális épsége miatt aggódnak, 

hanem attól félnek, hogyha a férfi választ magának egy új utódot, akkor nem ők öröklik a 

vagyonát. Elsősorban a főpap alakja az, akit megérint Abimél és Mikáél közös története, és 

aki felismeri, hogy szeretetük valódi. Azonban ez a meghatódottság csak részben tudja 

eltéríteni társai tervétől, hogy megbüntessék Mikáélt annak szentségtöréseiért és Abimél 

haláláért. Ezek közül a szentségtörések közül az egyik, hogy Mikáél a papi réteg kiváltságát, 

a Szentírás értelmezését öntudatlanul kritikával illeti: „»Betegek, csonkák, megsebzettek 

nem dolgozhatnak Adonáj hajlékán.« Mikáél ezt a hivatalos olvasatot utasítja el, amikor 

Abimélhez intézve szavait retorikus kérdésével egy gyökeresen eltérő, metaforikus 

értelmezés mellett érvel: »Mondd vajon: Móseh atyánk nem a lélek nyomorultjaira értette-e 

a szentélyépítés tilalmát?«” − írja Gintli Tibor.684 Továbbá a főhős a Biblia olyan 

értelmezését javasolja, melyben a papok és a nyomorultak együtt vesznek részt, hiszen 

mindannyian Isten teremtményei, tehát akkor lesz a magyarázat teljes, ha együtt értelmezik 

az írást. Ez a gondolat radikálisan eltér az intézményesült vallási gyakorlatoktól. A 

szentiratok átértelmezésének igényére már korábban is akad precedens a szövegben: Gintli 

Tibor erre többek között azt a példát hozza, amikor Esijél, Tekijáhu apja saját szemszögéből 

interpretálva a Tóra tanítását azt mondja Tekijáhunak, hogy amiként a feláldozott barmokon 

 
681 TÓTH, Jézus – ahogyan Nietzsche látja…, 133. 
682 NIETZSCHE, Az Antikrisztus, 39. 
683 Általában a narrátori szólam, ahogy Gintli Tibor rámutat, gyakorta alkalmazza az átélt beszédet, így arra 

lehet következtetni, hogy a narrátori perspektíva a szereplői perspektívához közelít.  GINTLI, „Kulturális 

hagyományok átértelmezése”, 194. 
684 Uo., 187. 
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sem lehet iga nyoma, úgy az Adonájnak szánt emberen sem lehet: „a halálra ítélt apa itt a 

koldusok minden kötöttségétől mentes életére vonatkozó intést olvas ki a törvény 

szövegéből”.685 De a Szentírás értelmezésének kritikájaként értelmezhetjük azt is, hogy 

Mikáél csak a Teremtés könyvéig ismeri a Bibliát, tehát nincs tisztában annak további 

tanításaival, mégis ő tudja a leghitelesebben gyakorolni a szeretet elvét a regényben, 

szemben a „kiválasztott” papokkal – ez a vonása is „paradicsomi emberségét” erősítheti. 

Ahogy Pap Károly legtöbb művében, ebben az esetben is a vallás intézményesült formájának 

megkérdőjelezése történik, és a hagyomány sajáttá, emberivé tevésének kérdése kerül a 

középpontba.  

 Nietzsche a megváltás kérdését is érinti írásában: „Az »örömhír« épp az, hogy 

nincsenek többé ellentétek; a Mennyek Országa a gyermekeké; a hit, amely ebben hangot 

kap, nem olyan hit, melyhez harcolva jutottak el, – kezdetektől fogva jelen van, ez úgymond 

a szellemibe visszahátrált gyermekesség (sic!).”686 A német filozófus szerint a túlvilági 

életbe vetett boldogság képzete is az evangélisták, s főként Pál eltorzított értelmezői 

eljárásából származik, véleménye szerint ugyanis Jézus az evilági boldogságot hirdeti. „A 

Megváltó élete ez a gyakorlat volt, nem egyéb – halála sem volt más”687 – ezt a gyakorlatot 

követhetik azok, akik ténylegesen keresztényeknek vallják magukat, tételezi Nietzsche. 

Krisztus a viselkedésével hoz „megváltást”, nem pedig a földi életen túlra ígéri azt. Mikáél 

is hasonlóképp cselekszik: azzal, hogy lélek szerinti fiává lesz a már említett apaalakoknak, 

azok benne „támadnak fel”: „feltámadott az én fiam, e fiú lelkében támadott fel, s 

föltámadtam én is benne”688 – mondja Abimél Mikáélről. Ez az elképzelés is kapcsolatba 

hozható Az Antikrisztus Jézus-értelmezésével: Mikáél – Nietzsche Jézusához hasonlóan – 

cselekedeteivel tud példát teremtetni, és teremt is. Ez mutatkozik meg abban, mikor a 

nyomorultak önszántukból segítenek neki keresztet ácsolni: „S a gerendákat cipelve, 

nemcsak hogy egyre tovább tűrték a rúgásokat s ütéseket, hanem még ők maguk fűszerezték 

ezeket durva tréfákkal, […] míg a durva szolgák meglágyultak e megvetett népség otromba, 

nevettető alázatosságától, s hagyták őket, hadd cipekedjenek a gerendát hordó Mikáél 

nyomában.”689 Gintli Tibor emeli ki, hogy Mikáél esetében kölcsönös megváltásról 

beszélhetünk, mely távol áll az Újszövetség messiás-képétől: „a nyomorultak osztoznak 

Mikáéllel a keresztácsolás vétkében, így valójában a kölcsönös szeretet révén egymást 

 
685 Uo. 
686 NIETZSCHE, Az Antikrisztus…, 53. 
687 Uo., 55. 
688 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 218. 
689 Uo., 237. 
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váltják meg a bűntől”.690 A nyomorultak továbbá egymásnak is adnak ételt, pedig 

mindannyian éheznek, így maguk között is irgalmat gyakorolnak. Mikáél tehát a hagyomány 

Jézusával ellentétben nem hozhat a klasszikus értelemben vett megváltást, de nem azért, amit 

a kritikusai állítottak, miszerint „félkegyelmű ahhoz, hogy az emberiséget megváltsa”. 

Mikáél nem túl együgyű a megváltáshoz, hanem saját életével mutat mintát ahhoz, hogyan 

lehet embertársainkat szeretve élni, és az embertársak szeretetétől „megváltódni”. Az ő 

szövetsége ember és ember közötti szövetség, alapja pedig a kölcsönös szeretet. 

5.3 A két hagyomány vegyülése: műfajiság, nyelvezet 

 

Véleményem szerint a két kultúrkör összefonódása elsősorban a műfajiságban, a héber 

bibliabéli és újszövetségbéli intertextusok párhuzamos használatában és a mindkét forrásból 

táplálkozó nyelvezetben érhető tetten. A következőkben a Megszabadítottál a haláltól ezen 

vonatkozásait fogom vizsgálni. A regény gyakorlatilag a két testamentum összes műfaját691 

felvonultatja: azokat az elbeszélésformákat, melyek mindkét szövetségre jellemzők, és 

külön kiemelendők közülük az újszövetségi evangéliumok; a bölcseleti műfajokat (közülük 

is leginkább a közmondásokat); a példázatokat; a zsoltárokat, melyek elsősorban a zsidó 

valláshoz tartoznak, és más imákat.  

 Az Újtestamentum elbeszélései közül a kötet szempontjából az evangéliumok a 

legmeghatározóbbak. Erre már Németh László is rámutatott, mikor a Nyugatban elsőként 

megjelent négy Mikáél-részletet egy új evangélium négy fejezetének tekintette.692 Az 

evangéliumhoz hasonlóan fontos szerephez jut a példázat műfaja is: „A történet- és 

alakformálást érintő példázatszerűség mellett ebben a művében olyan rövidebb, szereplők 

által előadott szakaszok is előfordulnak, melyek szorosabb értelemben a példázat műfajába 

sorolhatók” − írja Gintli Tibor.693 Ez leginkább a Tekijáhuval töltött vándorlásról szóló 

részekben érhető tetten – Tekijáhu története maga is parabolajellegű, alakja, a „kalásztépő” 

is példázatbeli zsáneralak, ahogy a fejezet elején már említettem. Emellett különböző 

bölcseleti műfajok is megjelennek a regényben, így például a közmondásra emlékeztető 

 
690 GINTLI, „Kulturális hagyományok átértelmezése”, 191. 
691 A felsorolás alapja: SZALAI András, Bibliai műfajok értelmezése, Apológia Kutatóközpont, 2016. március 

08., hozzáférés: http://www.apologia.hu/keresztenyseg/biblia-1/bibliai-mufajok-ertelmezese/  
692 NÉMETH, „Pap Károly”, 40. 
693 GINTLI Tibor, „Pap Károly”, in GINTLI Tibor és SCHEIN Gábor szerk., Magyar irodalom (Budapest, 

Akadémiai Kiadó: 2010), 749–755, 751. 

http://www.apologia.hu/keresztenyseg/biblia-1/bibliai-mufajok-ertelmezese/
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bölcsességek: „Hogy menjen be a házba, aki már elfordul a küszöbtől is?”694 − kérdi Esijél 

fiát, Tekijáhut.  

 Számos, zsoltár vagy zsoltárra emlékeztető szövegrész is szerepel a kötetben. A 

zsoltárimitációk teljes egészében kitaláltak − ezek a dalok elsősorban Mikáél, Tekijáhu és 

Esijél, Tekijáhu apja szájából hangzanak el, és a hálaadó, magasztaló és panaszkodó 

zsoltárokat imitálják, felhasználva a műfaji elvárásokat: így a gondolatritmust, az ismétlést 

és a szembeállítást.695 Azonban számos olyan zsoltár szerepel a műben, amely tartalmilag 

megegyezik a héber Bibliabéli forrásával, és szinte változatlan formában szerepel: így 

például a „Magasztallak, Uram…”, az „Elfáradtam sóhajtozásaimban…”, illetve a 

„Megszabadítottad a lelkemet a haláltól…” kezdetű − a kötet címét is inspiráló −, a Zsoltárok 

Könyvéből származó dalok. Külön kiemelendő az első fejezetben szereplő, „Kelj fel, Jisáj 

fia…” kezdetű zsoltár, mely Lichtmann Tamás szerint egyike azon ritka héber bibliabéli 

verseknek, melyek a messiást megjövendölték: „a szombatot köszöntő péntek esti ének […] 

félreérthetetlenül jövendöli a messiás eljövetelét. Egyszersmind összekapcsolja a zsidó 

vallás egyik legszentebb törvényét, a szombat- a teremtés befejezésének a napja előírásszerű 

megünneplését és megszentelését a szövetségben megígért boldog jövő ígéretével, a 

messiási kor eljövetelébe vetett hittel.”696 Ebben a versben már nevesítve („Jisáj fia”) 

szerepel az örökkévaló: „Így feszít ívet a zsidó zsoltárok és az Újszövetség között pusztán 

hiteles imaszövegek segítségével az író. Hiszen Jisáj fia a betlehemi Dávid király, akinek 

egyenes ági leszármazottjáról várja a zsidó vallási hagyomány a megváltást.”697 Az 

Újszövetség Jézus genealógiáját pedig Dávidig vezeti vissza.698 Hozzá kell tennünk, hogy 

ez a zsoltár valamelyest rövidítve szerepel az eredetihez képest, melyet Pollák Miksa, Pap 

Károly édesapja fordított le héberről magyarra: „Rázkódjál meg / a porból kelj föl! / Öltsd 

magadra díszruhádat, / népem! / Jisáj fia, a betlehemi által / közeledik lelkemhez a 

megváltás!” − szól az eredeti vers.699 

 Hasonlóan fontos lesz a regény zárlatát jelző ima, amely, ahogy Lichtmann Tamás 

rámutat,700 Pap Zsidó sebek és bűnök című művében is olvasható, azonban némileg eltérő 

 
694 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 116.  
695 SZALAI, „Bibliai műfajok…”. 
696 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 272. 
697 Uo., 274. 
698 LICHTMANN, Pap Károly, 72. 
699 Pollák Miksa fordítását Lichtmann Tamás idézi. Uo. 
700 Uo., 77. 
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formában.701 Ez az ima a Miatyánkot idézi, tehát nem a héber Bibliából származik, hanem 

az Újszövetséghez köthető, ugyanakkor jelentős, tartalmi módosításon is keresztül megy: 

 

Megszabadítottál a haláltól Miatyánk 

„Ó, Adonáj, ki vagy a mennyekben, 

légy te az én atyám.  

Engedd meg, hogy halott legyen mától 

fogva az ács, 

de vezesd az ember fiát akaratod szerint 

úgy, mint eddig.  

Bocsásd meg az én gyengeségeimet,  

de ne vígy engem a városokba,  

szabadíts meg a papok tekintetétől,  

s add meg az én mindennapi kalászaimat, 

ámen.” 

 

„Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy, 

szenteltessék meg a te neved; 

jöjjön el a te országod; 

legyen meg a te akaratod, 

amint a mennyben, úgy a földön is. 

Mindennapi kenyerünket add meg nekünk 

ma; 

és bocsásd meg vétkeinket, 

miképpen mi is megbocsátunk 

az ellenünk vétkezőknek; 

és ne vígy minket kísértésbe, 

de szabadíts meg a gonosztól! 

(Mert tiéd az ország, a hatalom és a 

dicsőség 

mindörökké.) Ámen.” 

 

Az imát, melyet a tradíció szerint Jézus ismertetett meg tanítványaival, teljes mértékben 

átírja a szerző. A zsidó hagyományhoz kötődve Isten egyik héber névváltozatát (Adonáj) 

használja, aminek melynek szimbolikus a jelentése. A „babiloni fogságból hazatért zsidók − 

a 3. parancsolat sajátos értelmezéséből eredően − a JAHVE név kimondását is kerülték, s 

helyette Adonájt mondtak. […] [A] Jahve név mássalhangzói alá az Adonáj magánhangzóit 

írták”.702 A regénybéli változat a földöntúli ország képzetét nem veszi figyelembe, ezzel 

ismét Nietzsche gondolatát visszhangozza a Jézus által képviselt földi boldogságról. Az 

ácsot és az emberfiát szétválasztja, ami azért is fontos lehet számunkra, mert mindkét jelző 

Krisztusra utal. Itt ismét az kerül a fókuszba, hogy Mikáél nem isteni, hanem emberi lény. 

Gintli Tibor szerint „[a] radikálisan, lázadó módon átértelmezett zsidó és keresztény 

hagyomány összekapcsolása éppen az emberi státusz mentén valósul meg. Éppen Krisztus 

isteni mivolta ugyanis az a tanítás, amely a zsidó és a keresztény vallási hagyomány 

szembenállásának eredeteként azonosítható. Ez az ellentét Pap Károly regényében 

eltörlődik”.703 Folytatva az összehasonlítást, a főszereplő nem a bűneiért kér megbocsátást, 

hanem a gyengeségeiért. Mikáél nem ítéli el a bűnösöket, akárcsak Dosztojevszkij Miskin 

 
701 „Nem, népem, ne vidd magad kísértésbe és szabadíts meg engem a gonosztól, az öngyilkosság démonától, 

amely minduntalan feltör szívemből, valahányszor sorsodra gondolok…” PAP, Zsidó sebek és bűnök, 87.  
702 BARTHA, Keresztyén bibliai lexikon I., 13. 
703 GINTLI, „Kulturális hagyományok átértelmezése”, 192. 
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hercege és Nietzsche Krisztusa, túl van a jó és a rossz fogalmán. Az, hogy a papok és a 

városok jelentik számára a „kísértést”, szintén a nietzschei papság-kritikához kapcsolható, 

és Mikáélnak a vallás intézményesülése elleni kritikáját fejezi ki, ezúttal már tudatosan 

(szemben azzal az esettel, mikor a Biblia újraértelmezését javasolta a libbániai papoknak). 

Különösen fontos az elemzés szempontjából, hogy a „de szabadíts meg a gonosztól!” sor 

gyakorlatilag teljesen kikerül az imából, ugyancsak azt a gondolatot támasztva alá, hogy a 

gonosznak nem kell ellenállni: lásd a már említett, Nietzsche által kiemelt részletet a 

Bibliából: „ne álljatok ellene a gonosznak”704. Ugyancsak szembetűnő, hogy az ima egyes 

szám első személyű, szemben a Miatyánk többes számával: a Megszabadítottál a haláltól 

istenképe nagyon is személyes, emberi.705 Ehhez az elképzeléshez kapcsolódhat, hogy az 

Istenhez fűződő viszony is hangsúlyosan egy apa-fiú kapcsolat leképezése lesz. Mikáél azt 

kéri Adonájtól, hogy legyen az atyja – az Isten és az apa alakjának összemosása a szerző 

más szövegeiben is megjelenik, például a szerző Azarel című művében is. Teszi mindezt 

azután, hogy utolsó választott apaalakja, Abimél is elhunyt. Pap Károly regényében az 

emberi kapcsolatok hordozzák magukban a szakralitást, melynek alapja a kölcsönös szeretet 

gyakorlása.  

 A regény nemcsak a cselekmény és a műfajiság terén imitálja az említett szövegeket, 

hanem a héber Biblia, az Újszövetség és bizonyos helyeken a Talmud magyarázó 

beszédmódját is megidézi. Az emelkedett stíluson túl ezt az áthallást erősítik a héber 

bibliabéli nevek és azok szimbolikus története, a városok nevei és a korabeli kifejezések 

archaizáló használata.706 „Az író bravúrosan keveri a Biblia legjellegzetesebb műfaji 

rétegeinek, az epikus elbeszélő anyagnak (Mózes öt könyve, történeti könyvek) és a lírai 

szövegeknek (pl. Zsoltárok, Énekek éneke), valamint a mitikus epikát és a szimbolikus lírát 

ötvöző prófétai könyvek látomásos retorikájának stíluseszközeit” – írja Lichtmann Tamás.707 

Tévednénk, ha azt mondanánk, hogy a mű az említett szentiratok narratív eljárásait, műfajait, 

 
704 NIETZSHE, Az Antikrisztus, 48. 
705 Ez a személyesség nem áll távol a zsidó vallástól magától sem. Lichtmann Tamás a jom kippuri imáról a 

következőt írja: „a zsidóságban az ember közvetlenül fordul imáiban az istenhez, és saját lelkiismeretével 

számol el a bűnbánat napján, senki másnak nem hozzáférhető módon, vagyis a dialógus közvetlenül az ember 

és az isten között zajlik.” LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 394. 
706 Lichtmann Tamás ezt részletesen elemzi monográfiájában: „Archaikus ízű tulajdonnevek keltik fel a kor és 

a hely illúzióját: Ruth, Illés, Shéba. Ehhez néhány arányosan adagolt fogalmi archaizmus járul: akó, uncia, 

olajmécs, asszonyállat, lajtorja, pergamentest. A jelentésbeli archaizmusok a korra, a vallásra utalnak: tanító, 

jámbor, törvény, ketrec, illatos fürdő, hamu. Gyakoribbak a formai archaizmusok. Ezek átszövik az egész 

elbeszélést, de egyszer sem tolakodnak előtérbe a megértés rovására, csupán a hangulatot biztosítják, sokszor 

észrevétlenül. Leginkább továbbképzéssel ér el archaikus hatást: rabbinus, golyóbis, békesség, 

gyönyörűségesen, másodnapja, mezítelen. Emellett néhány régies alak is felbukkan: ád, hí, urok, körülé, 

megett, éccaka, elfeledte.” LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 422. 
707 Uo., 415. 



 162 
 

stílusát és a bennük szereplő alakokat, történeteket változtatás nélkül veszi át, vagy csupán 

aktualizálja őket egy új környezetben. Ki kell emelni, hogy amint Pap Károly többi 

művében, itt is a hagyomány újra- és átértelmezése, sajáttá formálása áll a középpontban. 

Ezért utalhat a regény egyszerre forrásaira, és írhatja újra azokat: „A hasonlóság, a 

különbözőség, az ismétlődés és az eltérés, radikálisabban fogalmazva: a megidézés és 

torzítás összjátéka az, amely a regény narratív eljárásait és világképét meghatározza.”708 

Azzal, hogy Pap az említett szövegeket megidézi, de ugyanakkor át is formálja őket, saját 

szentiratát teremti meg, amely természetesen nem független forrásaitól, de pontosan az 

azoktól való eltérésekben mutatkozik meg sajátos jellege. Ez a sajátos szakralitás a vallási 

tanítások szekularizációja révén valósul meg. 

 Ennek az új szakralitásnaknak nemcsak metaszinten van meg az igénye, hanem 

szövegszinten is megjelenik. A hagyomány újraértelmezésének egyik eminens példája 

Mikáél már emlegetett ötlete a helyes bibliamagyarázatra: 

Volna nekünk jó helyünk a világon! De csak egyetlenegy: Engedjenek be minket maguk 

közé a nagyságos papok! Csak lehetnénk mi is papok őmellettük! Minden megváltozna 

akkor, nem volna többé se nyomorúság, se szomorúság Izráelben! Azon a napon 

kiteljesedik az írás magyarázata. Mert az Írás az egész világ, minden megvan benne. De 

hiába van benne meg minden, mert ha csak a gazdagok, épek, erősek magyarázzák, ők 

csak a felét magyarázhatják meg annak, ami benne van, hiszen épségük, erejük, 

gazdagságuk miatt semmit se tudhatnak a világ másik feléről. Mert kettő a világ: nap és 

éj, gazdag ép és szegény nyomorult. Tehát a magyarázatoknak is kettőnek kell lennie: 

egy épnek és egy nyomorultnak. Ezért vegyen minden pap maga mellé egy nyomorultat. 

Ketten magyarázzák az Írást, s amiben megegyeznek, az lesz a világnak az igazi 

értelme.709 –  

mondja Mikáél a nyomorultak nevében. Ez a felfogás szentségtörőnek minősül a papok 

szempontjából. Gintli Tibor szerint a szentségtörés aktusa maga is a hagyományhoz való 

viszonyt jelöli, és többször tematizálódik: „a szentségtörésnek – akár önértelmező, 

metanarratív aktusként is felfogható – hangsúlyozása miatt a kezdő és nyitó fejezet a 

regénynek olyan keretét alkotja, amely a hagyományhoz való viszony legfontosabb vonásait 

emeli ki”.710 Az első fejezetben Ruth számos szentségtörést hajt végre: nő létére a férfiak 

termében imádkozik, megérinti a Tórát, megszentségteleníti a templomot, szülésével pedig 

a szombatot. Ráadásul férjét is bűnbe veszi, akinek fontosabb Ruth jólléte, mint az, hogy 

betartsa vallásának szabályait. De Mikáél történetében is megjelenik a szentségtörés, az 

említett, bibliamagyarázathoz kapcsolódó példákon túl kiemelendő az oltárrablással 

 
708 Uo., 185. 
709 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 186. 
710 GINTLI, „Kulturális hagyományok átértelmezése”189. 
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kapcsolatos reakciója: Mikáél annak ellenére érez szeretetet a latrok iránt, hogy azok a lehető 

legnagyobb bűnt követték el.711 A narrátortól azonban megtudjuk, hogy a latrok azért 

raboltak ételt az oltárról, mert nem volt mit enniük. Itt ismét olyan arca mutatkozik meg a 

vallásnak, legalábbis annak intézményesült formájának, amely emberellenes. A latrok 

éhsége a közösség számára nem írja felül a bűn Törvényben rögzített fogalmát, holott 

szükségből loptak. A kötetben megrajzolt világ nagyon is emberi, olyan társadalmi 

problémákkal, mint a szegénység, a kirekesztettség és az alávetettség. A Pap Károly-féle 

szeretetfogalomnak és Jézusra emlékeztető figurái „mozgalmának” határozott szociális 

tartalom tulajdonható. A Megszabadítottál a haláltól is egyfajta „szelíd osztályharcot” 

hirdet. Mikáél szembefordul az igazságtalansággal: a nyomorultak és a szegények 

kirekesztésével a társadalomból, de nem erőszakkal teszi ezt, hanem a szeretet eszközével. 

„Mikáél, a naiv lázadó nincs tudatában bátorságának, forradalmiságának. […] 

Rendíthetetlenül hirdeti a szegények és gazdagok, épek és nyomorékok egyenrangúságát” – 

írja Lichtmann Tamás.712 A szerző Zsidó sebek és bűnök című művében ez az elképzelés 

még explicitebben jelenik meg. Pap írásában Jézus mozgalmát egyfajta földműves 

mozgalomként ismeri fel, mely a mózesi nyájközösségként kívánja feléleszteni. Krisztus 

szerinte az együgyűeknek, nyomorultaknak is oltalmat kívánt nyújtani.713 Az „ígéret 

országában” Pap elgondolásában nincsenek társadalmi különbségek, és ez abból is adódik, 

hogy az „eredeti” Jahve714 nem tűrte meg ezeket, hiszen ő a rabszolgaságban mutatta meg 

magát a zsidó népnek. Jahve nemcsak, hogy nem tűri a hierarchia kialakulását, de minden 

„jövevényt” is befogad. Ezt az elképzelést tükrözheti Mikáél regény végi gondolata is: „Ó, 

Adonáj, vezess engem hozzájuk, a latrok társaihoz. Valamennyihez! Hozzájuk vágyódom 

én a katlanokba. Mert ha annyi irgalmasság van a test nyomorultjaiban, még több lehet a 

lélek szegény nyomorultjaiban.”715 

  Összegzésként elmondható, hogy Pap Károly műve a héber Biblia és az Újszövetség 

elemeit felhasználva épít fel egy új „szentiratot”, mely nemcsak formailag, de tartalmilag is 

 
711 A Törvény szerint „[a]z áldozatioltár-rablóinak még a magját is ki kell irtani. Minden más bűnnél csak 

néhányan gyászolnak, ennél gyászolni kell az egész városnak.” PAP, Megszabadítottál a haláltól, 228. 
712 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 279. 
713 „Jézus […] be akarja hálózni ő kedves együgyűjeit és lelki szegényeit, a halászokat és parasztokat, a maga 

apostolaival s velük együtt azokat is, akik közel élnek még a földhöz s folyóhoz, s szívükben él a mózesi 

földműves ország emléke.” PAP, Zsidó sebek és bűnök, 32., és „A feltámadás vágya, a papi tanács gyávasága s 

Pilátus zsidógyűlölete – Róma kereszténygyűlöletének előhírnöke – Jézust a Golgotára, keresztre küldi. Utána 

sokféleképpen fel fog támadni; legalább azokban, akik a testvérharcaiban kimerült zsidóság meghasonlásának 

csodái: a Saulus – Paulusokban. Ezek fogják rásugározni a »csodatevőt«, »feltámadottat« a meghasonlott római 

világra, mint Jézus egykor delejét népe ellentmondásaira, nyomorultjaira, betegjeire.” Uo., 41. 
714 Tehát nem a vallás intézményesülése után megszületett istenkép. 
715 PAP, Megszabadítottál a haláltól, 245. 
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idézi forrásait, azonban lényegesen pontokon el is tér tőlük. Ennek a saját hagyománynak az 

alapja minden kétséget kizáróan a zsidó vallás, azonban a kereszténység egyes elemei − 

elsősorban Jézus eszméi − is megjelennek benne. „A keresztény és a zsidó hagyomány 

egyidejű újraírását megvalósító önértelmezés […] nem olyan identitást igyekszik teremtetni, 

mely mindkét tradíciótól egyforma távolságot tart, hanem olyat, amely sajátos zsidó 

önazonosságot tételezve eltörli a két hagyomány oppozícióját, s eltérésüket nem 

szembenállásként értelmezi” − véli Gintli Tibor.716 Pap Jézus alakját egyértelműen a zsidó 

hagyomány részének tekinti. A zsidó örökség sajáttá tevésének problémája a szerző más 

műveiben is megjelenik, ám amíg az Azarel elsősorban az egyén saját vívódásait mutatja 

meg egy csak rá jellemző kettős identitás (zsidó alapra építő, de a kereszténység egyes 

elemeit is mutató) kialakításával kapcsolatban, addig a Megszabadítottál a haláltól 

metaszinten is végre hajtja a két hagyomány összekapcsolását azzal, hogy magát egyfajta új 

„szentiratként” pozícionálja. Fontos kiemelni azonban, hogy az absztrakt szerző egy evilági 

abszolútumot feltételez, saját „szentiratának” története hangsúlyosan az emberi 

kapcsolatokról szól. A Mikáél által képviselt „szelíd forradalom” is az emberek közti szeretet 

jegyében történik. 

 
716 GINTLI, „Pap Károly”, 752. 
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VI. A festés mint messianisztikus tett: A nyolcadik stáció 

 

Pap Károly A nyolcadik stáció című műve a szerző második regénye, mely először 1931-

ben jelent meg folytatásokban a Nyugatban, majd 1933-ban könyv formájában is kiadták. A 

szöveg nem kapott akkora visszhangot, mint Pap előző műve, a Megszabadítottál a haláltól, 

a fogadtatás pedig vegyes volt. A kötet egyes értelmezői szerint a szereplők pusztán 

eszméket testesítenek meg,717 és a karakterek emiatt egydimenziósak.718 Lichtmann Tamás 

a széttartó cselekményvezetést tartja A nyolcadik stáció legnagyobb hibájának: „[Pap 

Károlynak] a sokszálú cselekményt nem sikerül végig összefognia, egységes keretbe 

foglalnia, a konfliktusok szükséges arányának egyensúlya többször megbomlik.”719 Ez a 

gondolat arra utal, hogy a festő Leviát története, mely a szöveg első kétharmadát dominálja, 

nem teljesen szervesül a szöveg második felével, ahol a konfliktus Giza és a főbíró között 

bontakozik ki – Leviát a regény ezen részében gyakorlatilag nincs is jelen.720 Ehhez 

kapcsolódik, hogy A nyolcadik stáció műfajának meghatározása is nehézségekbe ütközött: 

voltak, akik a festő főhős története mentén művészregényként értelmezték;721 míg más 

recenzensek a „hatalom” és a „szegénység” harca miatt a társadalomrajz műfajához 

kapcsolták.722 

Véleményem szerint a kétféle irány nem feltétlenül zárja ki egymást, hiszen például 

a klasszikus német művészregényekben meghatározó a művész–polgár-ellentét, gyakori 

toposzuk továbbá, hogy a társadalom ellehetetleníti a művész létét, mind anyagilag, mind 

 
717 A szereplők „[n]em annyira alakok, hanem inkább eszmék.” RÓNAY György, „A nyolcadik stáció”, in 

CSŰRÖS Megváltás…, 72–74, 73. 
718 „Pap Károly alapműfaja: a parabola. […] Pap Károly ezt a műfajt ösztövéren kezeli, itt-ott mégiscsak túl 

kevés élet húsosodik az ő meséire. […] Pap Károlynál az alakok, a nyelv meglehetősen egyrétűek, s a 

szimbolizmus szörnyetege időnként elásítja magát. Eddig megjelent kisebb műveiben ez a fogyatkozás csak 

helyenként bántó (pl. A nyolcadik stáció elején)”. NÉMETH László, „Pap Károly”, 43–50 in CSŰRÖS, 

Megváltás…, 49–50. Lichtmann Tamás is hasonlóképpen gondolkodik, legalábbis a főszereplőt illetően: 

„Leviát jelképes alak, elvont eszmék megtestesítője, aki példázatos küzdelmet vív az anyaggal a hitért és 

megváltásért; a főbíró és a vénlány viszont a gonoszság és hatalomvágy, illetve a szeretet és önfeláldozás 

példaszerűségén túl elsősorban kiválóan egyénített és lélektani hitelességgel, realistán ábrázolt életteli alakok” 

LICHTMANN Tamás, „Utószó”, in PAP Károly, A nyolcadik stáció, 183–194 (Budapest: Múlt és Jövő Kiadó, 

1998), 186. 
719 Uo. 
720 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 232. 
721 Lásd: „nem lehet reálisan ábrázolni a társadalmi világot akkor, ha ez a történetben nem reális környezetként, 

hanem szimbólumként szerepel. A nyolcadik stáció »belül« történik: a művész, s azontúl az ember emberfeletti 

lehetőségeinek határait próbálgatja.” BENEY, „Pap Károly Krisztusa”, 212–213. 
722 Erre utal Rónay György megjegyzése: „Voltak, akik a szociális gondolat diadalát ünnepelték A nyolcadik 

stációban. A főszolgabíró erkölcsi bukásában a vaksi Hivatal kudarcát látták, ellenszenves alakját 

szembeállították az elnyomott faluval, a bűnökbe hajszolt, jogtalan néppel. Mi úgy érezzük, ez a 

szimbólumkeresés igazságtalanság a művel és a művésszel szemben.” RÓNAY, „A nyolcadik stáció”, 74. 
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erkölcsileg.723 Fontos azonban hangsúlyozni, hogy A nyolcadik stáció esetében nem polgári 

környezetről van szó − eltérően az Azarel című kötettől, mely egyértelműen egyfajta urbánus 

közegben játszódik, és a polgári életforma kritikája is kiolvasható belőle, az Azarel család, 

és főként a rabbi családfő életmódját negatívan ábrázoló narrátori kommentárok révén. Pap 

Károly második regényének helyszíne Ágasháza,724 mely település Lengyel Balázs szerint 

„[n]em egy bizonyos falu […], hanem a magyar falu”.725 A jelképes helyszín választása 

mellett azonban a konkrét cselekményidőre történik némi utalás: valószínűsíthetőleg az első 

világháború után játszódik a történet, a Tanácsköztársaság bukását követően. Ez a vonás a 

szövegben megjelenő társadalomkritikának és a művészregény-vonulatnak is egy újabb 

réteget ad: a korszak elnyomó hatalmát a főbíró alakja képviseli a szövegben, aki 

szembekerül Leviáttal, a művész főhőssel. A festő jelenléte és viselkedése pedig egyfajta 

„forradalmat” indít el a falu közösségében. A szöveg ezen olvasatát bővebben is elemzem a 

későbbiekben. 

A nyolcadik stáció véleményem szerint a két említett műfaji kategórián túl a szerző 

által írt Krisztus-regények sorába illeszkedik.726 Nemcsak a kötet címe utalhat erre – mely 

egyértelmű bibliai utalás –, hanem Leviát Krisztus-szerű alakja is. A nyolcadik stáció 

főszereplőjének létét a szeretet mozgatja. Ezzel a karaktertípussal már találkozhattunk a 

Megszabadítottál a haláltól főszereplője, Mikáél figurája révén. Leviát azonban – Mikáéltől 

eltérően, aki ács –, a festészet által kívánja Jézus szeretetelvű tanítását közvetíteni, azonban 

nem jár teljes sikerrel. A fejezet első részében az ő alakját vizsgálom meg közelebbről, 

elsősorban arra koncentrálva, vonásai hogyan kapcsolódnak az előző fejezetben tárgyalt 

„félkegyelmű Krisztus” karakteréhez. Az elemzés második felében pedig a festő konkrét 

műalkotásával, a stációképpel fogok foglalkozni, elemezve, hogyan lép párbeszédbe a kép a 

bibliai eredettörténettel, és miként jelenik meg rajta Jézus figurája. 

  

 
723 HARKAI VASS Éva, „Pénz, egzisztenciális státus, életmód kérdésköre a korai modernség 

művészregényeiben”, Híd 80, 6. sz. (2016): 91–99, 94. 
724 Ténylegesen létezik egy hasonló nevű (Ágasegyháza) település, mely Kecskemét része volt 1952-ig. 
725 LENGYEL, „Pap Károly és A nyolcadik stáció”, 196. Németh László is hasonlóképpen vélekedik, mikor 

„örök falunak” nevezi Ágasházát: NÉMETH, „Pap Károly”, 48. 
726 Melyek azonban, a Megszabadítottál a haláltól kivételével, nem maradtak fent az utókor számára. Erről 

részletesen írtam a második fejezetben. 
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6.1 Leviát mint a „félkegyelmű Krisztus” egy újabb alakváltozata 

 

A nyolcadik stációban több festőkarakterrel is találkozhatunk, akik közül kiemelendő Leviát, 

aki a mű főszereplője, és Bottyán, aki mellékszereplő a történetben. Bottyán emlékeztet 

jobban a művészregények klasszikus főhősére: „A céltudatos művészélet ára a külvilágtól 

való elzárkózás, az életeseményekről való lemondás, a művészmagány – amelyek poétikai 

értelemben egyben a művészregény gyakori toposzai”727 − írja Harkai Vass Éva. A férfi is a 

magányt választja: az erdőben él, és csakis annak állatait, növényeit és fényeit festi meg. Az 

emberi világot gyűlöli, mert úgy gondolja, csak korlátozza a művészt.  

Ezzel szemben Leviát teljesen más alkotói mentalitást képvisel. Beszédes, hogy 

portrékészítéssel keresi a kenyerét: kávéházakban rajzolja le a vendégeket, és tehetős zsidók 

lányairól fest képeket. Ő az emberek közt szeret lenni, művészetének célja is a hozzájuk való 

kapcsolódás. A narrátor így fogalmaz ezzel kapcsolatban: „egész megjelenésén ez látszott: 

– Hisz tudjátok, szeretlek titeket, jó köztetek forgolódni, s a rajzolás, művészet, a többi 

minden ürügy csupán, hogy élhessek, s hogy ti is szerethessetek engem”.728 Éppen ezért, 

miután Bottyán egy véletlen találkozás után − saját nézőpontjából − „kimenti” Leviátot az 

emberek világából, és elviszi az erdő biztonságos magányába, a fiatal festő vissza szeretne 

térni az emberek közé: „Embert festeni vágyik. Majd kibújt a végén, hogy nemcsak festeni 

szeretné őket, de amúgy is szeretné őket látni. Sok-sok embert együtt! S aztán festeni őket. 

A kettőt nem lehet elválasztani!”.729 Leviát számára a kivonulás az emberi világból – eleinte 

– nem lehet alternatíva, mert művészete elvesztené a lényegét. Ezért úgy dönt, hogy 

visszamegy az erdőből a civilizációba. Így jut el a közeli Ágasházára, ahol ismét 

portrékészítésbe kezd, egészen addig, amíg a helyi plébános és a falu „vénlánya”, Giza, fel 

nem kérik egy stációkép megfestésére. 

Leviát számára tehát egybe esik a művészi és az emberi beteljesülés: művészete 

akkor éri el célját, ha általa ő, az alkotó közvetíteni tudja a szeretetet a többi ember felé − 

beleértve azokat is, akik méltatlanul viselkednek vele, mint a falubéli főszolgabíró, Kanitz. 

Ez a gondolat Bottyán felfogásának az ellentéte: „Bottyán […] [e]lmesélte, hogy fiatal 

korában mint élt az emberek közt nyakig elmerülve, s hogy vitték különféle mohó, vad 

szenvedélyei kegyetlen zsákutcákba, önvádaskodásba, hogy keverték végtelen 

 
727 HARKAI VASS, „Pénz, egzisztenciális státus…”, 91. 
728 PAP, A nyolcadik stáció, 5. 
729 Uo., 19. 
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szélmalomharcokba, mígnem mindezért meggyűlölte az embereket.”730 Az elbeszélő 

némileg didaktikus módon ki is mondja Leviát ars poeticáját, mikor az nekikezd a stációkép 

festésének: 

[A] feladat abban rejlett, hogy Jézusával a valósághoz kell ragaszkodnia, mégpedig 

ahhoz a valósághoz, amely őt legkeservesebben fűzi ehhez a községhez, a darab 

földhöz, ahol képe állani fog. Ez a leggyötrelmesebb kötelék pedig a főbíró alakja. […] 

Most azonban ebben a művében csak akkor lehet méltó tárgyához, ha a főbíróval oldja 

meg Krisztus alakját, vagyis ha a főbíróban megkeresi, meg tudja találni Krisztust. Mert 

ez az a művészetben, amit Krisztus kívánt, mikor mondotta: hogy aki téged megüt 

jobbról, annak add oda magad balról is. Vagyis: abból alkossad meg a legtisztább, 

legjobb embert, aki legmesszibbre taszított téged magától. Ha őt meg tudod annyira 

tisztítani, hogy krisztusivá lesz, akkor műved méltó lesz a Kálváriához, az én 

szenvedéseimhez, méltó az asszonyok hitéhez és ehhez a földhöz is, Ágasházához.731 

Leviát figurájáról elmondható, hogy – a disszertáció előző fejezetében tárgyalt 

nietzschei értelemben – „nem áll ellen a gonosznak”,732 mindenkihez szeretettel próbál 

fordulni a jézusi tanítás szellemében. Egyedül a főbíró lesz az, aki felé nem tudja megtalálni 

ezt az érzést magában, és ez a konfliktus a stációkép megfestésekor is végigkíséri, hiszen 

Krisztus arcában akarja viszontlátni a férfi vonásait, egyfajta megbocsátási aktusként. 

Alkotásával „[m]eg akarja az embert szabadítani a gonosz hajlamaitól, megváltani 

gyarlóságaitól […], messiási feladat és cél” − írja Lichtmann Tamás.733 A festő számára 

azért nem tűnik blaszfémnek Jézus arcában megfesteni a főbíró vonásait, mert ő az 

egyetemeset keresi az emberben. Így lehetnek számára az ágasházi özvegyasszonyok is 

valami öröknek a megtestesítői: „Ő is, amíg átrepüli az utat a jeruzsálemi asszonyokig, így 

fog le-leszállni az özvegyek arcára. S mint azok a madarak csak a legmagasabb csúcsát 

érintik a hajónak, úgy ő is a leglégiesebb, legmagasabb lényegét, természetük csúcsát fogja 

csak érinteni. Arcukban csak azt az arcot, amely minden özvegyben méltó arra, hogy az 

Üdvözítő körül álljon, s vigasztalását hallgassa”734 – mondja Leviát, válaszul arra a vádra, 

hogy a világi alakok szentképen való megjelenítése szentségtörő. A vallásnak az ilyen típusú 

szekularizálása – a világi emberek és a vallási figurák összemosása – visszatérő vonás Pap 

 
730 Uo., 13. 
731 Uo., 63. 
732 Lásd Friedrich Nietzsche értelmezését, aki Jézusban fedezi fel ezt a jellemvonást: „Ez az »örömhírhozó« 

úgy halt meg, ahogyan élt, ahogyan tanított – s nem azért, hogy »megváltsa az embereket«, hanem azért, hogy 

megmutassa, hogyan kell élni. A gyakorlat, az, amit hátrahagyott az emberiségnek: magatartását a bírók előtt, 

a fogdmegek, a vádlók előtt s mindenféle gyalázkodással és gúnyolódással szemben – magatartását a kereszten. 

Nem áll ellen, nem védelmezi jogait, egyetlen olyan lépést sem tesz, amely megvédené őt a legrosszabbtól, sőt 

követeli azt... Kér, szenved és szeret azokkal, és azokban, akik rosszat tesznek vele.” NIETZSCHE, Az 

Antikrisztus, 59. 
733 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 231. 
734 PAP, A nyolcadik stáció, 57. 
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Károly életművében. Ehhez a szekularizációhoz az is hozzá tartozik, hogy még a 

regényekben megjelenő Krisztus-alakmások is képesek vétkezni – ezzel „istenemberségük” 

helyett „emberfiúságukat” hangsúlyozza a szerző. Leviát „bűne”, hogy játékosságával és 

pajkosságával szerelmet keltett Gizában, és ezt nem vette észre. Ezen a ponton érdemes 

elidőzni a főszereplő nevénél. A „Leviatán” név a Bibliában szörnyet jelent,735 de például 

Julien Green Leviathan című regényében egy szimbolikus jelentésréteg is rakódik rá: a 

kiismerhetetlen rémség, ami az emberek vesztét okozza. A nyolcadik stációban tragikus 

véget valóban Leviát hozza a szereplőkre, hiszen közvetve miatta öli meg Giza a főbírót, és 

végez magával is. Erre utalhat az is, hogy a falu plébánosa a szöveg végén azt mondja a 

festőnek, jobb lett volna, ha soha nem találkoznak. 

Leviát azonban szembe tud nézni bűnével. A regény végén felismeri, hogy Giza és a 

főbíró harcának, mely a két fél halálával végződött, ő az oka: „Az egésznek ez az idegensége 

volt az, ami tehetetlenségét, rémületét arra kényszerítette, hogy legalább meglássa a 

szemével mindazt, ami történt, ami van. S így közelebb jusson legalább ahhoz, ami mind őt 

terheli.”736 A festő a ravatalon megcsókolja mind a halott Giza, mind a meggyilkolt főbíró 

arcát. A csók a szeretetet jelképezheti, amit Leviát – legalábbis a főbíróval szemben – nem 

tudott megtalálni magában. Ez a kép a szöveg elején olvasható jelenetnek a párja, ahol a 

festő Kanitz bíróval való találkozása után, miután felfedezte a gyűlöletet a férfiban (és 

emiatt: magában is), rajza által megpróbálja átváltoztatni ezt az érzést:  

Igen, előbb ki kell oltania a szeme világát, így-e, mozdulatlanra zárni a hideg száját, 

igen, így, leejteni szögletes, rideg állát, látod, ha így rajzolod, holtan, igaz, nincs is 

benne nemesség, szépség, de legalább az ő gonoszsága és a te gyűlöleted s művészi 

tehetetlenséged se látszik rajta! Ahogy elkészült a halott főbíróval, Leviát keserűen 

mosolygott. Valahogy még mindig nem tudott megnyugodni ebben. S hogy kibékítse 

magát, melléje rajzolta önmagát is holtan.737  

Végül a festő ezt sem érzi elégnek, és őszintétlenül ugyan, de megcsókolja a rajzon lévő 

arcot, majd összetépi a papírt, aminek darabjai ezután egy sírra esnek, előrevetítve a regény 

végét. A képesség arra, hogy szembenézzünk saját „bűneinkkel” a Pap Károly-oeuvre egyik 

legfontosabb mozzanata, mely többek között a szerző Zsidó sebek és bűnök című művében 

is megjelenik. Kanitz főbíró Leviáttal ellentétben, nem vállalja fel saját „bűnét”, még akkor 

sem, amikor Giza lehetőséget ad neki erre: „Most már eleget ütöttél, most már ösmerd be, 

hogy te is olyan oktalan állatja vagy a mezőnek, mint ennek a csősznek a kutyája itten! Ha 

 
735 BARTHA, Keresztyén bibliai lexikon II. 
736 PAP, A nyolcadik stáció, 221. 
737 Uo., 27. 
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ezt beösmered, akkor neked is megbocsátok” – mondja neki Giza, miután Kanitz a csősz 

kutyájával elpusztíttatta a „vénlány” számára oly fontos, Leviát készítette stációképet.738 

A főbíróval a harcot tehát Leviát helyett Giza vívja meg, ahogy arra Lichtmann 

Tamás is rámutat.739 A festő ugyanis, akárcsak a Megszabadítottál a haláltól főhőse, Mikáél, 

képtelen a harcra: „Az emberek közt csak egy a bűn: az erő”740 – mondja. Ez a tulajdonsága 

szorosan összefügg azzal, hogy Krisztus szeretetelvű tanításait kívánja követni. „Leviát 

[regény végi] magányba vonulása az ellenségnek is megbocsátó magatartás törvényszerű 

csődje” − írja Bata Imre,741 és Lichtmann Tamás is hasonlóan vélekedik: „Az az ember, aki 

az erő minden formáját bűnnek tartja, és csakis bűnnek, aki nem képes erőt kifejteni saját 

igazsága és hite érvényesítése érdekében, az nem is tudhatja győzelemre vinni a hitét.”742  

Véleményem szerint azonban az erőszakellenesség jellemvonása Fjodor Mihajlovics 

Dosztojevszkij A félkegyelműjének Miskin hercegére és a Friedrich Nietzsche-féle, Az 

Antikrisztusban vázolt Krisztus-alakra emlékeztet, akik a Megszabadítottál a haláltól 

hősének, Mikáélnek a figuráját is inspirálták. Leviát hozzájuk hasonlóan kívül áll a 

társadalmon, nem érti annak működését: „De azért nem értette még most sem egészen a 

vénleányt, mint ahogy a főbírót sem értette. Bottyánt se… Annyira mások ezek, mint ő. 

Mintha valami idegen világban élnének, s ő is egy másikban, s nem közeledhetnek 

egymáshoz.”743 A művészlét idegensége – ami a művészregények visszatérő toposza – pedig 

még inkább fokozza ezt az érzést. Ennek ellenére Leviát mindenki felé részvéttel és 

empátiával fordul, és szinte fizikai fájdalmat érez, ha valakit szenvedi lát, akárcsak Mikáél, 

Miskin vagy Az Antikrisztus Jézusa.744 További egyezés a figurák között, hogy Leviát külseje 

is egy gyermekét idézi: „Tisztára gyermek ez az úrfi!”,745 de játékos viselkedése is gyermeki 

jellemére utal: „Nagyokat rúgott, ugrott, hempergett, valósággal lázas volt az örömtől, s 

mikor lelátott végre az első községbe, elkiáltotta magát: Ah!! Lemázollak titeket! Mind! 

Mind!”746 A pénzhez való hozzáállása is ezeket a párhuzamokat erősítheti: „Leviát maga se 

tudta volna igazán megmondani, s ha barátai kérdezgették, nógatták, ő csak mosolyogva 

tűnődött el, maga se tudja igazán, ideje, pénze valahogy mindig elfolyik. […] Kék szeme 

 
738 Uo., 218. 
739 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 232. 
740 PAP, A nyolcadik stáció, 164. 
741 Bata Imrét Lichtmann Tamás idézi. LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 235. 
742 Uo. 
743 PAP, A nyolcadik stáció, 168. 
744 „Leviát jól látta, milyen gyönge az öregember, s habár részvéte kínjaiban ajkát harapdálta, mégis maradásra 

kényszerítette magát.” Uo., 58. (Kiemelés tőlem: M. T.) 
745 Uo., 47. 
746 Uo., 21. 
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meghervadt, tenyere magától kifordult, koldusmódra, lábai az aggodalomtól összébb dugták 

a fejüket, s mintha finom orra is belapult volna, […] egyszerre törékeny, ágrólszakadt, ijedt 

gyermekké görnyedt.”747  

Fontos kiemelni azonban, hogy Leviát nem ugyanolyan mértékben hordozza a jézusi 

tulajdonságokat, mint Mikáél. Ez az alakváltozat egy gyarlóbb Krisztus-más. Ez több ponton 

is tetten érhető a szövegben: Leviátot „gyakran kínozta a nagyravágyás. Minthogy azonban 

szelíd volt a természete, nagyravágyása is szelíden kínozta őt”748 – mondja róla a narrátor, 

máskor pedig így fogalmaz vele kapcsolatban: „mintha gőg villant volna fel szelíd kék 

szemében: a képzelet gőgje és szeszélye”.749 Az alkotás tehát nemcsak a szeretet jegyében 

történik, ahogy azt a szerző ars poeticája sugallja, hiszen Leviátot nagyratörő vágyai is 

hajtják. Ezért is hiheti azt, hogy képes lesz egy olyan műalkotást létrehozni, ami 

megváltoztatja a bírót: „ha jobb volna a Krisztusom, akkor láttára a főbíróban talán 

elhallgatott volna a gonosz képzelődés.”750 A plébános rámutat ennek az elképzelésnek a 

lehetetlenségére: „egy képtől igazán nem szabad ilyet elvárni”.751 Leviát abban is eltér a 

Megszabadítottál a haláltól főhősétől, hogy esetében a belső késztetés mintha nem lenne 

elég erős: a festő szinte összes képének megfestését halogatja, és amikor a stációkép 

készítésekor nehézségekbe ütközik, akkor legszívesebben a menekülést választaná: „El akar 

pusztítani! – kiáltotta rekedten a fájdalomtól –, de mért pusztuljak el? Ha egyszer nem bírom 

úgy, ahogy kellene, hát akkor nem bírom! Elveszek, csak azért, mert kicsiny és kevés vagyok 

ehhez? Inkább menni, menni akarok, elég volt!”752 Ebben a jelenetben ahelyett, hogy az őt 

körülvevő özvegyeknek erőt adna (mint a stációképen szereplő Krisztus, aki helyzete 

ellenére is vigasztalja az őt kísérő asszonyokat), nekik kell őt támogatniuk. Felelőtlenségét 

az is jelzi, hogy mikor a főbíró utasítására elhagyja a falut, megkönnyebbül, és mintha előre 

tudná, hogy ígérete ellenére nem fogja folytatni a stációképek festését: „Ígéretében, amit a 

vénleánynak tett, maga se nagyon bízott. Ha Bottyánt ott találja is az erdőben, a nagy fák, 

vízmosások tövén, ahol a pókok szövögetik hálóálmaikat a legyekről, a bogarak nászi táncot 

röpdösnek, vajon lesz-e kedve, ereje az effajta erőfeszítésekhez, mint ez a nyolcadik 

stáció?”753 Legnagyobb bűne azonban az, hogy nem figyel oda Giza érzéseire. A 

negyvenéves nőt nem érintette egyetlen férfi sem (erre utal a „vénleány” megnevezés a 

 
747 Uo., 7. 
748 Uo., 5. 
749 Uo., 43. 
750 Uo., 112. 
751 Uo. 
752 Uo., 76. 
753 Uo., 145. 
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szövegben), ezért többször is kifejezi, hogy zavarja őt Leviát pajkos viselkedése: „Igen 

zavarba hozza az ember gyerekét”754 – mondja neki egy ízben, amikor pedig a festő meg 

akarja szagoltatni magát vele, Giza így reagál: „Ej, dehogyis szagolom én! – mondta a 

vénlány –, ha idáig nem szagolgattam férfit, most már csak nem teszem!”755 

Giza alakja azonban maga sem bűntelen. Az erőszak többször is megjelenik 

viselkedésében: „Fel is gyújtom én őt! – kiáltotta hevesen. – Ha megsülne elevenen az ilyen 

pokolravaló, az kellene az olyan embernek!”756 – mondja Kanitzról, miután az elküldi 

Leviátot a faluból, de a gyilkosság bűne is hozzá köthető. A narrátori kommentár alapján 

mintha viselkedésének eredője az a vágy lenne, amit Leviát ébresztett benne: „Komor bánata 

előfutárja volt annak a pusztító vágynak, amelynek messzi morajlását ezen az éjszakán érezte 

először” 757 – olvashatjuk arról az estéről, amikor Giza először engedi át magát Leviát iránt 

táplált érzelmeinek. A „vénlány” ereje a termetében is megmutatkozik. A nő az erőt, illetve 

– paradox módon – a férfiasságot képviseli: „Hogy is lehetne őneki más a festő, mint egy 

gyermek, mikor még régebben is a férfiakat mindig csak gyermekszámba vette maga mellett, 

még az olyan nagy, erős testűeket is, mint amilyen az első kérője volt. Azt is legyerekezte, s 

mikor az erre őt földhöz akarta nyomni, ő volt az, aki odateremtette.”,758 máshol pedig: 

„[Giza] hangja férfias volt, és mintha a föld mélyéből jött volna.”759 Ezen vonása eltér a 

többi Pap-szövegben megjelenő nőalaktól.760 A regény legjobban sikerült részei közé 

tartozik Leviát és Giza kapcsolatának ábrázolása. Giza festőhöz való vonzódásában ugyanis 

benne rejlik egyfajta anyai érzés is. Az elfojtott szerelmi, erotikus, illetve az anyai ösztönök 

szinte szétválaszthatatlanul jelennek meg viselkedésében. Leviát – részben a fentebb 

jellemzett gyermeteg vonásai miatt – azonban nem mutat semmiféle szexuális érdeklődést a 

nő iránt. Pajkossága és évődése mindössze a játék kedvéért történik. Kettőjük viszonyának 

anya–gyermek-kapcsolat jellege is rendelkezik egy bibliai előképpel: Mária és Jézus 

kapcsolatára utalhat. Az anyai érzéseket előtérbe helyező értelmezést képviseli Ágasháza 

plébánosa is, mikor a hívő Giza megvallja neki „bűnös” gondolatait: „Mert a mélyén, édes 

leányom, anyai szeretet van. Az iránt a fiatalember iránt. De nem is aziránt, édes leányom. 

Ezt értsd meg: csak egy fiatalember iránt, akinek se anyja, se szeretője. És bolyong a 

 
754 Uo., 47. 
755 Uo., 83. 
756 Uo., 96. 
757 Uo, 156. 
758 Uo., 150. 
759 Uo., 34. 
760 Ennek az is lehet az oka, hogy a többi nőalak a keresztény Gizától eltérően zsidó, és mindig a zsidó törvény 

és hagyomány „férfias” jellegével áll szemben. Utóbbiról lásd Clara Royer tanulmányát: Clara ROYER, „Az 

apai Törvénytől az anyai Írásig…”, 84–98. 
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világban. Hát miért ne szeretnéd az ő emlékét? Minden szeretetben van egy kis bűn. Mert át 

kell mennie a húson. De az, amit az Úr megbocsát és felold, legelébb tenálad.”761 A 

szentírásbeli párhuzamot erősíti, hogy mikor Leviát el akarja hagyni a „vénlány” házát, 

akkor az özvegyektől körülvett alak, aki Giza mellkasára hajtja a fejét, a pietàt idézi”,762 

mely kép a tizennegyedik stációra utal. Gizát Máriával a szüzesség motívuma is 

összekapcsolhatja, ezt implikálhatja a „vénlány” kék köténye is – hiszen a Mária-

ábrázolások domináns színe a kék –, amelyet azonban nem vesz többé fel, miután Leviát azt 

a meztelen fürdőzése után a testén viselte. 

6.2 Egy lehetséges olvasat: a „szeretet kommunizmusa” 

 

A nyolcadik stáció a Megszabadítottál a haláltól című regénytől eltérően nem biblikus 

közegben és időben játszódik, hanem az író születésének kortárs jelenében: a cselekmény a 

háború és a Tanácsköztársaság bukása utánra esik. Számos szereplő reflektál erre egy-egy 

félmondat erejéig,763 de erre utal egyes szavak (például: „csendőr”) használata, illetve a 

csősz viselkedése és jellemzése is.764 Ebben a történelmi közegben Kanitz bíró a „hatalom”: 

„A főbíró a két világháború közötti nyomasztó […] rendszer hivatali apparátusát 

szimbolizálja.”765 Figurája ösztönös ellenérzést táplál Leviát ellen. Lichtmann Tamás szerint 

azért, mert Leviát zsidó.766 Ebben egyetértek vele, hiszen a főszolgabíró ide kapcsolódó 

monológja számos olyan gondolatot tartalmaz, ami a szerző korabeli antiszemita 

 
761 PAP, A nyolcadik stáció, 171. 
762 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 248. 
763 Például a Bögözi nevű harangozó és sírásó azt mondja magáról: „a háborúban is voltam népfelkelő” PAP, 

A nyolcadik stáció, 190. Az özvegyekről pedig így nyilatkozik Giza: „De ezek itten, szegénykék, olyanok, akik 

elveszítették minden támaszukat, ki a háborúkban, ki a forradalmakban.” Uo., 38. 
764 Lásd: „Bokor idős ember volt már. Repedezett arcát vad, ősz sörte borította, egészen a szeméig, amelyek 

aprón, kegyetlenül s ravaszul csillámlottak. A háborúból maradt bakancsa, katonanadrágja a vastag, zsíros 

foltoktól rajzott.” Uo., 200. 
765 LICHTMANN, Pap Károly, 111. 
766 „Ezért említi a plébános a kötöttségek nélküli életet minden személyes oknál mélyebben rejtőző 

magyarázatként a születési meghatározottságot és determináltságot.” LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap 

Károly, 238. Erre utal a festő neve is, mely a „Lévi” nevet is tartalmazza. A történetben az előző stációképet 

festő művész is zsidó volt („Steinböck”), azonban ő a szerző életművében visszatérő tehetős, de másokat 

kihasználó gazdag zsidó sztereotípiáját testesíti meg.  
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szólamokhoz köthető.767 De ezzel együtt – és ettől nem teljesen függetlenül768 – azt 

gondolom, hogy Kanitz Leviátot „kommunista felforgatónak” véli. A bíró erre utaló 

kijelentéseket tesz: „Nos, a főtisztelendő úr hiába várja, hogy most egyszerre leplezzem le a 

kedves, szelíd festőjét, mint valami lázítót vagy bújtogatót, akinek a festés, a Kálvária csak 

ürügy, hogy a népet nyugtalanítsa. Ezt most még nem tehetem.”769 Sőt azt is hozzáteszi, 

hogy legszívesebben megfigyeltetné Leviátot, de egyelőre nincsenek meg az ehhez 

szükséges adatai, bizonyítékai. A megfigyeltetésről, a nép sorai közti elvegyülésről 

miniszteri határozat is érkezik: „a legutóbbi belügyminiszteri rendelet parancsolja, hogy [a 

főbíró] hivatali kötelessége: barátságosan érintkezni a lakossággal. Most megjelent előtte az 

egész rendelet: »…annál is inkább, mert ezáltal mindig új alkalom adódik megfigyelni a 

polgárság, a gazdák és cselédek érzületét, különösen pedig ellenőrizni olyan áramlatokat, 

amelyeknek megfigyelése a főszolgabíróságnak mindenkor a hasznára válik.«”770 Mindezzel 

együtt Kanitz alakja a mindenkori hatalom szimbolikus figurája: a „korlátolt, pusztító 

hatalom képviselője, másfelől a hatalom paranoiddá váló, állandó gyanakvásának, elferdült 

ember- és világlátásának örök jelképe”771 − írja Lichtmann Tamás.  

Véleményem szerint a szöveg ezen szála és a regényben megjelenő Jézus-allúziók 

összeolvashatók. A kisregény első változata 1931-ben született, tehát tizenkét évvel a 

Kommün bukása után. A Tanácsköztársaságnak egyértelműen volt egyfajta messianisztikus 

felhangja. Tverdota György a következőt írja erről: „Nem nehéz példákat találnunk arra, 

hogy a kort, amelyben éltek, az őskereszténység és a késő római kor fordulójához 

hasonlították. Juhász Gyula Forradalmi kiskátéjában a marxi tanítást új evangéliumnak 

nevezi. A kor politikai főszereplői ebben a kétezer éves mintára íródó új evangéliumban 

kaptak szerepet.”772 Ez a gondolat nemcsak Juhász Gyulánál fogalmazódott meg, hanem 

 
767 A földbirtok kérdése ide kapcsolódhat: „A fölfordulásokat mindig az ilyenfajta emberek kezdték, az ilyen 

gyökértelen emberek, akiket voltaképpen semmi sem köt a földhöz, az országhoz. Ezzel nem akarja azt 

mondani, hogy csak a földbirtok köt a földhöz, csak a földmívesség vagy csak az államhivatal, vagy a diploma, 

de viszont tagadhatatlan, hogy vannak bizonyos szabadabb foglalkozások, amelyek könnyebben kaphatók 

mindenféle szélsőségre, felforgatásra, mint a kötöttebb foglalkozások. S ezek között van legelsősorban a 

művészkedés. Ez kétségkívül a legszabadabb foglalkozás. Ma itt, holnap ott, ma így, holnap úgy. A nyelven 

kívül, mondhatni, semmi sem köti őket, de néha még ez se, különösen a festőknél nem. A vászon a hazájuk, 

Istenük a hírnév.” PAP, A nyolcadik stáció, 70. 
768 A Kommün és a zsidóság összekapcsolása a kor antiszemita kurzusának visszatérő gondolata. 
769 PAP, A nyolcadik stáció, 72–73.Lásd még: „Az efféle emberekkel szemben igazán jogos minden óvatosság, 

minden előrelátás most, mikor még mindig jogosan forrónak lehet mondani a földet a múltak miatt.” Uo., 70. 
770 Uo., 183. 
771 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 233. 
772 TVERDOTA György, „Az együttműködési formula. A magyar írástudók és a Tanácsköztársaság”, Eszmélet 

31, 121 sz. (2019): 50–66, 52. 
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például Tóth Árpádnál is előkerült.773 Azonban voltak, akik a marxizmus osztályharcát 

elítélték, és a kommunizmus másfajta értelmezését szorgalmazták: Artner Edgár paptudós 

1923-ban jelentetett meg egy könyvet Az őskereszténység kommunizmusa címmel, melyben 

többek között kifejtette, hogy szerinte az apostolok kommunizmusban éltek, az igazi 

kommunizmus pedig a marxi iránnyal szemben a szeretet kommunizmusa.774 Az 

úgynevezett keresztény kommunizmus hívei is hasonlóan gondolkodtak: „A communio, a 

kölcsönösségen alapuló közösség, az embereknek ez a szellemi egyesülése az élet 

legmagasabb forrásával – Istennel – feltételezi a közösséget. Az emberiség Istenben, 

Krisztusban éri el a valóságos communiót, közösséget”775 – írja Nyikolaj Alekszandrovics 

Bergyajev, orosz filozófus és teológus. Az irányzat hazai követői közé tartozott többek 

között Gellért Oszkár is. 

Tverdota György szerint a századforduló után Magyarországon „az ókereszténység 

forradalmának modern megismétlődésére való készülődés kivételesen tág gondolkodási 

keretet jelentett, amelybe beletartozott a radikalizmus és a vallási hagyományra való 

támaszkodás: szélső változatában forradalmi messianizmusként öltött testet”.776 Pap Károly 

életútja jó példa lehet erre: eleinte a forradalmi messianizmus jellemezte, hiszen 

vöröskatonaként szolgált: „Forradalmárként is messianisztikus eszméket követő idealista 

maradt. Szabadcsapatokat akar szervezni, hogy annak élén betörjön Ausztriába, majd Európa 

csúcsára kitűzze a forradalom zászlaját.”777 Műveiben azonban egy sokkal kevésbé radikális 

kép jelenik meg. Krisztus-regényeiben a vallási hagyományra támaszkodik, de fontos 

hangsúlyozni, hogy esetében az alapot a zsidó, és nem a keresztény vallás képezi, továbbá 

Jézus alakját is a zsidó hagyomány felől értelmezi. Krisztus legfontosabb tanításának a 

szeretetelvűséget tartja, rá emlékeztető alakjainak (elsősorban Mikáélnek és Leviátnak) a 

„forradalmisága” is a szeretetközpontú viselkedésükben mutatkozik meg, illetve abban, 

hogy ennek egyfajta szociális vonatkozása is van (Mikáélnél: az elnyomottak és a 

 
773 „Ez a történelmi hullámvonal képezi Tóth Árpád nevezetes Az új Isten című versének szemléleti hátterét, 

párhuzamba és ellentétbe állítva a keresztény vallás Istenét az új, »vörös Istennel«, s mindkettőt konfrontálva 

a világot a két vallási forradalom között irányító kapitalista Mamonnal”. Uo., 54. 
774 ARTNER Edgár, Az ősegyház kommunizmusa (Budapest: Szent István Társulat, 1923), 2. A kereszténység 

összekapcsolása a kommunizmussal Marxnál is megjelenik: Marx egyetért Ernest Renannal, aki az első 

keresztény közösségeket a nemzetközi munkásszövetségekkel hasonlítja össze, mert szerinte azokat is az 

kötötte össze, hogy szemben álltak a fennálló hatalommal. Karl MARX, „Jelenések könyve”, in Karl Marx és 

Friedrich Engels művei magyar nyelven – 21. kötet, összeáll. GUT Ferencné, 7–12 (Budapest: MSZMP 

Központi Bizottsága, 1970), 7. 
775 Nyikolaj Alekszandrovics BERGYAJEV, A kommunizmus igazságai és hazugságai, ford. RÉVÉSZ Mária 

Magdolna (Budapest: Kairosz Kiadó, 2003), 9–10. 
776 TVERDOTA, „Az együttműködési formula…”, 51. 
777 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 18. 
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szenvedők, Leviátnál pedig a szegények felkarolása778 szemben az aktuális hatalommal), 

miközben a transzcendencia visszaszorul. Véleményem szerint ez az elgondolás a szöveg 

eleji Arábiának keresztelt mű megfestése kapcsán is megjelenik A nyolcadik stációban. Ez 

az alkotás Leviát első kísérlete lett volna egy nagyívű kompozícióra, amelyet a művészi 

nagyravágyástól hajtva szeretett volna megfesteni, azonban nem volt képes rá: 

S ha arra gondolt, hogy mi volna ezen a képen, rendszerint azt a padot látta maga előtt, 

ott az Arábia kávéház közelében, ahol gyakran szokott üldögélni mindenféle szegény 

népek között, akik mint a kivetett, vagy elmaradt s megöregedett munka jelképes alakjai 

éltek s változtak képzeletében. Jövendő képén ezek az emberek ültek volna 

lenyűgözötten sorsuktól és a naptól, s pihenve, merengve, bóbiskolva, horkolva 

olvadnának össze a nyári napözönnel, amelyből csak elnyűtt húsuk s ruhájuk kopott 

színei világítanának elő bágyadt izzással... Hátuk megett pedig a Duna áradna tova 

magosán, s ez a folyékony másik végtelen s színes fényözön elragadná magával 

mindazt, amit a nap olvasztó, bomlasztó özöne az alakok emberi mivoltából 

meghagyott...779 

Fontos mozzanat, hogy a képen a „kivetett” és „megöregedett” munkások kapták volna a 

főszerepet, akik egyfajta közösségben „olvadtak volna fel”. Ebben a gondolatban ismét 

benne rejlik a „szeretet kommunizmusának” eszménye, hiszen Leviát azokat festik meg, 

akikre haszontalanságuk miatt már nem tart igényt a társadalom. 

Pap Károly a Zsidó sebek és bűnök című vitairatában tovább viszi a – szó tágan vett 

értelmében – kommunista Jézus-képet, erről már bővebben értekeztem a disszertáció 

második fejezetében. Kéziratban maradt történetfilozófiai fejtegetésében a szerző a 

kommunizmus megvalósult formáit negatívnak tartja,780 de az egyenlőtlenségek eltörlésének 

utopisztikus igénye továbbra is megmarad hitrendszerében. Pap Károlynál a vallás 

szekularizálásának nem volt erőszakos jellege, esetében inkább az Artner Edgár-féle 

„szeretetkommunizmusról” beszélhetünk, és annak jegyében a társadalom 

megreformálásáról. Ebben az értelemben Leviát, akárcsak Mikáél, „szelíd felforgató”, aki 

szeretetközpontú viselkedésével okoz felfordulást: „A készülő oltárkép körül valóságos 

forradalom kerekedik. A csoda nem születik meg. De magával sodorja és elpusztítja a főbírót 

is” – írja Szegi Pál a Nyugatban megjelent kritikájában.781 A társadalmi problémák – így 

 
778 Esetében ez szimbolikusan, a festés által jelenik meg. Nem véletlen, hogy a szegények gyűjtenek a 

stációképre, és az alkotás a „szegénység Kálváriájaként” aposztrofálódik. 
779 PAP, A nyolcadik stáció, 6. 
780 „Ezzel szemben az a nagyon kevés jó, ami egyáltalán lehetséges volt a nemzetben, az a néhány mélyebb, 

finomabb, választékosabb és ezért passzívabb szellem, ami – a kapitalizmus szakaszában – robotban, őrületben, 

betegségben és főként nyomorban pusztult el, mostantól a nemzeti szocializmusok (kommunizmusok) idején 

valószínűleg világra se jöhet, vagy pedig a szennyes politikai pokol légköre már csírájában fogja eltiporni és 

halálba kergetni.” PAP Károly, „Történetfilozófiai töredék”, in PETRÁNYI és KŐBÁNYAI, Zsidó sebek és bűnök 

és más publicisztikák, 253–292, 254. 
781 SZEGI Pál, „Pap Károly”, in CSŰRÖS, Megváltás…, 74–77, 78. 
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például a bíró pozíciójából fakadó visszaélései – már Leviát megérkezése előtt is 

észrevehetők voltak a faluban, de a festő jelenléte akaratán kívül is megváltoztatta a 

közösség „dinamikáját”, és elindított egyfajta változást.782 Így ér össze a három műfaj: a 

társadalomrajz, a művész- és a Krisztus-regény A nyolcadik stáció lapjain. 

4.3 Krisztus a stációképen 

 

A nyolcadik stáció számos teológiai utalást tartalmaz. Ez már a címválasztásban is 

megjelenik, mely nemcsak Leviát festményére utal, melyet az ágasházi asszonyoknak készít, 

hanem magára a bibliai eredettörténetre is. Krisztus nyolcadik stációja („Jézus szól a síró 

asszonyokhoz”), paralel a regényben megjelenő szituációval – Leviáttal és az özvegyek 

csoportjával. Nem véletlen, hogy a festő ezt a stációképet szeretné először megfesteni: a 

szövegben az általa készített alkotások és a mű cselekménye között folyamatos átjárás 

figyelhető meg. Lichtmann Tamás az elbeszélés módját is képszerűnek tartja: „A nyolcadik 

stáció kompozíciója is állóképek sorozata. […] Az epika képekben jelenik meg, a kép pedig 

történetekben.”783 

A következőkben a Leviát által készített stációkép narratív elemzését kívánom 

nyújtani.784 „A narratív képolvasásban az eredetszöveg felidézésnek más jelentősége van, 

mint az ikonológiában. Az időstruktúrák, elbeszélő módozatok, narratív formálás 

szemszögéből azt a körülményt kell tekintetbe vennünk, hogy kettős textualitást vizsgálunk: 

a képet mint az eredetszövegre adott választ, és a képnek mint szövegnek az 

együtthatását.”785  Véleményem szerint Pap Károly művében a stációkép utal bibliai 

eredetszövegére, de újra is írja azt, részben aktuális, „világi” kontextusba helyezve. Ezáltal 

nemcsak felidézi a bibliai történetet, hanem új minőséget is csempész bele. Azzal, hogy 

Leviát a szent képekre ágasházi alakokat fest, ráadásul Jézus alakjában is a főbíró arcát 

igyekszik visszaadni, megváltoztatja a „klasszikus” stációkép és a mögötte rejlő bibliai 

történet hagyományos olvasási módját.  Ez a gesztus ugyanis – a bevett értelmezéssel 

 
782 Ez a változás azonban nem feltétlenül jó, de ennek az is lehet az oka, hogy a „vénleány” és a bíró nem voltak 

képesek szeretetet gyakorolni egymás felé, ezért is végződhetett harcuk mindkét fél erőszakos halálával. 
783 LICHTMANN, Az igazságkereső. Pap Károly, 405. 
784 „»[A] történetet hordozhatja az artikulált, szóbeli vagy írott nyelv, a rögzített vagy mozgó kép, a gesztus, s 

végül ezeknek a szubsztanciáknak a rendezett együttese«” – Thomka Beáta tanulmányában idézi Roland 

Barthes-ot. THOMKA Beáta, „Képi időszerkezetek”, in Képleírás, képi elbeszélés, Narratívák 1., szerk. 

THOMKA Beáta, 7–19 (Budapest: Kijárat Kiadó 1998), 9. 
785 Uo., 15. 
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szemben – azt az üzenetet hordozza, hogy a szent asszonyok nem különböznek az ágasházai 

özvegyektől:786 

Minél nagyobb legyen ez a mélység és messzeség, s még ezen túl lesznek az apró 

falvacskák, Jézus bölcsői. Mintha nem egy órája, de végtelen idők óta vándorolna Jézus 

a kereszttel, s ez itt a nyolcadik állomás. Jézus épp az imént rogyott le fáradtan a 

keresztjére, s míg az özvegyek egyik része kérleli a katonákat, hogy engedjék minél 

tovább pihenni Jézust, az özvegyek másik része már letelepedett Jézus köré, a 

keresztjének ágai mellé. Ily messzi a bölcsőtől, ily magosra Jézust már csak a 

magtalanság, az özvegység, a magány, a beletörődés asszonyi alakjai követik. Jézus 

keze engesztelően nyugszik az asszonyok összeborult fején, arca levegő után, égnek 

tárja magát, de már mosolyog is egyúttal, s éppen beszélni készül, súlyosan zihálva… 

Lefelé a városig egy hosszú processzió látszik, mintha az egész emberiség elmaradva 

bár s végtelenül lassan, de azért jönne mögöttük a Golgota felé, és Jézus, a maga 

özvegyeivel s katonáival, csak valami élcsapat lenne… Itt-ott hollók keringülnek Jézus 

feje felett, s nap iszonyún, forrón, vakítóan süt…787 

A stációkép készítése során mintha a festmény együtt változna az alkotójával. Leviát 

úgy dönt, hogy meg kell érlelnie magában Krisztus történetét, át kell élnie azt minden 

elemében.788 Ez a gondolat ismét azt sugallja, hogy a távolság a Megváltó és a hétköznapi 

ember Leviát között feloldható. A művész először a csecsemő Jézust festi meg, pontosabban 

annak bölcsőjét, majd az őt jelképező kisbárányt. Ez alatt az időszak alatt úgy is viselkedik, 

mint egy gyermek: „Megint máskor a dünnyögésből halk dudorászás lett, egész ének, 

füttyszóval keverve… Mindez azonban mindég gyors, vidám volt, pattogó s főképpen 

pajkos, s csak addig tartott, amíg, mint az úrfi mondotta, Jézuska a bölcsőben ringott.”789 

Azonban amikor eljut a kereszten lévő Krisztus alakjának megfestéséig, viselkedése ismét 

átalakul: „Kibírhatatlan! – tört ki Leviátból az emésztő fájdalom, s vadul mutogatott 

köröskörül a vázlataira: – utálat, béklyó, csömör, gyalázat!”.790 Ennek a hirtelen támadó 

dühnek nemcsak az az oka, hogy „átveszi” Krisztus szenvedéseit, hanem az is, hogy maga 

is viaskodik Krisztus alakjának megfestésével. Érzése szerint Jézus-ábrázolása nem mérhető 

ahhoz a képhez, amely az özvegyek és az ő fejében él. Fontos kiemelni, hogy elgondolásában 

Jézus alakja tehát nem egy vallási „idea”, hanem az asszonyok és saját hite által kialakított 

 
786 Vesd össze Giza reakciójával: „Hogy lehetnénk mink ott, ahol a Szűzmáriának meg egyéb szent 

asszonyoknak van a helye! Már hogy birtokolhatjuk mi, szegény nyomorult világi nők, érdemtelenek, akik 

vagyunk, hogy birtokolhatnánk mink az ő örökös helyüket az Üdvözítő körül.” PAP, A nyolcadik stáció, 54. 
787 Uo., 44. 
788 Lásd még: „az egyetlen lehetőség, a festés első kísérlete: a Krisztus-kép befogadása, Krisztus szenvedésének 

átélése” BENEY, „Pap Károly Krisztusa”, 461. Az átélés általi megértés gondolata Pap Károly más műveiben 

is előfordul. Az egyik Azarel-novellában (Gyerekek) a kis Azarel Gyuri a tapasztalás útján tudja megérteni a 

tolószékes kislány másságát: miután elesik, és lehorzsolja térdét, át tudja érezni a kislány helyzetét.  
789 PAP, A nyolcadik stáció, 52. 
790 Uo., 75. 
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kép791 – ez a mozzanat ismét a vallás szekuralizálásához tartozhat.  A festő az eredeti tervei 

szerint a főbíró alakjának felhasználásával akarta megfesteni Jézust, azonban ezt nem képes 

véghez vinni, mert nem tudja hozzá megtalálni a szeretetet magában.792 Nehézségei miatt 

elfelejti koncepcióját, és inkább egy „Fogoly Krisztust” fest saját élményei alapján.793 Ez a 

fogság egyrészt a művészi tehetetlenség szimbolikus börtöne, másrészt egy konkrét 

szöveghelyen Leviát „foglyul ejtése” valóban megtörténik (éppen akkor, amikor a Krisztus-

ábrázolással való viaskodás miatt el akarja hagyni Giza házát): „térdre estek előtte [az 

asszonyok], és ki itt, ki ott kulcsolta át a fiatalembert. Leviát önpusztító dühe érintésüktől 

feléjük fordult. – Ó, hát elfogtok?”.794 

A festő az Üdvözítőt megfeszítő katonák alakjait szintén a saját arca alapján készíti 

el, egyfajta büntetésképpen azért, mert nem tudta megfesteni Krisztus alakját úgy, ahogy 

szerette volna. Azért, hogy megtalálja magában az Erőszakot, a Tagadást, a Részegséget és 

a Bujaságot, elkezd úgy viselkedni, mint ezek a figurák.795 Annak ellenére, hogy a katonák 

esetében Mikáél nem használt saját arcán kívül semmilyen inspirációt, a stációkép 

leleplezésekor a falu lakói felismerni vélik magukat közöttük. A bíró a Tagadást 

szimbolizáló katona képében látja magát viszont; a részeges állatorvos, Illey a Részegséget 

ábrázoló zsoldosban ismer magára; a „papucsférj”, Csépay vonásait pedig a Bujaságban 

fedezik fel a kép nézői. Ennek a folyamatnak több oka is lehet: egyrészt ezek az alakok a 

saját lelkiismeret-furdalásuk miatt látják magukat viszont a képen; másrészt, Leviátnak 

sikerült egy olyan festményt alkotni, amely megmutatja a „valóságot”: „a világ a művészet 

tükrében úgy rendeződik, ahogy el kell rendeződnie”796 – írja Lengyel Balázs.  

A szerző nemcsak a világi figurák festménybe történő beemelésével írja felül az 

eredeti bibliai történetet, hanem azzal is, hogy a Krisztust megfeszítő katonák egyúttal 

allegorikus alakok lesznek stációképén, ezzel azt sugallva, hogy Jézust ezek az emberi bűnök 

 
791 Erre az elképzelésre rímel a Zsidó sebek és bűnök istenképe: „Az isten saját egyéni sorsunk végső 

elvonatkozása.” PAP, Zsidó sebek és bűnök, 15.  
792 Ez akkor is megjelenik, mikor a kép leleplezésekor találkoznak: „Leviát révetegen figyelte a főbírót s 

önmagát. Ijedten érezte, hogy semmi sem változott bennük. Mindketten ugyanazok, aki voltak.” PAP, A 

nyolcadik stáció, 103. 
793 A Fogoly Krisztust Beney Zsuzsa zsidónak látja: „A Fogoly Krisztus a zsidó reménytelenség arca.” BENEY, 

„Pap Károly Krisztusa”, 213. Én erre nem látok bizonyítékot a szövegben. 
794 PAP, A nyolcadik stáció, 76. 
795 „S mikor a legmámorosabb volt a bortól, amely egész nap ott állt az asztalán, akkor festette meg magáról 

az első római zsoldost: a Részegséget. Aztán kiragadta arcából a bujaságot, amit a mámor mögött látott 

bujdosni, s arról festette meg a másik római zsoldost: a Bujaságot. S mikor reggel, a mámorból felébredve, 

dühösen, elégületlenségében haragosan szórta széjjel lehetetlen kívánságait az alázatos, türelmes asszonyok 

között, ebből festette meg az Erőszakot. S mikor mindenkitől elfordulva szívében, nem akart látni senkit, 

semmit, sem a munkáját, se az asszonyokat, se a napot, ekkor festette meg magáról a Tagadást, a legszélső 

zsoldost.” Uo., 99–100.  
796 LENGYEL, „Pap Károly és A nyolcadik stáció”, 195. 
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– a Részegség, a Tagadás, az Erőszak, a Bujaság – „feszítették keresztre”. Ez a megoldás 

nem idegen Pap Károly életművétől, aki a Megszabadítottál a haláltól című művében is 

kifordítja a felhasznált bibliai műfajokat és történeteket.  A nyolcadik stációban a fentieken 

túl példa lehet erre a szövegben megjelenő Júdás-parafrázis is: a kép leleplezésére rendezett 

ünnepélyen a csősz kutyája egy trükköt mutat be: „meg fogja látni a képen Krisztus urat, 

szépen két lábra fog állni előtte, meg fogja hajtani becsületesen a fejét, le fogja venni szépen 

a kalapját, amit én adok neki, aztán lehunyja ájtatosan, engedelmesen a szemét, és három 

gyönyörű bukfencet fog vetni egyhelyben, igazán érdemes megnézni.”797 A kutya – mint 

Júdás – „leleplezi” Krisztust. Hármat bukfencezik, ami parallel lehet Júdás három csókjával. 

Ezután a képet pedig szétmarcangolja, ami Jézus halálát is jelképezheti. 

A szakrális képek esetében elhelyezkedésük is hozzáad értelmezésükhöz, egyfajta 

kontextuális keretet adva: „A templom fala, ablaka, oltárfala képen kívüli, ám az olvasást és 

értelemadást döntően befolyásoló körülmény.”798 A nyolcadik stációban készülő szentkép a 

templom udvara helyett – ahova eredetileg szánták – Giza házának oldalába kerül. Ez a 

mozzanat ismét szembe megy az intézményesült vallási szabályokkal, hiszen azt az üzenetet 

közvetíti, hogy a szentkép mindenki számára hozzáférhető kell, hogy legyen. Ugyanakkor 

fontos körülmény, hogy a képet Giza visszaviszi a szobájába annak leleplezése után, ezzel 

is mutatva, hogy a festmény számára mást és többet jelképez, mint amit eredetileg gondolt: 

Leviátot és közös múltjukat, és ezen a ponton: talán közös jövőjüket. A főbíróval folytatott 

harcát is ez mozgatja: „Ezt a cselekményszálat lélektanilag motiválja az író árnyalt 

ábrázolása, mely szerint Giza, a vénlány nemcsak a szentképért, hanem a szentképet alkotó 

művészért, a férfiért is harcol, érzékeinek utolsó fellángolásával.”799 

A stációkép lerombolása előtt a következő festmény, amit Leviát a falubeliek 

számára megfesteni tervez, a negyedik stáció: Krisztus Pilátus előtt (legalábbis a 

szövegben).800 Itt ismét egy párhuzamnak lehetünk tanúi: Leviát az őt „elítélő”, a faluból 

kiutasító főbíró előtt olyan, mint Jézus Pilátus előtt. Giza és a bíró halálos kimenetelű harca 

után azonban Leviát visszavonul az erdőbe, és soha nem festi meg a stációképet, helyette a 

Hívők című képen kezd el dolgozni, mely első találkozását ábrázolja az özvegyekkel és a 

vénlánnyal. A szöveg során más stációk is megidéződnek: Leviát meztelen fürdőzése Jézust 

ruháitól való megfosztatását idézheti, míg a jelenet, amikor a falu „intelligenciája” a 

 
797 PAP, A nyolcadik stáció, 207. 
798 THOMKA, „Képi időszerkezetek”, 15., 16. 
799 LICHTMANN, „Utószó”, in PAP, A nyolcadik stáció, 186.  
800 Hagyományosan ezt az első stációként azonosítják, azonban Leviát eleve tizenkét stációt említ. A stációk 

száma a történelem során változott, azonban a kereszténység mai álláspontja szerint tizennégy stáció létezik. 
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stációképet vizsgálja, és a főbíró mellett tesz tanúságtételt, Ananiás és Kajafás farizeusságára 

utalhat. 

Mindent összevetve elmondható, hogy A nyolcadik stáció ismét a Krisztus-történet 

egyfajta parafrázisát adja. A szerző ebben a művében is sajátos módon „világivá teszi” a 

bibliai forrásanyagot, azonban a Megszabadítottál a haláltól című regénytől eltérően ezúttal 

a művész erkölcsi felelősségét is tematizálja: a festő feladatai közé sorolja a krisztusi szeretet 

közvetítését, még radikálisabban: az ember megváltoztatását. De A nyolcadik stáció 

végkimenetele sokkal pesszimisztikusabb, mint a szerző első regényéé: míg a 

Megszabadítottál a haláltól főhőse, Mikáél a könyv végén a latrok közé kíván menni, mert 

úgy érzi, ők tudják a legtöbb irgalmat nyújtani számára; addig Leviát kivonul a világból, és 

elindul a bottyáni elmagányosodás útján. Lichtmann Tamás ezt a szeretetelvű tanítás 

csődjeként értelmezi,801 azonban véleményem szerint arról van szó, hogy Leviát vállalja 

tettének következményét, még akkor is, ha ez azzal jár, hogy többé nem kapcsolódhat az 

emberekhez. Továbbá saját művészetfelfogása szerint elbukott, hiszen nem tudta megtalálni 

a szeretetet magában a bíró felé, és megfesteni őt Krisztus arcában. Talán, ha ez sikerült 

volna, Kanitz nem a katonában ismerte volna föl magát, és így elkerülhető lett volna a 

végzetes tragédia. A Krisztus-kép így azonban „gyáva árulásból, magát és másokat ámító 

alamizsnálkodásból, szegény, dohos vénasszonyok könyörgéséből, erdőre vágyakozásból, s 

még ki tudja, mi mindenből született, csak úgy nem, ahogy kellett volna…”.802 Ezt erősíti, 

hogy Bottyán beszámolója alapján egy újabb „Leviát” tűnik fel az Arábia kávéházban, ahol 

korábban Leviát dolgozott. Elképzelhető, hogy az „új Leviát” már meg tudja találni a 

szeretetet magában: „Két Leviát sok a szegény filisztereknek. S minthogy [az „eredeti” 

Leviátot] Krisztus urunknál kitoloncolták, most már nincs más hátra, mint az erdő meg a 

csókák...”.803 

Ez a gondolat még messzebb vezethet minket: Pap Károly életművében a 

szeretetelvűség eszméjét kívánta megvalósítani. Azonban, ha megvizsgáljuk az absztrakt 

szerző pozícióját A nyolcadik stációban, azt láthatjuk, hogy ebben a regényben, akárcsak az 

Azarelben, az absztrakt szerző sem tudja a szeretet elvét alkalmazni minden megalkotott 

figurájával szemben. Kanitz főbíró alakja ugyanis a történetmondás során úgy ábrázolódik, 

 
801 „Nem a művész csődjéről van szó, hanem a szeretet krisztusi példázatának lehetetlenségéről” LICHTMANN, 

Az igazságkereső, 243–244.  
802 PAP, A nyolcadik stáció, 98. 
803 Uo., 129. 
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hogy egyedül ellenszenvet kelt az olvasóban, szeretetet nem. Az absztrakt szerző tehát 

hasonló kudarcot vall, mint Leviát.  

VII. Jézus-allúziók a novellákban 

 

Pap Károly nemcsak regényeiben foglalkozott a vallás kérdésével, számos olyan novellát is 

írt, mely valamilyen formában reflektál erre a témára. Véleményem szerint ezek közé 

tartoznak a következő írások: A felbukkanó ember, Ahasvér elbeszélése, A korsó, A kósza 

piktor szentképe, Álmatlanság, A rabbi és a suszter, A süket, Az új ima, Beszéd a kánai 

jegyesekhez, Csillagok, Csuromné istenkáromlása, Feltámadás, Jézus beszéde Magdala 

határában, Jótékonyság, Kalapács nagyapó, Kegyetlen nyár, Morgósné gyerekei, Muzsika, 

Szellő útja, Utolsó rügy és az Üzenet.804 A következőkben a korábbi elemzésekhez 

kapcsolódva ezek közül a művek közül azokkal foglalkozom, melyekben valamilyen 

formában megjelenik egyfajta Jézus-allúzió. 

 A Jézus beszéde Magdala határában, a Beszéd a kánai jegyesekhez és a Feltámadás 

című szövegek Jézus beszédeit idézik mind tartalmukban, mind formailag. A krisztusi 

parabolákról Pap Károly a következőt írta Zsidó sebek és bűnök című esszéjében:  

Jézus beszédei legtöbbször kétértelműek, s értelmei közül akármelyiket figyeled, 

közben a másik ellened fordul, s végül ez is, az is, ugyanoda vezet: az elháríthatatlanhoz, 

bár mégúgy mosolyogjon az egyik, és sírjon a másik. Akár parabola a formájuk, vagy 

ima, egyszerű törvénymagyarázat vagy egy-egy hasonlat: mind az elkerülhetetlent 

világítja be, mint a villám az estéli tájat, egyiket előbb félreérthetetlenül éles 

csattanással, másikat utóbb elhalóan, mint altató zene: követi a jóslatok dörgése a zsidó 

nép pusztulásáról. Ha a meséje könnyed, légies, derűs, akkor az értelme borzalmas, 

viszont, ha a mese maga könyörtelen: tanítása vigasztaló, ám ha a vigasztalásába 

elmélyedsz, mihamar az is borzalmassá válik, mint ahogy, amit még előbb 

borzalmasnak értettél, derűssé foszlik s így tovább, mígnem teljesen szétbomlik, kisiklik 

a kezedből az egész, nem tudsz velük mire menni, végzetes orákulumok valamennyien 

a zsidó bomlásról: pusztulás, pusztulás, elkerülhetetlen pusztulás! S nemcsak a mese s 

a tanítása, a forma és a tartalom ily ellentmondók, hanem (amennyire ez az 

agyonfoltozott Evangéliumokból egyáltalán kivehető), bizonyára a beszéd gyakran az 

alkalomnak is ellentmondott, amely létre hívta. A menyegzőn, talán a násznép 

kérdéseire, Jézus halálról, pusztulásról szóló mesével válaszolt, amely, miután előbb 

meséjével megdöbbentette a hallgatóit, később tanítói magyarázatával, vigasztalásával, 

annál csábítóbban hathatott a nézőre. A végképp leküzdhetetlen ellentmondásokat maga 

és hallgatói, meséi és annak magyarázatai, kedélyállapota és a nyelv közt, Jézus 

„csodákkal” hidalta át.805 

 
804 A csoportosítás átfedéseket mutat a korábban a művésznovellák közé sorolt írásokkal. Ez abból adódik, 

hogy ahogy már láthattuk, Pap Károly bizonyos műveiben a művészet és a megváltás kérdése összefonódik. 
805 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 39–40. 
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A jelzett novellákban is megfigyelhetünk hasonló jelenségeket: a Beszéd a kánai jegyeseknek 

című írásban például Krisztus arra hívja fel a szerelmesek figyelmét, hogy a Bibliában foglalt 

„sokasodjatok és szaporodjatok” kifejezés a „szeretetben való sokasodásra” utal. Ez a szöveg 

tehát éppen a címben kijelölt beszédszituációval ellentétes értelmet hív elő – nem a 

szerelemben, hanem a testvéri szeretetben való egyesülést hirdeti. A másik beszéd 

hagyományosabb: a Jézus beszéde Magdala határában a jótékonyságról szól, mely a zsidó 

vallásban kiemelten fontos. A szentkönyvbéli gondolatok értelmezésére reflektál a 

Feltámadás című szöveg is, azonban itt Krisztus figurája konkrét formában is megjelenik, 

nemcsak a példabeszéd révén (mely a kétszeri aratásról szól). A novella helyszínén, egy 

magyar faluban olyan időjárás köszönt be, amely lehetővé teszi a kétszeres aratást. Az 

emberek ezt isteni áldásnak tartják. A természet virágzása a mező szélén álló feszületet is 

„életre kelti”, a feltámadó Krisztus pedig – aki azt hiszi, még Izraelben van, hiszen a forróság 

miatt az emberek úgy öltöznek, mint őseik, és az időjárás is hasonló – elindul a faluba, 

azonban azt látja, hogy az emberek vétettek a szavai ellen („Egyszer se aratnak azok, akik 

kétszer vetettek. Nem a nap érleli meg a mennyei nyugalmat.”806). Látva, hogy tanításai nem 

szökkentek szárba, kivonul az emberek közül. Ebben a szövegben ismét megjelenik a papság 

kritikája, akárcsak az író regényeiben: a plébános nem hívja fel a kétszeri aratás bűnére a 

nép figyelmét. Szimbolikus, hogy míg a lédús gyümölcsökből falatozik, leszakad nyakából 

a kereszt, ő pedig észre sem veszi ezt, sőt, figyelmetlenségében még rá is lép a feszületre. 

Ezek a novellák tehát, hasonlóan a Megszabadítottál a haláltólhoz, egy bibliai műfaj (ott: az 

evangélium, ebben az esetben pedig a krisztusi példázat) mintájára szerveződnek, a szerző 

azonban saját „változatait” írja meg belőlük. 

Egyes novellák Pap Károly első regényéhez hasonlóan egy Krisztusra emlékeztető 

főszereplővel dolgoznak, akinek azonban valamilyen „sérülése” van. A Muzsika, az Álom és 

a Szellő útja című szövegekben a főszereplők fogyatékkal élnek. A Muzsika főszereplője, 

Janika nem tud beszélni, csak a zenén keresztül kommunikál. Furulyáján el tudja játszani 

mindenki „dalát” – azt a dallamot, amely az adott embert leginkább jellemzi és lelkét 

megérinti. A kisfiú mindenki felé szeretettel és a megismerés igényével fordul, így tudja 

megtalálni bennük ezt a bizonyos dalt. Nem számít neki, ha az adott figura „bűnös”, mint 

például az alkoholt túlságosan is kedvelő Mihók jegyző. A gyermek ezen tulajdonsága 

Krisztusra emlékeztet. Janika még saját apjának is megbocsájt – az apa-fiú konfliktus a Pap-

oeuvre egyik meghatározó problémája –, aki három hordó pálinkáért akarja őt eladni. Az 

 
806 PAP Károly, „Feltámadás”, in PAP, Novellák II., 92–99, 95. 
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Álom című szöveg cselekménye Názáretben játszódik. Főszereplője, a kis Jóséh más, mint a 

többi gyermek: bolondos, csak a mezőn, a virágok és állatok között érzi otthon magát. A 

Nietzsche szerinti krisztusi tulajdonság, a „gyermekségbe való visszahátrálás” jellemzi ezt a 

figurát is, akárcsak a Megszabadítottál a haláltól főhősét: nem akar felnőni, pedig 

Názáretben „az atyánál kezdődik az ember”807. A fiú a templomi szentséget és a természet 

szentségét hasonlónak látja: „Szokásom szerint elbúcsúztam a mezőtől, s hívtam a 

pillangókat a templomba. Gondoltam, haza nem jönnek velem, de a templomba biztos 

eljönnének, ha tudnák, hogy micsoda az a templom. Atyám azonban megtiltotta: pillangó 

nem jöhet a templomba. Sírva mentem tehát az istentiszteletre. Ám, ahogy felhallatszott a 

vének imádkozása, felszáradtak könnyeim, s éppúgy kezdtem remegni a boldogságtól, mint 

odakünn a mezőn.”808 Ebben az esetben tehát ismét a vallás szekularizálásának leszünk a 

tanúi. Véleményem szerint A szellő útja című szöveg is ebbe a csoportba tartozik, azonban 

ez az írás absztraktabb módon közelíti meg a Krisztus-témát. A szelek világában a szellő 

egyfajta „nyomorék” vihar:  

Kinek-kinek megvan a maga dolga! − felelte az Ég Szolgája − testvéreidé, hogy bábái 

legyenek a gyilkos hullámokat szülő tengernek, szabad vágói a túltömött erdőknek, 

ácsai a rombolásnak, repülő tetői a szabad tereknek, dühítői a jóllakott felhőknek, 

tördelői a konok jéghegyek csillogó szarvainak, égi megszedői a túl gazdag 

gyümölcsösöknek és bátorítói a gyáva és gyenge tüzeknek. A te munkád pedig, hogy 

viszketőre vakard a vizek hátát, hogy ijeszd az alvó leveleket és férges gyümölcsöket, 

hogy lesodord a bogarakat házuk tetőjéről, szétszórd az illatokat, furulyázz a lyukaknak, 

megzavard az utcaseprők munkáját, gyertyát olts, és borzongást kelts a mezítelenek 

között!809  

A szellő nem tudja azt az erőt mozgósítani, amit „széltestvérei”, mankóval „jár”, és legfőbb 

vágya, hogy az emberek szívébe férkőzzön. Mindezért büntetésül az Ég Szolgája elküldi a 

Földre, és emberformát ad neki: ő lesz az „Ember Fia”. Az allegória – a hagyományos 

olvasásmód felől nézve – blaszfém módon egyszerre idézi meg Lucifer kiűzését a mennyből, 

és Krisztus eljövetelét (hiszen az „Ember Fia” kifejezés rá utal). Egyben az is kiolvasható a 

képből, hogy Jézus „fogyatékossága” az, hogy „szíve” van, és az embereken akar segíteni. 

Ez a gondolat ismét összekapcsolódik a már bemutatott nietzschei felfogással, Krisztus 

 
807 PAP Károly, „Álom”, in PAP, Novellák II., 232–239, 237. 
808 Uo., 233. A Jesuka című novellában ennek épp az ellenkezője történik: a csecsemő Jesuka nem úgy 

viselkedik, mint egy gyermek. Nem gügyög, csak szemével kommunikál, de amit abból kiolvasnak, az mintha 

egy felnőtt szájából szólna. A csendes, nyugodt gyermek, aki tisztában van különlegességével – ezért is nevezi 

el „királyfinak” édesanyja és a kisfiút meglátogató Ámon – Jézus alakját idézi. Nem véletlen a névválasztás 

sem, mely Pap Károlynál mindig jelentéses: a „Jesuka” a „Jézus” név becézett, héber alakja. 
809 PAP Károly, „A szellő útja”, in PAP, Novellák II., 198–202, 198–199. 
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alakjának „gyengeségével”, ami Pap Károlynál – Nietzschével ellentétben – üdvözlendő 

vonás. 

Bizonyos szövegekben közvetett formában jelenik meg Krisztus alakja. A süket című 

írás például egy olyan jelenettel zárul, mely az utolsó vacsorára utal: „S hirtelen úgy láttam 

az utolsó vacsorát, hogy Krisztus körül ülnek: a vak, aki látta a szemét, a süket, aki hallotta 

a fülét, az esztelen, aki észrevette az eszét, s a szívtelen, aki érezte a szívét. Ő pedig ült az 

asztalfőn, látta valamennyiöket, megértette az egészet, s megismerte az Istent....”.810 Az, 

hogy Krisztus kegyeibe fogadja a sérülteket, szegényeket és „csonkákat”, nemcsak Friedrich 

Nietzsche Az Antikrisztusának alapgondolata, hanem a Megszabadítottál a haláltól című 

regénynek is. A Csuromné istenkáromlása című szövegben az egyházi segélyre váró, 

nincstelen Csuromné pedig „pártfogójául” a feszületen lévő Jézust választja – itt ismét a 

szegénység és Krisztus közössége fogalmazódik meg szimbolikusan, szembeállítva a tanító 

anyagiasságával, aki a segélyt osztja az özvegyasszonyoknak. Ugyanakkor az is 

hozzákapcsolhatja a Megszabadítottál a haláltólhoz a szöveget, hogy olvasható benne egy 

olyan jelenet, amely a regényben is visszaköszön: a gyermekét elvesztő szülő felismeri halott 

fia arcát Krisztusban, illetve, a regényben: a Krisztus-szerű Mikáél alakjában. Itt ismét Jézus 

„emberi” oldalára kerül a hangsúly „istenfiúsága” helyet, ahogy Pap számos más művében. 

Egy másik novellában is fellelhető egy mozzanat, ami ismerős lehet az író első regényéből: 

az Ahasvér elbeszélése című műben a zsidó főhős lop a templom oltáráról, mert annyira éhes. 

Ez a bűn a szentségtörések egyik legnagyobbika, amelyet azonban felülír az éhség. A 

Megszabadítottál a haláltólban a latrok követik el ezt a bűnt, akiket később ki is végeznek 

– keresztre feszítenek –. Jézus alakja ugyan nem jelenik meg a Fölbukkanó ember című 

szövegben, azonban „ellenségéé”, egyfajta ördögi, anarchikus figuráé, a fölforgató emberé 

igen: „Ami pedig Krisztust illeti – mondotta –, tudja, uram, ki az; az az én legnagyobb 

ellenségem. Hogy mondjam? Mintha a szomszédban egy ugyanoly üzlete lenne, amilyen az 

enyém; olyan ellenségem... Miatta van ez az egész, ahogy van – miatta, uram; ó, ha 

találkozhatnék vele; a kezdet, uram! – kiáltja – de a véget nem értette, uram, én mondom... 

– és megrázta az öklét; dobbantott, és elment…”811 A fölforgató ember mindenkiben 

meglátja Krisztust: a kutyától kezdve az utcán sétáló emberekig. Emiatt a blaszfém tette 

miatt börtönbe zárják. Az a gondolat, hogy Jézus mindenkiben benne lakozik, Pap Károly 

egész életművén végigvonul. 

 
810 PAP Károly, „A süket”, in PAP, Novellák II., 212–215, 215 
811 PAP Károly, „A fölbukkanó ember”, in Novellák II., 485–488, 488. 
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 Egyes novellák hasonló kérdést vetnek fel, mint A nyolcadik stáció: elérhető-e a 

megváltás a művészet által? A legnyilvánvalóbban a Kósza piktor szentképe kapcsolódik ide, 

melyben hasonló a kiindulási helyzet, mint a regényben: egy idős asszony megkéri a festőt, 

hogy készítsen egy szentképet a falára. Itt is megjelenik az a mechanizmus, amely a 

könyvben: a festményen lévő kép és a valós cselekmény között átjárás figyelhető meg. A 

piktor – aki cinizmusát tekintve sokban hasonlít A nyolcadik stáció Bottyánjához – itt a 

Krisztus Magdolnáéknál című képet szeretné megfesteni. A ház állapota miatt azonban – 

ami a fény hiányából, a hely szűkösségéből, a falak nedvességéből adódik, és szimbolikusan 

a közeg sötétségét tükrözi – nem tudja elkészíteni a képet, és elmegy. A szöveg „a megváltást 

a művészet feladatai közé sorolja” – fogalmaz Lichtmann Tamás.812 A festő pedig megbukik 

ebben a feladatban, tehát nem lesz méltó a képen lévő Krisztushoz. Átvitt értelemben még 

egy szöveg kapcsolódhat ide: a Kegyetlen nyár című novellában a főhős író a templomba 

menekül az őt égető forróság elől, hiszen úgy érzi, az ő hivatása is egyfajta „imádságféle”.  

 Összefoglalásképpen elmondható, hogy a szerző Megszabadítottál a haláltól és A 

nyolcadik stáció című regényeiben megjelenő motívumok már novellisztikájában is tetten 

érhetők. Pap Károlynak ugyanis jelentős számú olyan rövid írása született, mely valamilyen 

formában a vallás kérdésére reflektál, és Jézus alakját közelíti meg. Véleményem szerint 

ezek a művek kevésbé állják meg a helyüket önállóan, mint az Azarel/Jordán-novellák. 

Azonban témaválasztásuk és formai megoldásaik révén a két említett regényhez 

kapcsolhatjuk őket. 

  

 
812LICHTMANN, Pap Károly, 54. 
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Befejezés 

 

Jelen disszertáció a zsidó identitás és hagyomány kérdéseit vizsgálta Pap Károly prózájában. 

A szerző sokszor kapta meg azt a jelzőt, hogy „monomániás” író.813 Műveinek egy 

hangsúlyos hányada valóban azt a két problémakört járja körül, melyekkel dolgozatomban 

is foglalkozom. Valójában azonban ezek a témák egy nagy kérdéskörhöz, a zsidó tradíció, 

vallás sajáttá tevéséhez, a zsidó azonosságtudat kialakításához tartoznak, annak két 

különböző oldalát mutatják be. Az Azarel/Jordán-novellákban és az Azarel című regényben 

ez az igény az egyén szintjén fogalmazódik meg: a gyermek Gyuri történetét végigkísérve 

az identifikáció folyamatát, az Azarel család révén pedig a kisfiút körülvevő zsidó 

identitásmintákat fedezhetjük fel. A korszak – a századforduló környéke –, melyben a művek 

játszódnak, számos új zsidó identitásváltozatot hívott létre, ezek pedig Pap Károly 

szövegeiben is megjelennek. Az identitáskeresésnek azonban egy szimbolikus rétege is van 

az írásokban: a retrospektív én-elbeszélés során a narrátor (elbeszélő én) saját történetének 

jelképes tartalmat ad, Azarel útja a zsidó nép sorsát is magában hordozza. A második 

nagyobb fejezetben tárgyalt szövegek (Megszabadítottál a haláltól, A nyolcadik stáció és a 

Jézus-novellák) a hagyomány kérdését tágabb kontextusban vizsgálják. Azonban ezeknek a 

műveknek is a zsidó tradíció újrafogalmazása a tétje, Martin Buber már idézett szavaival 

élve: a „zsidóság megújhodása”. Ennek a megújulásnak a része Krisztus alakjának a zsidó 

hagyomány felől való értelmezése, és a krisztusi szeretetelv integrálása a zsidó vallásba. Ez 

az említett írásokban mind tartalmilag (Krisztus történetének parafrázisai), mind formailag 

(az evangéliumok és a példázatok megidézése révén) megvalósul. 

 A zsidó integritás a szerző műveiben két alapeszmén alapszik: a szeretet és az 

igazságosság maximáin. Az író a Zsidó sebek és bűnök című esszéjében kifejti, hogy az új 

zsidó generációknak fel kell vállalniuk őseik történetét, és ezzel együtt az általuk és saját 

maguk által elkövetett „bűnökkel” is szembe kell nézniük. A „bűnök” bevallása után pedig 

eljöhet a testvéri szeretetben való egyesülés. Ez az etikai program Pap Károly szépirodalmi 

műveiben is megjelenik. Azarel Gyuri a tékozló fiú példázatát felidéző történetének fontos 

mozzanata (lenne) a bűnök beismerése, azonban sem a főszereplő, sem a családja nem képes 

erre. Éppen ezért a feltétlen szeretetet sem tudják gyakorolni. De a retrospektív én-elbeszélés 

során a felnőtt elbeszélő sem tud a feltétlen szeretet pozíciójából beszélni apjáról. A 

Megszabadítottál a haláltólban, A nyolcadik stációban és bizonyos Jézus-allúziókkal 

 
813 Lásd például: „Pap Károly monomániáját egyetlen mű elégíthetné ki teljesen: egy Krisztus-regény” – írja 

Németh László. NÉMETH László, „Pap Károly”, 47. 
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dolgozó novellákban különböző mértékben ugyan, de Krisztusra emlékeztető figurákkal 

találkozhatunk. Ezek a szereplők a nietzschei-dosztojevszkiji félkegyelmű Jézus alakját írják 

újra, aki mindenki felé szeretettel fordul, és nem veszi fel a harcot a vele méltatlanul 

viselkedőkkel szemben sem. Az igazságosság és a szeretet maximái ezeknek a szereplőknek 

a világképében eleve benne foglaltatnak: hiszen a főhősök a szegények, özvegyek, 

„csonkák” (szellemileg vagy testileg sérültek) és kitaszítottak megsegítésére teszik fel 

életüket, szeretetük differenciálatlanul árad mindenki felé – azonban, ahogy említettem, 

fokozati különbségek lelhetők fel a különböző karakterek között (Leviát, A nyolcadik stáció 

főszereplője „bűnösebb” karakter, mint Mikáél, a Megszabadítottál a haláltól fő alakja). 

Ennek az elképzelésnek van egy erősen szociális vonatkozása is: az általuk vágyott világban 

mindenki egyenlő, nincs kirekesztés és társadalmi különbségek. Pap Zsidó sebek és bűnök 

című művében kifejti, hogy szerinte a jézusi „Ígéret országa” is erre az alapelvre épült. Az 

író gondolatai véleményem szerint nemcsak az Bibliában gyökereznek, hanem a 

kommunista tanításokban is. A kétféle forrás sajátosan egyesül a „szeretet 

kommunizmusának” eszméjében. 

 A morális elvárások nemcsak a szereplők felé jelennek meg, hanem az író saját 

magával szemben is alkalmazza őket. Azonban a szövegekből kirajzolódó absztrakt szerző 

sem tud minden szereplője felé szeretettel fordulni, ahogy erre már A nyolcadik stáció című 

könyv kapcsán rámutattam, de az Azarel-írásokról (főként a rabbi édesapa ábrázolásáról) is 

hasonló mondható el. Egyik, kései szövegében814 Pap Károly kifejti, hogy az ő „bűne”, hogy 

egyetlen művével sem segítette elő Isten országának létesülését. Pap Károly próféta alkatú 

író volt: „prófétának lenni annyi, mint rosszkor jönni, s lehetetlent követelni” – írja Zsidó 

sebek és bűnök című művében.815 Ezzel pedig elérkeztünk ahhoz a kérdéshez, hogy ki is a 

szövegek ideális olvasója. Véleményem szerint Pap Károly „megváltástana” elsősorban a 

zsidóságot érintette, saját „népét” akarta változtatásokra ösztönözni.816 A prófétai szerep 

felvállalása véleményem szerint abból is adódott, hogy a szerző egy olyan korban alkotott, 

amikor egyrészt a zsidó identitás válságban volt, másrészt számos külső fenyegetésnek volt 

kitéve. Pap úgy érezte, íróként tud segíteni „népének”. A politikai-ideológiai fogadtatást 

vizsgáló elemzésből azonban kiderült, hogy művei gyakran olyan szólamokat tartalmaztak, 

amelyek a korabeli zsidóság bizonyos csoportjai számára elfogadhatatlanok voltak. Pap 

Károly kritikát fogalmazott meg az asszimilációval, a cionizmussal és az (ultra)ortodoxia 

 
814 PAP, „Zsidó antiszemiták”, 198–202. 
815 PAP, Zsidó sebek és bűnök, 43. 
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„merevségével” szemben is. Elképzelései továbbá a zsidó néplélekről és sorsról a 

népkarakterológiában és bizonyos tekintetben a Völkischben gyökereztek, a közös eszmei 

forrásvidékből adódóan pedig gondolatainak egyes elemei (például a zsidóság „túlzott 

asszimilációjának” kritikája) az antiszemita szólamokban is előfordultak. 

Véleményem szerint Pap Károly szövegeinek a kánonból való kiesése részben ennek 

a folyamatnak a következménye: saját korában a szűken vett irodalmi kánonon túl műveinek 

befogadása nehézkes volt, hiszen csak egy kisszámú csoport tudott azonosulni velük (az 

önkritikus zsidó generáció, aki egyben a zsidóság megújulását sürgette). Azonban ki kell 

emelni, hogy a pusztán ideológiai értelmezés mellett elsikkadnak Pap Károly írásainak 

legfőbb erényei. A szerző ugyanis innovatív formában tematizálta a hagyomány kérdését: 

műfaji átírások és bibliai allúziók sokasága jellemzik műveit. De nem puszta imitációról van 

szó: Pap Károly saját „szentiratait” teremti meg. Meglátásom szerint a szövegek mögött 

megbúvó eszmei-etikai háttér nem tolakszik előtérbe, így nem megy az élvezhetőség 

rovására, nem teszi az írásokat didaktikussá. 

Az író halála után, a kommunista-szocialista érában témájuk miatt sem kaphattak 

nagyobb nyilvánosságot a művek, hiszen ebben az időszakban nem lehetett nyíltan beszélni 

a zsidó identitás kérdéseiről. Ezzel együtt el kell mondanunk, hogy Pap Károly halála után, 

1948-ban megalakult a Pap Károly Barátainak Társasága Keresztury Dezső javaslatára,817 

továbbá a szerző néhány művét (például novelláit a Hószobor című novellagyűjteményben) 

kiadták. 1979-ben megszületett az első, Pap Károlyról szóló monográfia is, Lichtmann 

Tamás tollából. A rendszerváltás után, melyet a „zsidó reneszánsz” időszakának is neveznek, 

ismét előtérbe kerültek az író szövegei, és a kilencvenes években elindult az életműkiadás 

folyamata is, azonban a megjelentett művek nem érték el a kívánt visszhangot. Jelen 

dolgozat célja bekapcsolódni ebbe a rekanonizációs folyamatba, és a szoros szövegolvasás 

módszerével bemutatni Pap Károly műveinek értékeit, narratológiai összetettségüket. 

Ugyanakkor reflektálni kívántam a szerző alkotásainak társadalmi beágyazottságára is, mert 

reményeim szerint ennek feltárása, a kánonból való kiesés folyamatainak végigkövetése 

 
817 „Megalakult a Pap Károly Barátainak Társasága. A nyilasok által elhurcoltnagy magyar író, Pap Károly 

emlékének megörökítésére írók, művészek és irodalmi barátok baráti társaságot alakítottak. A társaság nem 

személyi kultusz ápolását tűzte ki célul, hanem a magyar irodalom élő kérdéseit kívánja figyelemmel kísérni, 

s a kritikai lelkiismeret komolyságával vizsgálni. Külön feladatának tekinti a mártír íróik emlékének 

gondozását. Az alakuló ülést az Eötvös Kollégium épületében Keresztury Dezső nyitotta meg a röviden 

ismertette a társaság céljait. Az előkészítő bizottság tagjai Bóka László, Keresztury Dezső, Illyés Gyula, Szegi 

Pál és Zelk Zoltán voltak. A bizottság munkájáról tett jelentés után az alakuló ülés a társaság elnökéül Illyés 

Gyulát, ügyvezető titkárának Szegi Pált választotta meg. Molnár György, dr. Sándor Zoltán, Zelk Zoltán, Engel 

Iván és Komlós Aladár felszólalása után többi között egy Pap Károly nevét viselő irodalmi díj alapítását is 

tervbe vette a társaság. Minden évben az esztendő legkiválóbb novelláját kívánják ezzel a díjjal kitüntetni.” 

„Megalakult Pap Károly Barátainak Társasága”, Világosság 4, 93. sz. (1948. ápr. 22): 3. 
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hozzájárulhat ahhoz, hogy Pap Károly művei méltó helyükre kerüljenek az irodalmi 

köztudatban. 
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